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L’autre hémispheére

Le jour venait & peine de se lever sur la plus grande ville d’Europe
de ce 6éme siécle. Pourtant la nuit de juillet était restée chaude dans les
étroites ruelles de la cité et il était difficile de parler de fraicheur matinale.
Comme beaucoup d’habitants de cette ville industrieuse, Arsien était déja
dehors. Une convocation autant impérieuse que secréte ’appelait au palais.
Ce patricien dont les lointains ancétres avaient da étre esclaves des Romains,
et dont les ancétres de ceux-ci avaient pu partager la gloire de Thémistocle
ou d’Alexandre, avait été chargé par Justinien quelques années plus tot
de recenser, classer et préserver tout I’héritage scientifique présent dans
I’empire.

L’empereur avait une faible idée de 'ampleur de la tache, mais il avait
conscience que les reconquétes de ses généraux Bélisaire et Narsés risquaient
d’étre précaires, et il voulait centraliser & l'abri des hauts remparts de
Constantinople les manuscrits dispersés autour de la, Méditerranée, d’Athe-
nes & Alexandrie, en passant par Carthage et Syracuse.

Arsien entra dans une salle d’audience bordée de colonnes de marbre.
Une si grande salle pour deux personnes! Il g’inclina devant I’empereur
qui lui montra d’un geste un siége en face du sien, et renvoya ’huissier et
les gardes du palais. C’était faire montre d’une confiance sans précédent
que d’autoriser un citoyen & s’asseoir seul face & son empereur en audience
privée. Arsien en fut troublé, surtout quand Justinien se leva et fit signe a
son interlocuteur de rester assis. On était loin du protocole pesant qui se
mettait en place depuis les derniers empereurs et qui tendait a s’aligner sur
celui de leurs voisins et rivaux, les Perses de ’empire sassanide. Justinien
fit quelques pas le long des colonnes, silencieux et comme absorbé par ses
pensées.

« Tu n’as parlé & personne de notre entrevue, Arsien ?

- Non César! Pour ma maison, je suis au palais, afin d’apporter les
documents arrivés de Corinthe la semaine derniére.

- Bien. Il faudra que tout ce qui va étre dit ici demeure secret. Tu ne
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dois ni le dire ni ’écrire. Ni & tes plus fidéles, ni au prétre qui te confesse,
pas méme sur ton lit de mort.

- Tu peux compter sur mon silence, César ! Depuis la mort de ma femme
et de mes enfants lors de I’épidémie de peste, je n’ai personne a qui j’aurais
la tentation de me confier... hormis Notre Seigneur dans ma priére.

- Que tes priéres restent dans ton coeur et ne sortent pas de tes lévres,
et tu me serviras bien. J’en viens au fait, car j’ai de longues explications a
te donner, et j’attends beaucoup de ta science et de ta sagesse. Dans deux
heures, j’ai un conseil militaire. Je ne pourrais pas multiplier les entrevues
matinales avec toi, sans éveiller la curiosité de mes proches. L'impératrice
ne sait encore rien, mais je 'informerai le moment venu.

Je viens d’apprendre par un émissaire de Bélisaire que ses éclaireurs ont
atteint les colonnes d’Hercule sans rencontrer de troupes barbares...

- C’est une grande nouvelle César, mais pourquoi la garder secréte ?

- Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. De nouvelles hordes barbares sont en
train de s’installer sur le Nord de ’Euxin, et je n’ai qu’une confiance trés
limitée dans nos nouveaux alliés Bulgares pour tenir nos marches septen-
trionales. Ils pourraient changer de camp dans une perspective de partage
du butin. Les murs de Constantinople sont hauts et épais, mais je n’ai pas
assez de légions pour protéger nos campagnes. Voila presque un siécle que
la Rome que l'on disait éternelle est tombée. Notre or et nos troupes ont
réussi & contenir la marée des Goths, Huns, Vandales et autres Hérules.

Comme le rocher de Sisyphe qu’on croit amené au sommet, quand on
a repoussé la menace d’un c6té de 'empire, on retombe dans une nouvelle
menace de 'autre coté. Je n’ai pas autant de Bélisaires que de points car-
dinaux, et d’ailleurs... je vais tout te confier, certains pensent que Bélisaire
pourrait réver de la pourpre impériale. Apreés tout, qu’est-ce que I’empereur
sinon le chef supréme des armées 7 Ce n’est pas un dieu comme mon lointain
prédécesseur Jules a voulu le faire croire, dans sa fascination pour I'Egypte
et les pharaons... je m’égare et notre temps est précieux.

Il y a pire que les mouvements barbares dans notre ancienne Dacie. Mes
espions & Suse me rapportent des concentrations de troupes perses. Leur
empereur a di avoir vent de la menace qui pése sur nous au Nord et se
prépare & prendre enfin sa revanche sur Alexandre le Grand.

- César, depuis plus de dix siécles notre civilisation a connu des me-
naces plus critiques. Les Gaulois, au pied du Capitole... Hannibal ravageant
I'Italie... les Parthes écrasant les armées de Crassus...

- Tu as raison, et c’est pourquoi le grand Constantin a fondé la ville ou
nous sommes. Bien lui en a pris... un siécle plus tard, les chevaux des bar-
bares buvaient dans le Tibre et paissaient sur les ruines du forum. Pourtant
nous pouvons continuer & honorer la mémoire de nos ancétres glorieux et
vouer & Dieu un culte digne de lui. Constantinople est bien plus facile &
défendre et & nourrir. Les barbares n’ont pas notre science de la navigation.
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Aussi nombreux soient-ils, nous pouvons aller et venir & notre guise ot ils
ne vont pas. Notre diplomatie ne consiste plus comme au temps d’Auguste
4 faire de tous nos voisins des ennemis, mais & tisser un réseau d’alliances
et de commerce qui nous défend mieux que nos cohortes. Nous tiendrons
cent ans, deux cents ans, plus peut-étre face au déferlement qui vient du
Nord, du Sud et de 'Est. L’Ouest était stir jusqu’a ce que les barbares nous
contournent pour s’installer en Bretagne, en Gaule, en Italie... Certains se
prétendent rois chrétiens, et tu verras qu’un jour I'un d’eux se proclamera
empereur & Rome et nous demandera de lui rendre hommage ! »

Arsien réprima de justesse un sourire. L’empereur n’était pas d’humeur
& plaisanter. Pourtant les succés de Bélisaire en Afrique ne devraient pas
porter I'empire & un tel pessimisme. On finirait bien par reconquérir Rome,
et refouler les barbares en Bretagne ou en Germanie pour redonner & ’em-
pire ce qui faisait sa gloire et sa raison d’étre, 'intégralité des cotes du Mare
Nostrum. Quant aux Perses, c¢’était un peuple avec lequel on pouvait s’en-
tendre. Tant qu’il restait de 'autre cété de I’Euphrate, il pouvait se tailler
I’empire qu’il voulait jusqu’en Chine. S’il pouvait maitriser les barbares des
steppes du Nord, et surtout s’il pouvait se convertir a la vraie foi au lieu de
servir de refuge aux hérésies...

L’empereur parlait surtout pour lui-méme. Il allait et venait, la téte
inclinée vers le sol comme g§’il cherchait oli poser les pieds. Tout a coup il
s’arréta et regarda fixement Arsien.

« Je veux étre le nouveau Constantin. Les hommes meurent, les villes
tombent, mais notre civilisation doit demeurer éternelle. Nous sommes dé-
positaires de la science des Grecs, de la technique des Romains, et du mes-
sage du Christ. Notre peuple a un devoir sacré et un honneur unique en ce
monde. Nous ne pouvons laisser notre phare s’éteindre et le monde retour-
ner aux ténébres. Mais si je construis une troisiéme Rome, Justinianopolis,
sur les colonnes d’Hercule, loin des innombrables Parthes et des féroces
Alains, peux-tu m’assurer que de nouveaux barbares issus de I’Afrique, des
Numides ou d’autres peuplades guerriéres et avides de nos richesses, ne vont
pas la menacer & son tour? Parle, toi qui es le plus versé dans la science
de la terre et des peuples. J’ai appris que tu avais acquis des parchemins &
Tyr qui avaient échappé au sac des troupes Alexandre et qui relataient une
connaissance des territoires au-deld des colonnes d’Hercule.

- Cest vrai César, mais les Phéniciens étaient des navigateurs et des
commercants. Ils restaient sur les cotes et ne s’intéressaient aux pays visités
que pour les richesses qu’ils étaient préts & échanger avec eux. J’ignore ce
que recéle le Sud de nos anciennes colonies dont Volubilis était le fleuron. 11
s’agit d’'un pays pauvre, sec et peu peuplé. Mais les steppes du Nord-Est,
qui ont vu déferler les cavaliers Huns, sont tout aussi inhospitaliéres.

- Il n’y a donc pas un recoin de notre monde vierge de barbares?

- Tu veux dire vierge d’étres humains. Si dans une contrée il est des
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hommes plus puissants que nous, ils voudront nous asservir. S’ils sont plus
pauvres, ils nous envieront jusqu’au jour ou notre faiblesse leur permettra
de nous piller. Ainsi sont faits les humains ! Pourtant, je crois que cette terre
existe et les commercants Phéniciens y sont allés...

- C’est 1a qu’il faut installer la nouvelle Rome. Mais qui nous dit que les
Phéniciens ne s’y sont pas déja installés ?

- Rien! Mais celui qui y est allé a été capable d’en revenir. Si d’autres y
sont allés que nous ignorons, je doute que depuis des siécles ils n’aient pas
tenté de revenir dans leur patrie aux périodes de la grande gloire de Rome.
Nous l'aurions su alors. S’ils ne ’ont pas pu, c’est que leur installation a
dépéri, et ils ne seront pas un danger pour nous. Mais je ne crois pas qu’ils
aient installé des comptoirs. Pour faire du commerce il faut étre deux. Les
Phéniciens n’étaient pas intéressés par une terre vierge.

- Certes, mais cette terre n’est peut-étre pas vierge. Tu m’as dit que les
Phéniciens n’exploraient que les cotes.

- César, peux-tu te remettre en mémoire les legons de ton précepteur
quand tu n’étais que futur empereur ? Notre monde est une sphére, les
savants Grecs en ont mesuré le diamétre.

- Je le sais! Le ciel est aussi une sphére, et le paradis une sphére qui
I’entoure, mais j’ai toujours eu du mal & imaginer comment on se tient
debout sur une boule.

- Ton précepteur t’a expliqué le principe des climats...

- L’alternance de I’hiver et de I’été?

- Non, le réle de I'inclinaison du soleil sur la température quand on va
vers le Sud.

- Je ne crois pas me souvenir. Ces questions ne me passionnaient pas a
I’époque.

- Soit. Quand on se dirige vers le Septentrion, la température devient
de plus en plus froide car les rayons du soleil sont toujours rasants, comme
a Constantinople le soir ou en hiver, mais sur des durées de plus en plus
longues. Quand on atteint le pole, les températures sont tellement basses
que toute vie est impossible. Quand on se déplace vers le Sud, par exemple
en remontant le Nil, les températures deviennent de plus en plus chaudes, au
point que tout étre vivant se consume en un lieu que ’on nomme équateur.

- Je ne veux construire ma nouvelle Rome ni dans un poéle glacé ni dans
un équateur bralant !

- Attends, César. Si on peut aller au dela de 1’équateur, on retrouve
progressivement un climat tempéré dans ’autre moitié du monde. Les Phé-
niciens ont réussi a atteindre, car se déplacant en bateau, ils bénéficiaient
du rafraichissement des eaux de 'océan. Mais la traversée de la zone torride
a di étre une épreuve épouvantable, et de nombreux rameurs sont morts de
chaleur ou d’épuisement. Les barbares, qui ne maitrisent pas la navigation,
ne pourront jamais s’approcher de cette limite. Ceux qui vivent dans les
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pays chauds, en Nubie ou en Ethiopie, préférent venir piller 'Egypte que
s’aventurer dans cet enfer. C’est pourquoi une moitié du monde est vide
d’habitants, barbares ou civilisés.

- Arsien, j’ai eu raison de me reposer sur ta science. Il faut monter
une expédition similaire a celle des Phéniciens. Mais nous y ménerons des
hommes, des femmes, des enfants, du bétail, des semences, des outils, une
copie de nos principaux livres, des images de nos principaux monuments.
C’est dans ce monde nouveau et hospitalier qu'une troisiéme Rome sera
érigée. Je te charge d’organiser I’expédition et c’est toi qui la commanderas.
Consulte tout ce que tu peux sur la science de la navigation et les relations
des Phéniciens. Pour I'instant ¢’est un secret entre nous deux. Dans un mois,
reviens me voir avec la liste de ce dont tu as besoin en hommes et en matériel.
Nous verrons alors qui doit étre dans la confidence, car nous aurons besoin
de conseils de gens plus instruits que toi dans certains domaines. Imagine
effet sur la population et surtout sur I'armée si on apprend qu’Enée est
sur le point d’abandonner Troie pour fonder une nouvelle cité.

- La seule chose que je ne peux te promettre, 6 César, est la faisabilité
de ton projet. L’entreprise phénicienne était hardie, celle-ci est insensée. Si
d’ici un mois je n’ai pas trouvé de solution viable, nous fonderons la cité
sur les colonnes d’Hercule.

- Si c’est le cas, il est hors de question de l’appeler troisieme Rome,
sinon le premier général félon qui s’en emparera se proclamera empereur.
Va maintenant. »

Arsien se retira. Ses oreilles bourdonnaient et son cceur battait fort.
Comment s’était-il retrouvé en charge d’une telle mission 7 Il regretta un
instant d’avoir tant parlé sur un sujet qu’il connaissait si peu. Il aurait suffit
de dire que ’Ouest de I’Afrique devenait rapidement un désert inhospitalier
quand on s’enfoncait dans son cceur. L’empereur aurait été satisfait. Et si
les manuscrits phéniciens n’étaient qu'une affabulation ? Les hardis naviga-
teurs pouvaient raconter ce qu’ils voulaient pour récolter les honneurs et la
gloire, personne n’irait vérifier, surtout si aucune route commerciale n’était
envisageable. Pensif et sombre, Arsien retourna dans son palais. La tache
n’était pas simple. Il lui fallait recueillir des informations sur la navigation
lointaine sans éveiller de soupcons. Heureusement sa position d’enquéteur
au service de I’empereur allait faciliter les choses.

Deux jours plus tard, il alla trouver Démétrius, un ami d’enfance qui
s’était illustré dans la lutte contre les pirates vandales en mer Ionienne.
C’est grace a ce dernier que l'accés a I’Adriatique et donc & Ravenne était
redevenu possible pour I'empire romain qui ne voulait pas du qualificatif
d’Orient. Prétextant vouloir établir une carte de ’empire romain & son
extension maximale, Arsien le questionna sur la Méditerranée occidentale
et au-dela :

« Je n’al jamais poussé mes galéres au-dela de la Sicile, mais je connais
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des marins d’Aquilée qui ont fait le tour de I’Espagne et qui ont longé les
cotes du pays des Maures. Ils utilisent la navigation & voile, plus propice
aux longues étapes. Les rameurs nous garantissent une vitesse minimale
quel que soit le vent, ce qui est essentiel pour le combat, mais pour les longs
trajets, il faut transporter beaucoup de vivres pour les rameurs, donc il faut
des grands bateaux, donc de nombreux rameurs... on n’en sort pas. Avec
une voile dans I’Atlantique, il est rare qu’on reste de nombreux jours en
panne de vent.

- Sais-tu si on peut aller loin dans le Sud sans rencontrer des barbares ?

- La question n’est pas les barbares! La cote est dépourvue de fleuves
pour refaire de ’eau douce. C’est un désert inhospitalier : ni barbares, ni
arbres, ni gibier, ni eau. En outre plus on descend vers le Sud plus les
vents nous éloignent de la cote. Ce n’est pas comme quand on va vers le
Nord ou les vents rameénent vers le rivage. Le probléme quand on va vers
le Nord, ce sont les Wisigoths, puis les Francs. Finalement, rien ne vaut la
Meéditerranée, surtout de ce coté de la Sicile.

- Mais maintenant que Bélisaire va reconquérir I’Espagne, la Méditerra-
née va redevenir trop petite!

- Je crois que quand nous aurons résolu nos problémes & I’Ouest, nous
aurons des questions plus urgentes & régler avec ’Est. Les Perses aussi
veulent leur part de Méditerranée, comme au temps de Cyrus. »

Arsien se décida a aller droit au but :

« Combien de jours un navire convenablement équipé peut-il naviguer
sans escale ?

- Tout dépend du nombre de voyageurs. Avec seulement un équipage
pour le manceuvrer, il peut emmener assez de vivres pour des mois, & condi-
tion de rencontrer de la pluie de temps en temps pour refaire de I’eau douce.
Si par contre tu transportes une cohorte avec ses armes et ses vivres, pas
plus de deux semaines. L’empereur veut-il reconquérir la Bretagne en par-
tant des cotes d’Afrique ?

- Je 'ignore. Je ne suis pas dans son état-major. Ma mission est scienti-
fique. Les Romains ont accumulé des trésors de savoir. C’est notre supério-
rité sur les barbares qui auront toujours le nombre pour eux. Nous devons
veiller & conserver ce bien hérité de nos ancétres. »

Les yeux d’Arsien brillaient étrangement quand il pronongait ces paroles.
Démétrius, qui connaissait bien son ami, pensa qu’Arsien ne lui avait pas
tout dit mais n’osa pas chercher & en savoir plus. Les secrets d’un confident
de 'empereur sont secrets d’Etat. Démétrius, qui était militaire, savait que
c’était 14 chose sacrée.

Cette entrevue avec Démétrius avait été beaucoup plus riche que la
consultation des registres maritimes des jours précédents. Ainsi, pensa-t-il,
la navigation a voile, délaissée aux petites barques de pécheur, retrouvait
une utilité nouvelle quand il s’agissait de transporter des colons en mer
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sur de longues distances. Les Phéniciens avaient certainement utilisé des ra-
meurs. Mais il fallait faire des escales fréquentes pour ramener des vivres. Or
la cote africaine est inhospitaliére. Plus ils s’approchaient de I’équateur, plus
il devait étre difficile de trouver eau et nourriture. Les Phéniciens avaient
di perdre de nombreux hommes. Ils avaient peut-étre méme planifié de sa-
crifier au fur et & mesure leurs bateaux et leurs rameurs. Par exemple en les
débarquant au fur et & mesure, afin qu’il n’en reste qu’un a ’arrivée, mais
avec suffisamment de vivres pour ce dernier navire. Pour un projet d’explo-
ration, ce n’était pas dramatique, surtout s’il s’agissait d’esclaves. Pour un
projet de colonisation, on ne pourrait se permettre de perdre trop de futurs
citoyens de la nouvelle Rome, sans compter le bétail et les chevaux. La voile
était donc la bonne solution, a condition d’avoir des bateaux suffisamment
grands et des équipages suffisamment expérimentés.

L’antique cité qui régna sur le Nord de I’ Adriatique, avant d’étre la proie
des barbares, pourrait apporter des réponses & ses questions. Ses marins
avaient une excellente réputation d’audace et de curiosité. Hélas un navire
a voile sans rameurs ne peut facilement remonter le vent, et Démétrius lui
avait dit que les vents tournent vers ’Ouest quand on va vers le Sud. Il
était enclin & le croire car un marchand indien lui avait expliqué un jour &
Alexandrie comment il pouvait rejoindre la Mer Rouge depuis son pays a
condition de naviguer en hiver. Mais en été il pouvait rentrer chez lui, car les
vents avaient changé de sens. Et s'il en allait ainsi en Afrique occidentale ?
Il suffirait de naviguer en été, malgré la chaleur, pour étre porté par des
vents contre la cote.

Les semaines suivantes, Arsien questionna tous les commercants aqui-
léens qu’il put trouver dans Constantinople. Peu d’entre eux étaient au
courant des tentatives de navigation dans I’Atlantique vers le Sud. Les plus
avertis ne purent que lui confirmer le fait suivant : les vents portaient &
I’Ouest aprés une ou deux semaines de navigation et il n’y avait aucun
espoir de commerce dans cette direction. Comme leurs prédécesseurs phé-
niciens, les marins et commercants d’Aquilée n’étaient pas attirés par les
terres vierges et recherchaient la société, fit-elle celle des barbares.

L’échéance impériale approchait, et Arsien commencait & désespérer.
Comment refaire le voyage des audacieux Phéniciens sans perdre trop de
colons? Si le vent porte & ’Ouest & une distance qu’il évaluait & deux ou
trois semaines de mer de 1’équateur par bonne brise, on peut maintenir un
cap Sud-Ouest et franchir cette ligne au bout d’un mois. On retrouverait
des conditions favorables de autre c¢6té au bout d’un mois supplémentaire.
Il suffit donc d’avoir deux mois de vivres & bord. Le probléme serait ’eau,
car il doit faire si chaud a I’équateur qu’il ne doit jamais pleuvoir. Et le feu
du ciel doit assécher les gosiers. Si au bout de deux mois on ne rencontre
pas de terre...

En Méditerranée on ne fait jamais une semaine sans rencontrer une ile
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ou une cote. Il n’y a pas de raison qu’il en soit autrement des autres mers.
Pourtant ceux qui ont navigué dans I’Atlantique vers ’Ouest n’ont rien ren-
contré & part 'Hibernie et quelques ilots. Mais ont ils eu la persévérance ou
la possibilité de ramer contre des vents venant du large pendant plusieurs
semaines 7 Des documents de Bretagne indiquent qu’au Nord de la Calédo-
nie les vents conduisent vers ’Ouest, mais les quelques iles sont peuplées de
sauvages féroces et le climat est tellement froid que la mer charrie des blocs
de glace comme les fleuves de Germanie ou de Pannonie en hiver. Compte
tenu du diameétre du globe terrestre que le savant Eratosthéne a calculé il y
a des siécles, si on ne rencontrait aucune terre, on arriverait en Arabie au
bout d’un an de navigation. Les bateaux arriveraient peut-étre, mais leurs
occupants auraient atteint le Royaume de Cieux depuis des mois.

Arsien ne pouvait se résoudre & envoyer a4 une mort probable le germe de
la troisiéme Rome. Le fait qu’il serait du lot ne lui avait méme pas traversé
I’esprit. En outre les indications phéniciennes faisaient état d’une terre qui
se situait au Sud, mais pas nécessairement a I’Ouest des colonnes d’"Hercule.
L’expédition avait suivi les cotes et mentionnait une route s’orientant a I’Est
pendant une partie du périple. Ces mentions de points cardinaux étaient
précieuses. Si les Phéniciens avaient pu aussi parler de la direction des vents!

Un soir, Arsien humait la brise tiéde dans des jardins qui donnaient sur
le Bosphore, absorbé par ses pensées. Appuyé a une balustrade, il regardait
dériver une coquille d’ceuf, négligemment jetée par un citadin. Le courant
la portait doucement vers I'Ouest. Arsien se mit & penser & cette coquille
traversant la Méditerranée, rejoignant 1’ Atlantique, effectuant ce périple qui
I'obsédait depuis tant de jours et tant de nuits. Des clameurs le tirérent de
son réve éveillé : une galére qui venait de la mer Egée avancait a grande
vitesse vers le port. Ce ne sont ni les vents ni les courants qui lui dictent sa
route, pensa Arsien. Quand la galére fut passée, Arsien chercha des yeux la
coquille blanche, encore visible dans la lumiére du crépuscule. Quelle ne fut
pas sa surprise de la voir abandonner sa route vers ’occident pour suivre la
galére. Ce changement de cap n’eut qu’un temps, car I'inconstant navicule
repassa sous les yeux d’Arsien une troisiéme fois et alla se perdre dans les
derniéres lueurs du couchant.

Arsien ressentit comme une lumiére vive devant ses yeux. Il avait 1'im-
pression que son cerveau fonctionnait & grande vitesse et dut prendre une
profonde respiration. La coquille d’ceuf venait de lui donner la solution. 11
réfléchissait ainsi :

Si les vents et les courants portent toujours vers I’Ouest autour du globe,
I’Afrique devrait étre submergée par sa cote orientale et asséchée par sa cote
occidentale. Les navigateurs indiens ne pourraient jamais rentrer chez eux
en été faute de vent porteur. Quand on considére I’hémisphére Nord, il y a
des vents vers ’'Ouest au Nord de la Calédonie, vers 'Est de la Bretagne
a I'Espagne, puis de nouveau vers ’Ouest au Sud de I’Afrique. La mer est
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le siége de grands tourbillons perpétuels, plus lents et plus puissants que
celui de Charybde. Leur diamétre doit dépasser un mois de navigation, c’est
pourquoi la Méditerranée, avec ses iles et ses péninsules, ses détroits et ses
archipels, ne permet pas de mesurer le phénoméne. C’est comme la marée,
qu’on ne voit pas sur les cotes du Bosphore, et qui est si visible sur les
cotes de I’Armorique. Si on ne voyage pas a la rame, on peut se permettre
une large autonomie et utiliser les tourbillons dans le bon sens, au lieu de
chercher a lutter contre eux.

Apres Pexaltation vint le doute. Arsien pouvait se tromper. Les tour-
billons pouvaient étre moins circulaires que celui qui avait entrainé la co-
quille d’ceuf et emmener les colons vers ’Ouest pendant des mois. Ils pou-
vaient aussi étre plus dangereux que Charybde et entrainer les vaisseaux
vers leur centre pour les engloutir. L’imagination fertile d’Arsien trouva les
contre-arguments. Si la route est plus longue que prévue, on trouvera des
terres sur le chemin. D’autre part les pécheurs Siciliens savent jouer du gou-
vernail et des voiles pour rester loin du centre de Charybde : le vrai danger
ce sont les récifs de Scylla.

Arsien fit envoyer dés le lendemain matin une missive au palais impérial
pour demander audience & Justinien. Ce dernier était en visite a Thessalo-
nique et ne devait rentrer que le dimanche suivant. Arsien rongea donc son
frein pendant quatre jours, ne pouvant trouver la patience ou I’énergie de
poursuivre sa mission d’investigation tant qu’il n’avait pas partagé sa dé-
couverte. La tentation était grande d’en parler & Démétrius qui 'avait mis
sur la voie, ou au pére Athanase qui était son confesseur et confident, qui
I’avait marié, avait baptisé ses enfants, puis qui ’avait soutenu au moment
de son cruel deuil. Arsien avait un sens aigu du devoir et attendit.
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Départ pour 'autre monde

Il y avait presque un mois qu’Arsien, enhardi par la confiance que lui
avait témoignée 'empereur, avait eu la folle audace de dire & 'homme le plus
puissant de son temps que I’entreprise de créer une nouvelle Rome au dela
des déserts brilants était insensée. En cette heure avancée de ’aprés-midi,
Arsien venait proposer une solution raisonnable. Justinien siégeait dans une
petite bibliothéque, face & une table ou étaient déroulés divers parchemins.
Arsien se tenait debout face a lui, ses mains tremblaient un peu, non pas de
peur car Arsien se savait protégé de la cour malgré son relatif franc-parler,
mais d’impatience d’annoncer le fruit de ses investigations. Justinien ne lui
donna pas tout de suite la parole. Il évoqua les succés de ’empire, tant
militaires que commerciaux. Une ambassade avait rencontré, dans ’orient
lointain, des envoyés de 'empereur de Chine. Lui aussi avait des soucis
avec les barbares, mais les routes commerciales vers 'occident étaient bien
gardées. Le monologue impérial prit fin quand 'empereur se leva lentement
et fixa Arsien :

« Justinianopolis ?

- César, je crois que ce projet que j’al qualifié, pardonne moi, d’insensé, a
peut-étre une solution. Les courants qui portent & I’Ouest font partie d’une
grande boucle qui raménera les vaisseaux de la nouvelle Rome vers les terres
vierges que les Phéniciens ont jadis explorées. Avec de bons voiliers, nous les
atteindrons en bien moins de temps que les rameurs de Tyr, et donc avec
bien moins de pertes en traversant la fournaise qui protégera la nouvelle
Rome des barbares.

- Je ne comprends pas comment on va plus vite en suivant une boucle
plutot qu’en suivant une droite. Mais ’homme de science, c’est toi. Al-
lons, il est temps de constituer le conseil qui dirigera la ville. Ses membres
connaitront notre projet. Pour les autres, et pour Constantinople, il s’agit
de fonder une ville sur les colonnes d’Hercule pour empécher des barbares
venus d’Espagne d’envahir I’Afrique et vice versa. Constantinople tient un
détroit qui ferme notre mer, cette ville sera censée tenir 'autre. Tu auras
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cing vaisseaux pouvant contenir deux cents hommes chacun. Pendant tes
réflexions théoriques, j’al commencé & faire préparer I'expédition.

- César, comme nous ignorons ce que contiennent ces terres vierges, il
faudra du bétail, des semences, des chevaux, des outils, sans compter les
livres qui disent notre civilisation et notre grandeur.

- Ton insolence ne faiblira donc jamais! Crois-tu ton empereur dénué de
bon sens parce qu’il était sur le trone a ’age ol tu n’avais atteint que le tiers
de tes études? Les vaisseaux qui sortiront dans quelques semaines de mes
chantiers ne sont pas des bateaux-lavoirs. Leur contenance n’a pas d’égal
dans tous nos ports. Ils n’ont pas de rames, mais de hauts bords et des
voiles immenses. Mon intendant a d’ailleurs du mal & recruter des marins
suffisamment compétents pour ce genre de manceuvre. Des réfugiés d’Armo-
rique fuyant les envahisseurs Celtes venant de Bretagne ont été trouvés en
Espagne. Héritiers des Vénétes, ce sont de bons manceuvriers dans les eaux
Atlantiques. Mais ne nous égarons pas et parlons du conseil de la nouvelle
cité. Comme tu t’en doutes, tu seras mon légat. Ce sera ton titre et celui
de tes successeurs, si la colonie réussit. J’interdis formellement le titre de
César ou de roi.

Quand un jour, la puissante Justinianopolis entrera en relation avec
Constantinople, c’est en terme de vassale et non de rivale qu’elle devra se
présenter. Tu améneras un évéque qui, le moment venu, ordonnera d’autres
évéques, et bien str des prétres. J'interdis formellement le titre de patriarche
ou de métropolite. Il se passera peut-étre des dizaines d’années, peut-étre
un siécle, avant qu’un navire issu de Constantinople n’entre dans le port de
Justinianopolis, ou qu’un navire justinianopolitain ne revienne vers la mére
patrie. Il est primordial que la nouvelle cité vive en référence a sa patrie
romaine. Rome a mis quatre siécles & s’imposer en Italie. Justinianopolis
naitra avec mille habitants dans un pays ot elle ne pourra fédérer ni agréger
aucun peuple. Toi qui manies les nombres mieux que moi, dis moi combien
de temps lui faudra-t-il pour atteindre un million de citoyens. C’était je
crois, le cens a I’époque de César Auguste ?

- Si nous arrivons tous & bon port, §’il n’y a ni guerre, ni épidémie, ni
catastrophe, on peut compter décupler chaque siécle avec des familles de
cing enfants. Il faudra donc trois siécles. Les mille colons seront évidement
jeunes et répartis & parts égales entre hommes et femmes. Il ne faut pas
privilégier la proportion de soldats dans I'expédition, car on ne trouvera
pas de Sabines pour leur donner une descendance.

- Autant que faire se peut. Il faudra emmener des précepteurs, des spécia-
listes... c’est la continuité de la civilisation qu’il faut assurer, pas seulement
un élevage humain. Tu auras des jeunes et des vieux dans ta cité, comme
dans toute cité. Tant pis il faut attendre un siécle de plus pour connaitre
une taille respectable. »

Justinien n’avait pas connu une telle exaltation depuis ’annonce de la
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reconquéte de I’Afrique. Une ville entiérement construite sur la volonté de
perpétuer et prolonger une civilisation plus que millénaire. Il enviait un
peu Arsien et se voyait volontiers aux commandes de cet embryon d’empire
débarrassé des soucis de voisinage de l’ancien monde. Mais cet embryon
allait peut-étre couler au fond de I’Atlantique, ou briler sous les feux de
I’équateur. L’empire romain avait trop besoin de Justinien. Justinien avait
besoin de son empire. Son projet d’unité religieuse des Romains lui tenait
a cceur, comme dix ans plus tét son nouveau code pénal.

« Tu seras donc mon légat, et tu seras entouré d’un Sénat chargé d’admi-
nistrer la colonie, et le jour venu de désigner ton successeur. Il faut d’abord
un homme de Dieu. As-tu une suggestion ?

- Le pére Athanase doit étre ordonné évéque 'an prochain.

- Il sera ordonné dimanche; on lui trouvera aussi un auxiliaire, au cas
ol... La nouvelle Rome ne peut se développer sans prétres ni sacrements.
Loin de 'empereur, mais pas loin de Dieu! Il faut aussi un chef militaire.
Meéme si les terres ot vous allez sont vierges d’ennemis, la présence d’une
force armée sera un facteur de cohésion de votre communauté. Il ne faut pas
non plus oublier que vous étes censés fonder une colonie défensive & 'autre
bout de la Méditerranée. Un minimum de crédibilité est de mise. En outre,
je ferai escorter vos vaisseaux par dix dromons. Nos mers sont peu sires et
notre expédition est vulnérable. As-tu un nom ?

- Le général Démétrius. C’est un grand connaisseur en matiére de navi-
gation.

- Un général qui ne commandera que deux centuries, mais qui aura
rang de sénateur dans la nouvelle cité. Soit! Il faut encore huit hommes
pour constituer ton conseil. Je préfére les nommer moi-méme, aprés avis de
I'impératrice que j’ai mise au courant quand j’'ai recu ta derniére missive.
Ce Sénat ne sera pas ta clientéle. Tu ne pars pas fonder Arsianopolis! »

Justinien partit d’un bruyant éclat de rire. Arsien fut sur le moment ef-
frayé puis dépité. Il n’avait vu jusque 1a 'empereur que sous 'aspect d’une
paternelle austérité. L’empereur se défiait-il de lui? Sa méfiance vis-a-vis
de son meilleur général n’était un secret pour personne. Passé quelques se-
condes, Arsien vit le visage de Justinien rayonner de bonheur et reprendre
sa majesté. Il comprit que 'empereur lui confiait une mission inédite dans
I’empire. Constantin avait supervisé la fondation de sa cité. Rien de tel
pour Justinien, et sa jalousie envers le nouveau bétisseur pouvait étre légi-
time, méme si cette troisiéme capitale allait commencer par un gros village
isolé de tout. Justinien ne verrait pas la troisiéme Rome, mais Arsien ne
verrait jamais une deuxiéme Constantinople avec ses centaines de milliers
d’habitants, au mieux une petite ville prospére si tout se déroulait selon les
plans.

Ce mois d’aott était brtlant. L’ombre des arbres n’était supportable
que le matin. C’est sous les épaisses voltes de pierre d’'un ancien temple
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d’Artémis en partie effondré dans un des nombreux parcs publics de la
ville destinés & éviter la propagation des incendies tout en agrémentant la
vie des Constantinopolitains qu’Arsien et Démétrius faisaient et refaisaient
leurs plans de campagne :

« Si tu emmeénes cinquante chevaux, disait Démétrius, il nous faudra
deux navires supplémentaires pour ’eau douce et le fourrage. J’ai vu des
chevaux affolés par une tempéte impossibles & maitriser et & monter pendant
plus d’un mois. Crois moi, renonce a la cavalerie. Alexandre a conquis I’ Asie
avec sa phalange. Et puis nous trouverons peut-étre des chevaux sauvages
assez rapidement pour reconstituer un ou deux escadrons. Il nous faut par
contre des dresseurs, et des soldats sachant monter et apprendre & monter.

- Tu es de bon conseil. Nous prendrons des moutons, de chévres, des
vaches...

- Et des taureaux. Dans son arche Noé prenait toujours des couples.

- Il faudra des forgerons, des bticherons, des tailleurs de pierres...

- Et des métallurgistes. N'oublie pas que nos outils en fer s'useront, et
que le fer ne pousse pas sur les arbres. Extraire le fer de la terre demande
du savoir-faire.

- En tout cas pas besoin d’humoriste, tu excelles dans les jeux de mots,
soupira Arsien. Il faudra des spécialistes de tous nos arts, qui formeront la
nouvelle génération née 14 bas. D’ailleurs, j’y pense soudain, il faut aussi
prendre des enfants, sinon il y aura un fossé entre les adultes partis d’ici et
les enfants nés 1a bas.

- Et puis nos précepteurs et formateurs ne vont pas attendre dix ans leurs
éleves. Tout cela fait que ton calcul de passer & un million d’habitants en
trois siécles est assez optimiste. Un autre point important : tous les adultes,
sauf le pére Athanase, son auxiliaire Barthélémy, et quelques vieux loups
solitaires comme moi, devraient étre mariés. Sinon ca va faire des querelles
pour prendre une femme, ce qui va empoisonner la colonie. J’ai connu en
Epire des tensions entre mes soldats pour des questions similaires.

- Objection, dit Arsien. Vas-tu marier aussi les enfants? Certains de
nos formateurs experts déja désignés, deux membres du conseil, Octave
et Cléophas, et ton serviteur sont veufs ou célibataires. En outre, tous ne
parviendront pas vivants a destination, ce qui fera d’autres veufs et veuves
& larrivée. Je propose que 'on examine plutdt la moralité de nos colons
pour limiter les dégats. N'oublie pas que pour eux, et pour la ville, nous ne
sommes pas une arche de Noé en route pour le bout du monde. L’empereur
a décidé que le secret serait tenu jusqu’au bout. Dans un an, il enverra une
expédition punitive, sous le faux prétexte que la colonie aura été massacrée
par une horde vandale, avant d’avoir pu consolider ses fortifications. Il y aura
des célébrations pour les péres Athanase et Barthélémy morts en martyrs
de la foi.

- A I’heure présente, empereur et Uimpératrice, Athanase, Barthélemy,
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Octave, Valérien, Artéon, Cléophas, Silanus, Parmelos, Epiphane, toi et moi
sommes les seuls au courant de la véritable destination, sans compter les
inévitables indiscrétions sur 'oreiller ou autour d’un verre.

- Si quelques colons de plus sont au courant, ce n’est pas trop grave.
Quant & ceux qui voudraient répandre l'information, ils savent que les pri-
sons impériales leur sont ouvertes. Et encore, qui les croirait 7 Dans dix
ans, tout le monde aura oublié notre histoire. Dans chaque grande bataille,
I’empire perd des milliers d’hommes. Alors mille colons massacrés... L’empe-
reur ne confiera ce secret qu’a son successeur et si la dynastie s’interrompt,
comme cela arrive souvent dans I’histoire romaine, on nous oubliera comple-
tement jusqu’au jour ou nos descendants pourront envoyer une flotte porter
I’hommage & la mére patrie. »

Les préparatifs avangaient & une vitesse incroyable. La centralisation de
I’empire byzantin était telle que les décrets de Justinien qui imposaient & des
citoyens parfois haut placés dans I’échelle sociale, de tout quitter en quelques
semaines pour une installation & ’autre extrémité de ’empire, étaient ac-
ceptés comme des honneurs. Certes, les élus emmenaient leur compagne et
leurs enfants, et tous leurs biens étaient rachetés au prix fort par le denier
impérial. Mais que faire de piéces d’or dans un pays hostile, ot ’on ne trouve
que peu de biens & acheter. Pour beaucoup, I’idée inavouée était sans doute
de revenir & Constantinople avec son capital, une fois la colonie prospere.
L’administration n’usa de contrainte envers personne, en particulier envers
les légionnaires, pour éviter a Arsien des risques de mutinerie quand la si-
tuation deviendrait difficile. Justinien avait donné des ordres. Pas question
de vider les prisons ou les maisons closes. Du coup, étre sélectionné pour
la colonie était considéré comme un titre de gloire. La probable invasion
perse qui menacait la Syrie et I’Anatolie rendait les habitants de ces régions
particuliérement attentifs aux propositions impériales.

A partir du 10 septembre, le chargement des cing vaisseaux commenca.
Une activité extraordinaire anima la ville. Tout le monde connaissait au
moins un futur colon, car c¢’était souvent des artisans fameux, des hommes
politiques célébres, des militaires prestigieux. Nombreux étaient ceux qui
auraient voulu étre de la colonie aux portes de I’Atlantique. Peu savaient,
& cause de la propagande impériale, que ces régions récemment reconquises
étaient loin d’étre pacifiées. Vaincre une armée barbare, occuper une ville,
n’empéchait pas de nombreuses bandes incontrélées de sillonner le pays. La
relative tranquillité des abords immeédiats de Constantinople n’avait rien a
voir avec les confins occidentaux. Seuls les réfugiés de I’Ouest de I'empire,
qui avaient fui les Ostrogoths, les Huns ou les Vandales pouvaient se faire
une petite idée de ’entreprise.

Tout le monde voulait voir ces immenses navires, dont Justinien avait
décidé la construction deux ans plus t6t dans un relatif secret, sans méme
savoir lui-méme ce qu’il allait en faire & part fonder une troisiéme Rome



18 2. Départ pour 'autre monde

quelque part, en évitant les routes terrestres trop peu stires. Jamais le port
n’avait abrité de tels monstres. On avait di construire de grandes grues en
bois pour charger les monceaux de marchandises accumulées sur le quai.
Les marins armoricains, dont les ancétres véneétes avaient résisté a Jules Cé-
sar dans un combat naval fameux, n’étaient pas habitués & des méats aussi
hauts et des voiles aussi larges. Ils auraient toute la Méditerranée pour s’en-
trainer. En arrivant mi-octobre aux ruines de Tanger, on évitait de justesse
la mauvaise période de navigation. Octave et Silanus auraient souhaité re-
pousser le départ au printemps. L’empereur avait été intraitable. Chaque
mois qui passait augmentait les risques de divulgation. La navigation d’hiver
était particuliérement dangereuse dans I’Atlantique, mais comme on allait
mettre cap au Sud, il valait mieux éviter de naviguer par les fortes chaleurs,
car 'eau douce allait étre un probléme crucial.

Ceux qui connaissaient la géographie de ’empire demandérent si la cité
serait construite en Bétique ou en Maurétanie. Il leur fut répondu que cela
faisait partie du secret militaire destiné a assurer la sécurité de l'installa-
tion. Le passage du détroit était gardé par des dromons partis de Sicile, mais
Ihinterland était dangereux. Voir déferler une horde de barbares le lende-
main du débarquement serait une catastrophe avec seulement deux cents
soldats. Pourquoi alors ne pas envoyer une légion pour sécuriser le débar-
quement 7 Justinien soutint qu’il n’avait pas trop de légions pour garder la
frontiére orientale, et que le succés de I'opération résidait dans la surprise.

Un autre secret militaire était le contenu de certaines caisses trés lourdes
chargées avec beaucoup de précautions. Il s’agissait en fait de livres accu-
mulant dix siécles de littérature et de savoir. Justinien en avait ordonné
la copie trois ans auparavant, quand avait germé I'idée d’une duplication
lointaine des trésors intellectuels gréco-romains. Pour ces caisses, la version
officielle était une arme secréte censée compenser l'infériorité numérique des
troupes de la colonie. L’idée de faire savoir qu’il y avait un secret autour de
Iexpédition était une trouvaille du pére Athanase. Cela renforgait le rideau
de fumée autour du projet.

Le 15 septembre, aprés une matinée orageuse qui avait laissé des flaques
sur le quai, une foule immense s’amassa le long des navires. Une tribune
avait été montée la veille tout contre le navire amiral "Christ Vainqueur".
On avait donné aux quatre autres navires les noms des évangélistes. Sur
la tribune, Justinien et Arsien se tenaient dos a la mer. Quand les douze
trompettes d’argent eurent sonné pour faire cesser le bourdonnement de la
foule, Justinien prit la parole :

« Peuple romain, nos récents succés militaires nous ont rendu une grande
partie de la Méditerranée. Mare Nostrum est la raison de notre empire. Nous
ne voulons pas des steppes d’Alexandre jusqu’a I’Oxus et I'Indus. Nous ne
voulons pas des foréts obscures de la Germanie, des solitudes glaciales de la
Gothie. Nous voulons notre mer! »
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Un clameur monta du port et cessa quand sur un geste de I’empereur
les trompettes déchirérent I’air tiéde de cet aprés-midi de septembre.

« Peuple romain, ce que nous avons acquis par les armes, il nous faut le
défendre par la civilisation. Ces cing fiers vaisseaux vont porter nos éten-
dards & lautre extrémité de notre empire. C’est le citoyen Arsien qui va
diriger cette nouvelle ville en mon nom. »

Soudain, il eut une inspiration.

« Dans un an, je viendrai visiter la nouvelle cité. Si I'implantation est
favorable, ce ne sera pas cing, mais vingt navires qui porteront cette ville &
la hauteur des plus grandes métropoles de ’ancien empire que les barbares
ont tenté en vain de détruire, mais qu’ils n'ont pu que morceler. Notre
supériorité navale incontestable, les nouvelles armes de nos ingénieurs nous
garantissent que toute ville fortifiée et munie d’un port ne peut tomber
aux mains de nos ennemis. De 13, nous pouvons débarquer nos légions et
frapper vite et fort chaque fois qu'une menace se présente a nos frontiéres.
Je reléverai nos routes et nos bastions avancés. Dans dix ans, j’en fais le
serment, par romana ne sera pas un vain mot. »

Le patriarche de Constantinople monta sur U'estrade et remit un Evangile
a Arsien. Il et été plus logique qu’Athanase le regit, mais la cérémonie
n’avait pas été préparée avec le soin habituel.

« Mon fils, tu vas fonder une colonie de peuplement, un point d’appui
militaire, mais aussi un diocése. Porte la lumiére aux infidéles. Tu trouveras
sur ces terres des brebis égarées par les hérésies dont les ancétres ont été
instruits dans la vraie foi. Certains sont restés fidéles au Christ sous des
formes qui pourront te surprendre. Traite les populations avec modération,
sauf si l'idoléatrie est patente. Ne cherche pas & séparer le bon grain de
Iivraie. Que le Dieu tout puissant, Pére, Fils et Esprit soit avec toi et les
tiens dans cette sainte entreprise. »

Tout le monde, sauf le patriarche, posa un genou a terre et se signa.
Manifestement, le patriarche n’était pas dans le secret de la véritable des-
tination. Arsien ne put réprimer un frémissement. Il y avait donc si peu
de gens a Constantinople & connaitre le véritable but de I'entreprise! Non
seulement il ne reverrait pas cette ville, mais dans un siécle, tout le monde
I’aurait oublié si le chemin du retour s’avérait impraticable. Si une expé-
dition similaire était lancée & sa suite, il n’y aurait aucune chance, dans
I'immensité du monde dont ’empire romain n’est qu’une petite partie, pour
qu’elle débarque a une distance raisonnable de Justinianopolis. Il monta sur
son navire par une passerelle qui le reliait & la tribune. Il n’était pas marin ;
il it un signe & Démétrius qui donna les ordres pour le départ.

Comme la coquille d’ceuf deux mois plus tot, le Christ Vainqueur suivi
du Matthieu, du Marc, du Luc et du Jean s’élanca vers I’Ouest, porté par
les étésiens. La clameur du port et de la ville entiére ne fut pas abrégée par
les trompettes. Au contraire, les cloches des monastéres le long du Bosphore
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se melérent aux cris de joie et aux bénédictions. Justinien se demanda si cet

enthousiasme n’allait pas dégénérer en émeute quand dans un an, il faudrait

annoncer que 'entreprise avait échoué, sans savoir si, en réalité, elle avait

ou non réussi. Il espérait vivre assez vieux pour voir revenir un des cing

navires avec de bonnes nouvelles. Pas avant dix ans, avait il précisé.
L’aventure commencait.



Premiére étape

Par un bel aprés-midi de septembre, cing nefs majestueuses, comme
la Méditerranée n’en reverrait plus avant un millénaire, cinglaient vers le
couchant. Pour faciliter la manoceuvre de ces lourds vaisseaux encore mal
maitrisés, il avait été décidé que les dromons d’escorte ne joindraient le
convoi qu’aprés les Dardanelles. La mer de Marmara était suffisamment stire
pour que toute escorte y soit superflue. Les ordres étaient de ne faire aucune
escale. La vitesse du convoi était la clé de la surprise, et la surprise était la clé
du succés. Sinon, pourquoi avoir construit des navires aussi imposants quand
des rotations successives de navires plus modestes, ponctuées d’escales dans
les ports strs, auraient suffi. Pour les dromons, c’était une autre affaire.
Pour soutenir la vitesse des voiliers dans la mer Egée, il fallait des rameurs
nombreux et des bateaux légers. Aussi, en Morée, puis en Sicile, une escorte
de reléve était prévue.

Les cotes de Malte furent en vue au bout de dix jours, mais le long
des cotes d’Afrique, il fallut louvoyer. Les marins avaient acquis une grande
dextérité au cours de la premiére semaine de navigation. La voile principale
devait étre ajustée a la moindre pointe de vent, sous peine d’arracher le
méat ou de chavirer 'embarcation. Les hauts bords et la quille profonde lui
assuraient une certaine stabilité. La contrepartie de ce grand tirant d’eau
était la nécessité de se tenir & distance des cotes. Il y avait des cordages dans
tous les sens, heureusement au dessus des tétes des passagers. Les architectes
navals de Justinien avaient réalisé des prouesses techniques et mis en place
des innovations qu’ils n’avaient jamais testées en vraie grandeur.

Heureusement pour Arsien, il n’était pas assez expert en navigation pour
réaliser ce que donnerait ces monstres des mers a la premiére forte tempéte.
En particulier le méat était solidaire de la quille pour assurer une fixation
solide : en cas d’arrachement du méat, on aurait un grand trou au fond de
la coque. Les ouvertures pour des rames initialement prévues avaient été
supprimées sur ordre de 'empereur, dés qu’Arsien I'avait convaincu qu’une
navigation a la rame était irréaliste. La coque gagnait en solidité, mais en
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cas de calme plat persistant, le navire était condamné & 'immobilité. Tout
cela, Démétrius le savait, mais il jugeait inutile d’alourdir la tache de son
ami en lui avouant ses appréhensions.

Arsien s’était accoudé prés de la proue, ornée d’une grande croix. Dé-
meétrius et Athanase étaient sur le méme vaisseau. Les huit autres membres
du futur Sénat étaient répartis deux par deux sur les autres navires, dont
les proues étaient ornées du taureau, du lion, de 'aigle et de 'homme. Les
navires avaient pris ’habitude de naviguer loin les uns des autres, hors de
portée de voix, pour ne pas géner les manceuvres.

« Qu’allons nous faire si le brouillard tombe ou si la tempéte nous sépare,
dit Arsien & son ami. Pour I'instant, nous naviguons vers le méme but, mais
apreés 7

- J’ai prévu trois mesures, mais il est prématuré de ’annoncer & nos
concitoyens. Les pécheurs armoricains utilisent des trompes trés graves dont
le son porte loin quand il n’est pas couvert par le mugissement des flots.
Chaque navire émettra un son différent dont nous conviendrons. Nous avons
des stocks de feux grégeois. Chaque navire a une couleur différente et peut
laisser une trace lumineuse de sa route. Enfin, dans I’ Atlantique, les navires
seront reliés par une chaine de deux cents coudées. Cela rendra I’ensemble
plus difficile & manceuvrer, mais nous aurons peu & louvoyer quand nous
serons par vent arriére; et cela arrivera souvent d’aprés tes pronostics.

- Au train ou nous avangons, dans dix jours nous arrivons & notre but
supposé. Je vais avoir la lourde responsabilité d’annoncer aux colons que je
leur ai menti. Comment rester leur chef si je perds leur confiance ?

- Le mensonge est un piége dont on ne sort jamais. Il faut continuer a
mentir en faisant des mensonges de plus en plus petits. C’est la seule fagon.

- Tu as raison, et on peut invoquer des ordres de ’empereur que ce
dernier ne sera pas la pour démentir. »

11 fallut vingt jours pour aller de la Sicile aux colonnes d’Hercule. La vie
a bord était loin d’étre agréable, malgré la taille des navires. Chaque famille
de colon avait une case aveugle, et méme sur le pont, on ne voyait que le
ciel, sauf prés de la proue, & moins de grimper sur de petites échelles. Heu-
reusement, le temps était doux, la nourriture abondante, et le fait d’avoir
atteint la moitié du trajet en dix jours était bon pour le moral.

Une pluie fine tombait quand le détroit fut en vue, et les vents contraires
qui s’engouffraient entre les cotes interdirent toute progression pendant deux
jours. Le détroit passé, Arsien donna l’ordre de jeter I’ancre & proximité de
la cote africaine. Les dromons de l'escorte firent demi-tour et repartirent
pour Hippone. La lenteur inattendue de la fin du périple avait causé un
quasi épuisement des réserves d’eau douce & leur bord. En effet le bétail
embarqué consommait presque autant d’eau que tous les passagers. Arsien
se promit de veiller & ce point quand il faudrait se lancer dans l'océan
Atlantique.
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11 fallut toute une journée grise d’octobre pour débarquer les hommes et
les bétes, en commengant par les soldats. Sur ordre d’Arsien, on ne débarqua
pas le matériel. Chaque navire possédait huit petites barques contenant dix
personnes, ou trois personnes et un beeuf. Arsien ne voulut pas prendre
le risque de faire nager les bétes et se réjouit de ne pas avoir emmené de
chevaux.

Le lendemain, Arsien réunit la colonie :

« Citoyens de Justinianopolis, car c’est ainsi que 'empereur a voulu
nommer la nouvelle cité, au terme d'un long périple nous sommes parvenus
sur le site de la colonie. Cela dit, je dois vous faire part des ordres secrets
de ’empereur. »

Un murmure courut dans la foule. On savait que tout n’était pas dit
pour des raisons de sécurité, mais la mine grave d’Arsien ne présageait rien
de bon.

« L’empereur ordonne que la colonie soit établie & plus de cing jours de
marche de toute installation humaine. Au besoin, nous devons pousser plus
au sud pour nous installer sur un site qui offre a la fois la sécurité et des
conditions convenables de développement. Qu’importe la distance, c’est la
sireté de la colonie qui prime. Ainsi parle 'empereur. Je vais donc envoyer
des éclaireurs pour m’assurer que les conditions sont remplies. »

Arsien avait longtemps cherché par quelle pirouette il s’en tirerait. Tant
qu’il y aurait de l'eau, il y aurait des indigénes. Et quand on serait aux
portes du désert, plus d’eau pour fonder une ville. En effet, deux jours
plus tard, les éclaireurs rapportérent la présence de quelques villages de
pécheurs un peu plus au sud, et des traces d’'un passage de Vandales plus
vers 'intérieur. Il fallait donc rembarquer, ce qui prendrait évidemment une
journée. Les colons récriminaient. On n’allait pas se laisser impressionner
par des vestiges de plus d'un an et des indigénes certainement pacifiques,
dont les ancétres avaient connu la domination romaine. Arsien sentit I’affaire
mal engagée et réunit le conseil sous sa tente. On pouvait compter sur
la fidélité des soldats, selon Démétrius. Ceux-ci réalisaient bien que leurs
effectifs ne tiendraient pas longtemps face & une horde barbare vingt & cent
fois plus nombreuse. Un indigéne est un mouchard potentiel qui peut étre
tenté par la richesse des colons. Beaucoup avaient emmené ’or de I’empereur
recu en dédommagement. Le pére Athanase incita Arsien a dire la vérité.
Mais une troisiéme version des ordres risquait d’étre peu crédible.

Il faisait beau, le pays était magnifique en ce début d’automne. De nom-
breux colons seraient difficiles & convaincre. Et ceux qui seraient d’accord
au premier rembarquement finiraient par se lasser au troisiéme ou au qua-
triéme. Arsien était en proie au doute, et aucune solution ne lui semblait
satisfaisante. Faire rembarquer les colons le glaive dans les reins, risquer a
tout moment une mutinerie, tout cela augurait mal de la troisiéme Rome.
Pour gagner du temps, Arsien fit réapprovisionner en eau, en bois, en gibier
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et en fourrage. Le surlendemain du débarquement, une dromon & un banc
de rameurs, d’'une exceptionnelle rapidité et chargé pour cela du courrier
impérial, accosta prés du campement de fortune. C’était un message trés
important de ’empereur, scellé dans un tube de cuivre. Arsien eut la pré-
sence d’esprit de ne décacheter le sceau que sous sa tente. Le rouleau était
vide. C’était 1a le dernier secours que Justinien envoyait & son expédition.
Quand le dromon fut reparti, Arsien rassembla les colons.

« Citoyens, je viens de recevoir un message important de l'empereur.
Cinq jours aprés notre départ, il a recu un rapport lui signalant une troupe
de trois mille Ostrogoths en Afrique faisant route vers I’Ouest. Ces troupes
ont trompé notre surveillance navale et sont sans doute parties du Sud de
I'Italie. Il ne fait pas de doute pour 'empereur qu’'un traitre a révélé notre
projet et que cette troupe est 1a pour nous piller. Elle devrait atteindre les
colonnes d’Hercule & la fin octobre. Je vous lis la fin du message : partez
fonder un colonie dans la grande ile & I’Ouest que nos explorateurs ont
nommeée Atlantis, et que Dieu soit avec vous. »

Ce message provoqua un silence pesant.

« Rentrons & Constantinople si le projet est éventé, cria Arbelos, un
tailleur de pierres d’une cinquantaine d’années.

- Sans escorte, sachant que ’ennemi doit avoir des espions au Nord
du détroit, c’est de la folie, répliqua Arsien. Les ordres de I’empereur sont
clairs et je les ferai exécuter. On ne renonce pas au projet. Une ou deux
semaines sont insuffisantes pour nous fortifier en attendant des renforts
que Constantinople ne nous enverra pas, compte tenu des ordres. Nous
avions prévu l’éventualité de partir plus loin que les colonnes d’Hercule.
C’est pourquoi nos vaisseaux ont de larges cales et une bonne tenue au
large. Le voyage sera long, mais pendant quelques semaines nous longerons
la cote. Inutile de faire trop de provisions dés maintenant, nous pourrons
continuer & le faire. Par contre, vous pouvez abandonner ici tout ce qui vous
semble superflu pour le long voyage que nous allons faire.

- C’est loin Atlantis 7 demanda Herminia, une jeune mére qui tenait un
bambin de six mois dans ses bras.

- Des mois de navigation sans doute. L’Atlantique recéle de nombreuses
iles éparses, trés éloignées les unes des autres. Nos explorateurs en ont visité
quelques unes, et ils ont nommé la plus grande Atlantis. Je ne peux pas
garantir qu’en navigant vers I’Ouest dans 'immense océan, c’est cette ile
ou une autre que nous rencontrerons. Je ne vais pas vous cacher que ce
qui nous attend va étre difficile. Mais je vous garantis que rester ici ou
rebrousser chemin est synonyme de massacre ou d’esclavage. Nos ennemis
savent que nous avons beaucoup d’or avec nous et ne lacheront pas leur
proie facilement. Si je n’avais que des soldats, nous pourrions aller au Sud
vers les montagnes et rejoindre I'Egypte par les déserts. Avec les femmes,
les enfants et les hommes agés, c’est impensable.
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- Suivons la cote comme tu le proposais, dit une voix!

- Les barbares nous suivront a la trace en interrogeant les indigénes.
Aprés avoir parcouru tant de milles, ils ne lacheront pas leur quéte une fois
ici. Dans quelques semaines de navigation, la cote sera devenue tellement
désertique que toute installation sera impossible. Mais nous allons les faire
marcher, ces barbares : tant que les vents nous le permettront, nous sui-
vrons la codte et aborderons de temps en temps pour faire des provisions.
Nous prendrons soin de laisser des traces de notre passage pour les appa-
ter. Puissent-ils se dessécher dans les déserts en chatiment de leur soif de
pillage! »

Arsien avait gagné. Son peuple lui faisait confiance. Des éclaireurs pous-
sant vers 'Est affirmérent que 'on avait au moins trois jours tranquilles,
aucune troupe n’était en vue, mais les vastes foréts de chénes verts pou-
vaient dissimuler des espions ennemis, et, du sommet des montagnes, un
observateur hostile voyait la céte sur une grande distance. Le lendemain
étant un dimanche, le pére Athanase célébra la messe en plein air sur un
autel richement décoré. La journée fut laissée au pacage des bétes et au
repos des chrétiens. La soirée était fraiche et de nombreux feux furent allu-
més. Aux dix membres du Sénat réunis sous sa tente, Arsien ne cacha pas
que le contenu du message était son invention.

« Tu n’as pas menti, dit Athanase. L’empereur t’a envoyé un blanc seing,
tout ce que tu pouvais dire avait son aval.

- Merci de la confiance que tu nous accordes, dit Silanus. Rien ne t’obli-
geait & nous révéler le contenu exact d’un message qui n’était adressé qu’a
toi.

- Nous sommes tous ici volontaires répondit Arsien, et déterminés a
fonder une nouvelle Rome dans la deuxiéme partie du monde, au dela de la
fournaise équatoriale. Nous devons avoir une confiance absolue entre nous.
Je ne vous cache rien, faites en autant envers moi.

- Tu as néanmoins oublié un détail dans ta brillante invention, dit Cléo-
phas. Que ferons nous si nous trouvons une terre dans notre route vers
I’Ouest. Ces iles dont tu parles, sont-elles nées de ton imagination 7 »

Les sénateurs se regardérent avec effarement. Arsien était abattu. I
allait encore devoir tromper le peuple qui lui était confié. On ne sortirait
jamais de la spirale du mensonge. On ne pouvait empécher les colons de
monter sur les rebords du bateau & scruter la terre promise; ils n’auraient
que ca a faire.

« Il faut appliquer I'ordre de 'empereur, dit Athanase. Si le pays n’est
pas Atlantis, on fera escale, mais on n’installera pas la ville. On peut arguer
de la taille de I'ile, de la présence d’habitants, de ’absence de chevaux... On
peut aussi bien décider de s’installer si ’endroit est paradisiaque.

- Pas tant que nous n’aurons pas franchi I’équateur, répliqua Arsien !

- Et comment le saura-t-on, demanda Parmelos qui d’ordinaire écoutait,
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hochait la téte, mais n’intervenait pas. Dés que nous aurons perdu de vue
I’ Afrique, nous naviguerons vers le Sud-Ouest, sans le moindre repére.

- Si, dit Arsien, nous aurons deux repéres. La nuit, ’étoile polaire sera
de plus en plus bas sur ’horizon. Quand elle aura disparu et que le climat
sera redevenu convenable, alors nous pourrons choisir notre nouvelle patrie.
Le jour, il suffit de mesurer la durée entre le lever et le coucher du soleil avec
nos grands sabliers. J’ai calculé pour chaque mois de 'année, cette durée en
fonction de la distance & ’équateur. La précision n’est pas excellente, mais
si le soleil est visible, si nous ne perdons pas le décompte des jours et si le
préposé au sablier fait bien son travail, nous saurons & tout moment ol nous
sommes par rapport 4 I'équateur. A son voisinage, les jours font toujours
A peu prés 12h, donc 'estimation sera mauvaise. Trés au Sud, le soleil se
léve et se couche trés lentement et s’il y a des nuages ou de la brume, il
sera difficile de décréter le lever ou le coucher. c’est pourquoi, avec les deux
astronomes de la colonie, je compte utiliser plutdt les étoiles et établir une
carte de la votte céleste qui nous est inconnue au fur et a mesure de notre
progression. J’ai recueilli des relevés égyptiens qui vont assez au Sud, mais
pas jusqu’a I’équateur. »

Les membres du conseil ne saisirent pas tout de ce qu’Arsien expliquait,
mais ils étaient impressionnés par sa science et lui faisaient toute confiance.

Toute la journée du lendemain fut occupée par 'embarquement du bhé-
tail puis des colons. A la nuit tombée, les cing vaisseaux reliés les uns aux
autres par une chaine, gonflérent leur grande voile et s’élancérent vers l'in-
connu. L’air était pur et on pouvait voir au loin les montagnes de I’Atlas.
La navigation pouvait donc s’effectuer en toute sécurité, loin de la céte pour
éviter I’échouage et un éventuel abordage d’ennemis, mais sans perdre de
vue la terre ferme qui devait servir de guide. Pour Arsien, ¢’était ce soir-
l1a le vrai départ. Les colons étaient soulagés d’avoir échappé au pillage et
pensaient qu’ils avaient déja effectué la plus grande partie de leur périple.
Ils se trompaient.
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Depuis un mois, la procession des cing navires avait poursuivi son ca-
botage. Chaque samedi, on débarquait I’équipage et le bétail tandis que la
moitié des soldats partait & la chasse. Le dimanche, tous assistaient & la
messe, et on rembarquait dans la foulée. Au fur et & mesure, la progres-
sion se faisait plus lente. Les vents poussaient loin de la cote. Le dernier
samedi de novembre, les chasseurs ne ramenérent que trois antilopes. Le
bétail n’avait qu'une herbe rase et desséchée qui convenait aux moutons
et aux chévres, mais que les vaches dédaignaient. Le pire était qu’aucune
eau courante n’avait été rencontrée. Les quelques mares abreuvaient le bé-
tail, mais sur les conseil d’Hypogéne, médecin fameux & Constantinople qui
avait accepté de joindre 'expédition, parce que I’équipée comptait certains
de ses meilleurs amis, et parce que Justinien avait su trouver les mots pour
le convaincre, Arsien interdit que ’on en but. Aprés la messe, Arsien profita
du rassemblement de toute la communauté pour prendre la parole, ce qu’il
n’avait pas fait depuis le deuxiéme départ un mois plus tot.

« Citoyens de la future Justinianopolis, vous avez constaté que les vents
qui nous ont été favorables depuis les colonnes d’Hercule, nous poussent loin
des cotes. Si vous surveillez attentivement la rive, vous aurez remarqué que
la semaine derniére nous avons progressé bien moins que les précédentes.
Nous sommes aux portes de 'hiver, et pourtant la température est douce.
En été, il est quasiment impossible de vivre ici tant Dair est torride. Vous
constatez vous-méme que cet endroit est impropre a 1’établissement de notre
cité : pas d’eau, pas de paturages, peu de gibier...

Je vais vous révéler ce qu'ont découvert les marins phéniciens il y a
mille ans et que la science nous explique. Plus on va vers le Sud, plus les
températures sont accablantes et la vie difficile. Mais au deld d’une ligne
appelée équateur, poursuivre vers le Sud raméne progressivement vers des
climats cléments. On atteindrait méme des paysages d’Hyperborée si on
poussait a I'extréme. C’est ce que les savants appellent la symétrie sphérique.
Nous ne pouvons nous installer ici. Nous ne pouvons rebrousser chemin &
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cause des vents contraires. Notre seule issue est de franchir ’équateur pour
atteindre Atlantis, comme I'empereur nous 'ordonne. A partir de demain,
nous nous éloignerons des cotes africaines. Nous ne verrons pas la terre
pendant longtemps. Nous avons de solides réserves et somies portés par
notre foi dans le Seigneur. »

Arsien sentit un grand soulagement en lui. Maintenant il n’aurait plus
A mentir. Le peuple se sentait en sécurité. Il avait eu peur de l'irruption
de féroces barbares. Il ne manquait de rien. Chacun se savait expert ou au
moins compétent dans un domaine, et réalisait que la colonie comptait des
spécialistes de qualité.

Jusqu’a présent Arsien savait ol il était et ou il allait. A partir d’aujour-
d’hui on allait perdre tout contact avec le monde connu. La seule référence
allait étre la distance a I’équateur, et la direction générale de progression.
En tenant pour fiable le récit des Phéniciens, il savait que I’Afrique s’éten-
dait vers le Sud au-dela de I’équateur, jusqu’a des contrées au climat tem-
péré. Mais comme on ne suivrait pas la cote, trouverait-on ces contrées un
jour ? La rotondité de la terre était un hypothése étayée par de nombreux
faits. L’existence d’un courant de retour, par contre était beaucoup plus
hasardeuse. Arsien, qui ne voulait pas jouer la vie de sa colonie sur une
supposition, avait prévu deux années de réserve d’huile, de vin et de grain,
et six mois de viande salée. En outre, on avait du sel pour conserver le gibier
tué lors des escales et sur mer le sel ne risquait pas de faire défaut. Arsien
avait envisagé que dans le pire des cas, on atteindrait I’Afrique en venant
de 'Est au bout d’un an, puis il faudrait semer la moitié du grain, et tenir
six mois en attendant la récolte. Plus critique était l’eau et le fourrage pour
le bétail. Dans le pire des cas, on abattrait le bétail pour nourrir la colonie.

La faiblesse de son plan était la dépendance des éléments : pas de vent
ni de pluie pendant deux mois, et ’aventure s’achevait tragiquement. Arsien
était le seul a se torturer 'esprit dans ces noires pensées. Tous ses compa-
triotes étaient d’une humeur excellente, et les premiers jours se déroulérent
dans une paisible allégresse. Le temps était doux en ce début du mois de
décembre. Le vent gonflait la voile bien plus majestueusement que lors des
derniers jours de navigation cotiére. Les ordres étaient d’appuyer plus au
Sud que les vents ne voulaient porter. Ceci avait pour avantage que le pont
était balayé par une douce brise de babord qui éloignait 'odeur des bétes
remontant de la cale dans la chaleur de l'aprés-midi.

La troisiéme nuit de navigation, survint une pluie fine mais dense. Depuis
I’épisode de pénurie en Méditerranée, les voiles avaient été aménagées pour
que l'eau interceptée ruisselle par une gouttiére dans un grand baril de
bois. Bien qu’il y eiit des réserves d’eau douce dans les cales, les capitaines
insistérent pour que la récupération soit effectuée intégralement. On pouvait
ainsi évaluer l'efficacité de la méthode. En cas de forte averse, des dizaines
de seaux pouvaient étre alignés sur le pont pour compléter. L’eau récoltée
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ne fut pas mélangée aux flts de réserve, mais donnée directement au bhétail.
Elle était assez boueuse, ayant rincé la poussiére et le sel accumulés sur
la voile. Le bétail ne s’en porta pas plus mal, mais il fut décidé a 'avenir
de séparer les prémices de 'ondée du reste. La premiére partie servant au
nettoyage et la seconde & 'alimentation.

Le vent tomba peu aprés et ne reprit qu’au bout de deux jours. Les
colons réalisérent alors l'inconfort olfactif, la chaleur, et la crainte de se
retrouver en panne. Heureusement la reprise du vent fut vigoureuse et au
bout de quelques heures les voiles étaient enflées et les chaines entre les
vaisseaux tendues. En effet, le "Christ vainqueur"” était un peu plus grand
que les quatre autres nefs et sa voile maitresse plus étendue. Il était en outre
manceuvré par un plus grand nombre de marins. Navigant en téte, ce voi-
lier ne risquait pas d’étre rejoint par les autres. A la longue, on dit freiner
son allure pour éviter les coups de boutoir inattendus quand une chaine
se tendait au maximum. Il était de la responsabilité de chaque capitaine
de s’assurer que la chaine qui le liait au navire qui le précéde soit suffi-
samment immergée. Certains capitaines auraient préféré que les vaisseaux
soient libres d’entraves dans la journée, arguant d’une moindre tension des
équipages et d’une meilleure efficacité en terme de vitesse. Démétrius s’y
opposa. Rapprocher les navires au crépuscule était une manceuvre délicate.
Chaque navire génait la prise au vent de son voisin et risquait de le heurter.
Envoyer une chaloupe était une opération longue et fatigante pour les ra-
meurs. En cas de brouillard ou d’orage soudain, comment étre stir de réagir
assez vite?

La nuit, les coups de boutoirs étaient plus fréquents, réveillant les pas-
sagers et affolant les bétes. Carmadoc, capitaine du Jean suggéra d’installer
deux feux grégeois a la proue superposés et distants de deux coudées. En
installant une mire a la poupe de chaque vaisseau, on pouvait évaluer si le
navire aval se trouvait & une distance critique imposant un ralentissement
au navire amont. Arsien félicita Carmadoc pour son ingéniosité. Démétrius,
pour qui les feux grégeois évoquaient la destruction des navires ennemis,
était moins enthousiaste, a cause du risque d’incendie. D’un autre coté, il
était bon pour le moral, dans 'immensité de la mer et I'inconnu de la nuit,
de voir luire les feux des bateaux amis. Pour économiser le précieux com-
bustible, on le remplaga par de simples torches quand le temps était calme
et sec.

On approchait de Noél, la température augmentait. Cela ne surprenait
pas Arsien mais étonnait les colons qui se croyaient en été, mise a part la
longueur des nuits. Le vent n’était plus aussi soutenu que les semaines pré-
cédentes. Un matin, deux soldats affirmérent avoir discerné une cote sous la
base des nuages par tribord. Arsien refusa de virer de bord pour confirmer
ou infirmer les dires. Des témoignages recueillis pendant son enquéte avant
son départ, il avait appris qu’avant de voir une terre dans 'océan Atlantique
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on voyait des oiseaux de mer et des végétaux flottants. Pour ne pas déce-
voir ses concitoyens, il leur dit que si Atlantis était proche, on verrait de
nombreuses iles d’ici peu. D’aprés ses estimations, on s’éloignait toujours
vers ’Ouest et on était encore a trois ou quatre centaines de milles® de
I’équateur. Dans moins d’une semaine, on serait de 'autre coté de la terre.
Comime prévu, on était en train de franchir les chaleurs infernales sans se
consumer, grace au pouvoir modérateur de 'océan.

« J’ignore si c’est le cas sur les autres vaisseaux, lui dit un matin Hypo-
géne, mais je crains qu’une épidémie soit en train de se développer. Avant-
hier, j’avais trois malades, hier dix, aujourd’hui vingt.

- La peste ? demanda anxieux Arsien.

- Non, je connais bien la peste qui a ravagé Constantinople il y a deux
ans. Il s’agit d’un mal plus diffus, sans fiévre, et peu contagieux. Il faut que
j’aille en chaloupe sur les autres vaisseaux.

- Je t’y autorise, dit Arsien. Depuis hier nous n’avangons presque plus.
Il sera simple de suivre la chaine. N’emploie pas le mot d’épidémie, de triste
mémoire & nos concitoyens, ne parle que de maladie. Sur notre colonie, il est
normal qu’il y ait des malades, et il est inévitable qu’il y ait des morts. C’est
pourquoi nous avons un grand médecin comme toi, versé dans la science des
grecs et des égyptiens du passé. »

L’inspection prit toute la journée. Une journée éprouvante, car ’absence
de vent et de mouvement rendait la chaleur difficilement supportable et
la puanteur des soutes & peine soutenable. Arsien en tirait une certaine
satisfaction. Jamais peuple barbare ne pourrait franchir ce mur de feu, par
la terre ou par la cote. Seul I'empire romain avait le savoir et le pouvoir de
visiter un jour la future cité. Avant que la nuit noire ne tombe, Hypogéne
fut de retour.

« Il y a en effet des cas similaires sur les autres nefs, dit-il. Je ne crois
pas a une épidémie alors qu’il y a presque un mois que les équipages n’ont
pas de contact entre eux, sauf les messages transmis par les chaloupes. Ou
alors c’est une maladie & évolution tres lente. Je pense que certaines de nos
réserves de nourriture se dégradent avec cette chaleur, car les malades se
sont nourris a partir des mémes provisions. Penses-tu que 'on va pouvoir
les renouveler bientot 7

- Je crains que non, répond Arsien. Nous allons bientot atteindre la moi-
tié de notre voyage. Quand les vents se léveront et nous porterons vers 1’Est,
alors je saurai combien de temps il nous reste & naviguer. En attendant, on
ne peut pas se permettre de jeter la nourriture sur un simple soupcon. Je
vais demander & nos pécheurs habiles de prendre les chaloupes et de ramener
du poisson pour nous offrir une nourriture saine. »

Noél arriva. Une consolation de 'absence persistante de vent fut que

1. il s’agit de mille pas romains (1472 m), non du mille nautique, ni du mile anglo-
saxon
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I’on put mettre les cinq bateaux cote-a-cote, toutes voiles abattues. Le pére
Athanase put dire une messe a toute la communauté, éclairée par des torches
sur le pont. Depuis le désert de Maurétanie, il n’y avait de messes que sur
les deux embarcations qui portaient un prétre. On pria pour la guérison des
malades et pour le retour du vent.

La premiére priére resta sans réponse, mais dés le surlendemain, les
lourdes voiles commencérent & s’ébrouer et la mer perdit son apparence
d’huile. Au bout de quelques heures, on entendit craquer le bois des navires,
la caravane se mettait doucement en route. On a peu de peine a imaginer
la joie des colons qui craignaient de finir leurs jours dans cette antichambre
de I’Enfer. Arsien était préoccupé car ce vent venait du Sud, et le meilleur
cap que l'on puisse suivre était I’Ouest. Comment franchir ’équateur dans
ces conditions 7 Le vent de babord assainit 1’air, mais n’eut aucun effet sur
les malades, et on perdit deux colons le ler janvier, et trois colons deux
jours plus tard. Le vent se renforcant, on put mettre le cap au Sud-Ouest.
On avait retrouvé la vitesse du début de la traversée de 1’Atlantique : le 10
janvier, Arsien réunit les colons du Christ Sauveur.

« Citoyens, vous étes les premiers romains & entrer dans la deuxiéme
moitié du monde. Désormais, plus nous irons vers le Sud, moins la chaleur
sera accablante. Ne cherchez pas dans le ciel les étoiles que vous connaissez,
certaines vont étre masquées, d’autres vont apparaitre. Mais du haut du
ciel, Dieu veille toujours sur nous. »

Ces paroles semérent quelque trouble dans 'audience. L’idée d’entrer
dans un monde différent, alors que I’on perdait presque chaque jour un colon,
que ’eau n’allait pas tarder & manquer, n’était pas un élément rassurant.
Les plus observateurs avaient remarqué que 1’étoile polaire s’était de nuit
en nuit couchée sur ’horizon. Le jour, pas de probléme avec le soleil pour
connaitre son cap, mais la nuit ? Arsien avait prévu la situation et chaque
nuit, depuis le Luc, les astronomes Narsilis et Ambrosius se relayaient pour
mettre & jour la carte de la votte céleste. Le message d’Arsien fut néanmoins
rédigé et envoyé aux quatre vaisseaux par chaloupe. Il ne provoqua pas
d’enthousiasme, mais ne déclencha pas de mutinerie, comme le craignait
Démétrius. Se mutiner pour faire demi-tour 7 Les vents ne le permettaient
pas, et de toutes facons ceux qui échapperaient a la férocité des barbares
qui les attendaient aux colonnes d’Hercule n’échapperaient pas a la colére
de Justinien. Il n’y avait pas d’autre solution que de s’en remettre & Arsien.

Le 12 janvier au matin un matelot remarqua deux morceaux de bois
flottant & la surface. On alla les pécher en chaloupe et un menuisier en fit une
croix de trois coudées de long. Ce fut pour tous, une cause de grand espoir.
Arsien était néanmoins partagé. Trouver la terre ferme impliquait trouver
de l’eau douce, du fourrage, du gibier. Mais comment persuader les colons
que ce n’est pas la qu’il fallait fonder une ville éternelle : climat trop chaud
et malsain, risque de mauvaise acclimatation du bétail et des semences,
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quasi-impossibilité qu’une deuxiéme expédition byzantine les retrouve.

De nouveau le vent tomba, mais le ciel au sud commenca & s’assombrir
4 la base et bourgeonner au dessus de I’horizon. A 15h, une bonne moitié
du ciel était sombre et on commencait a entendre les grondements sourds
du tonnerre lointain. Les capitaines firent amener la voile maitresse sur
chaque batiment, malgré le besoin d’eau douce que le maintien des voiles
aurait permis de combler. C’était la premiére tempéte que la flottille allait
essuyer. On passa deux heures & tout arrimer sur le pont et dans les soutes.
Les sacs de grains furent particuliérement contrélés. Un matelot armoricain
raconta comment il avait vu chavirer un bateau transportant du blé d’Ibérie
en Bretagne, parce que les grains s’étaient répandus librement dans les cales
lors d’un fort coup de vent.

A partir de 18h, le ciel fut sillonné d’éclairs. De fortes bourrasques venant
de I’Est secouérent le grand méat comme des mains géantes. Une pluie drue
commenca & tomber. Au début, ce fut une bénédiction, le pont fut nettoyé
de la crasse accumulée au cours des deux derniers mois. Mais assez vite,
les orifices d’évacuation situés a I'arriére s’avérérent insuffisants : quand la
proue s’enfoncait, ils ne servaient & rien ; quand elle se relevait, les détritus
sur le pont formaient un bouchon qu’il fallait sans cesse désagréger. L’eau
de pluie commenca & remplir les cales. Par chance, la houle n’était pas trés
forte et les paquets de mer ne franchissaient pas le bastingage, méme quand
le vaisseau gitait. Sur chaque batiment, une chaine humaine utilisant tous
les récipients disponibles se mit en place pour offrir & la mer cette eau qui
venait du ciel. Souvent les récipients arrivaient vides sur le pont car aux
secousses dues au vent, s’ajoutaient les redoutables coups de boutoir quand
une chaine se tendait. Pour le Matthieu le Marc et le Luc, les coups venaient
des deux cotés. Heureusement la tempéte cessa brusquement au milieu de
la nuit. De plus un vent porteur se leva, comme on n’en avait jamais connu
depuis un mois.

Ce n’est que le lendemain que ’on réalisa que le vent portait vers I’Ouest
car aucune étoile n’avait daigné se montrer pendant cette nuit agitée. Le
ciel matinal n’était pas d’un bleu limpide, mais les nuages visibles n’annon-
caient pas de nouvelle tempéte dans les heures a venir. Les colons avaient
rarement vu une telle quantité d’eau tomber en si peu de temps. Arsien
songea que le systéme d’évacuation de 1’eau était & perfectionner, mais le
plus préoccupant était le systéme de chaines qui liait les bateaux. Fallait-il
détacher a chaque coup de mer, au risque de perdre un des cing navires si
la tempéte devenait trop violente? Rallonger les chaines ne servait a rien
si on ne pouvait manceuvrer pour rester proche. Qu’allait-il se passer si
un navire subissait simultanément un choc amont et un choc aval? Dé-
métrius proposa de mettre en place des systémes comparables aux treuils
qui remontent les ancres. Manceuvrés par douze marins, la traction serait
amortie quand un navire tirerait sur son prédécesseur, et la longueur serait
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réduite dés que la traction cesserait ou la chaine arriverait en butée. Arsien
ne fut pas convaincu : gros travail de charpentier pour 'installation, place
occupée sur le pont arriére, risque pour les marins si la poulie devenait non
maitrisable.

Les dégats de la tempéte étaient minimes : quelques poules et lapins
noyées dans la cale, des sacs de grain mouillés qu’il fallait mettre & sécher
sur le pont ou utiliser rapidement pour nourrir hommes et animaux. De
cette intempérie, Arsien voyait le coté favorable :

« Nous avons franchi la ligne équatoriale, dit il au pére Athanase, et
maintenant les fortes chaleurs sont derriére nous. Les feux de I'Enfer ter-
restre nous séparent maintenant des barbares. En outre, Dieu nous a pour-
vus d’eau douce en abondance. Les épreuves qui nous attendent sont main-
tenant les tempétes. Mais nos marins ont I’habitude d’affronter les éléments
en Méditerranée. Prions le Seigneur qu’il nous garde de ce péril.

- Tu as raison Arsien, ne comptons pas trop sur nos seules forces. En
Méditerranée, quand un vaisseau subit les dégats de la tempéte, il peut
relacher dans les jours qui suivent pour réparer ses avaries; nous n’avons
pas de tels havres ici. Nous sommes donc dans la main de Dieu. »

Durant les trois semaines qui suivirent il y eut encore de violents mais
brefs orages, pratiquement chaque journée. Mais les colons avaient bon mo-
ral. Les tempétes d’hiver en mer Egée sont aussi violentes, quoique bien
moins fréquentes. On avait de I’eau douce en abondance pour boire et laver.
Le grain mouillé était également cause de nourriture abondante, bien qu’il
fallut déplorer dix autres décés de cette maladie inconnue.

Le ler février, un marin juché au sommet du grand mét du Matthieu
s’exclama "Atlantis!". Chaque jour que la clémence du temps 'autorisait,
il faisait I’exercice de grimper au méat, pour entretenir ses muscles. Il n’était
d’ailleurs pas le seul & s’y adonner, parmi les marins et les soldats. Démétrius
attendait le premier accident pour poser un interdit. La nouvelle se répandit
dans les cinq nefs sans que les autorités aient & organiser quoique ce soit
pour la diffusion. Au milieu de l'aprés-midi, tous pouvaient voir au Sud-
Ouest une longue barre bleutée souligner ’horizon nuageux. L’orage qui
secoua la colonie la nuit suivante passa presque inapercu, tant on attendait
le lendemain avec impatience. Aux premiéres lueurs du jour, on pouvait
voir une cdte basse et sablonneuse, couverte d’arbres qui semblaient des
palmiers. Arrivés a un mille du rivage, les sondeurs interdirent d’aller plus
loin : les fonds étaient trop hauts pour la lourde quille du Christ Sauveur qui
les avait préservés lors des tempétes. En outre on ignorait tout des marées de
cet endroit et il n’était pas question de se faire jeter sur la cdte au prochain
grain. Les capitaines Laurent, Gurvanes, Rabanor et Carmadoc firent jeter
les ancres de leur vaisseau respectif sur ordre de Démétrius.

Nombreux étaient ceux qui voulaient aller & terre. Arsien envoya une
chaloupe de neuf légionnaires avec Americ le Wisigoth a leur téte. Ce "Goth
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sage" n’était pas vraiment un Goth des bouches du Danube, ni méme des
palais de Toléde. Il était né & Constantinople ol son pére était ambassadeur
du royaume de Toulouse. Aprés de la défaite de Vouillé, il avait décidé de
rester dans un pays plus sdr et avait embrassé la foi de Nicée. Americ avait
quand méme le visage anguleux, les yeux et les cheveux clairs de ceux de
sa race. Arsien 'appréciait beaucoup, surtout aprés avoir réalisé qu’il était
I’époux de la fille d’un ancien intendant du trésor impérial, le meilleur ami
de son pére. Quelques années plus tard certains reprochérent & Arsien de
I’avoir choisi comme éclaireur, ma par le méme désir que David d’envoyer
Urie au combat. Ces ragots ne reposaient sur rien. Pour Arsien c’était un
honneur que de poser le premier le pied sur Atlantis.

En moins d’une heure, la barque reposa sur le sable briilant de la plage.
Aprés une longue observation circulaire, Americ fit déposer les casques et
cuirasses des légionnaires et, laissant deux hommes auprés de la chaloupe,
s’enfonga dans la forét. Les nuages n’avaient pas encore couvert plus de la
moitié du ciel et la chaleur était pire que sur les bateaux, car aucune brise ne
troublait le feuillage. A la moiteur s’ajoutait le tumulte des oiseaux et des
singes qui peuplaient les cimes en abondance. Les arbres étaient inconnus et
on ne pouvait dire si les fruits qu’ils portaient parfois étaient comestibles ou
vénéneux. Soudain un énorme serpent large comme la paume et long de dix
coudées s’enfuit en coulant lourdement sur le sol tapissé de feuilles mortes.
Americ défendit qu’on le poursuive. Il fallait ramener des informations et
du gibier comestible, pas des trophées.

Apres une heure de marche épuisante, les légionnaires se relayant pour
passer en téte afin d’ouvrir un chemin avec leur glaive dans le sous-bois
touffu, on arriva au pied d’'un grand arbre brilé, probablement par la foudre.
Americ avait le corps souple et musclé : il lui fut aussi aisé de monter
au sommet du tronc noirci dont les branches avaient été dévorées par les
flammes, que cela avait été la veille au marin de gravir le mat du Matthieu.

Une fois au sommet, il huma un air plus respirable que celui qu’il laissait
a ses compagnons en bas. Le ciel était couvert de diverses nuances de gris.
Pas une brise ne soufflait. Il se trouvait sur une petite créte d’oll on pouvait
voir la mer et les cinq vaisseaux d’un coté, et une légére dépression de ’autre.
La forét & perte de vue : pas de prairies, pas de landes, pas de riviéere. Un
fait étrange attira son attention : une fine colonne de fumée montait du
centre de la petite dépression, & un demi-mille de l4. Ce pays était peut-étre
habité. Americ fit U'erreur de sa vie. Il n’avait pas re¢u de consignes en cas
de présence humaine. Arsien était persuadé d’étre dans la partie vierge du
monde. Americ avait été envoyé pour explorer, il allait explorer. Il déploya
ses hommes en les enjoignant de faire le moins de bruit possible.

Au bout de quelques minutes de progression prudente, les huit hommes

arrivérent prés d’une petite clairiére centrée autour d’'une mare d’eau sombre.
De l'autre coté de 'eau, des huttes de branchages, des récipients en terre
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séchée, des objets de bois ou de pierre, un feu mal éteint. Le village était
désert. Les infrastructures ne témoignaient pas d’une civilisation trés avan-
cée. Prés du feu, une statuette en terre cuite était le seul signe du sens
artistique des habitants. Americ décida de ramener 1'objet & Arsien comme
témoignage de la présence humaine.

Mal lui en pris. A peine la statuette était dans ses mains, une gréle
de fleches s’abattit sur lui. Une deuxiéme volée fut destinée a ses compa-
gnons. Heureusement, il s’agissait de fléches légéres & pointe d’os. Autrement
I’absence de cuirasses aurait été fatale. Americ n’en ordonna pas moins la
retraite : il ignorait le nombre des assaillants et une centaine de barbares
armés de batons et de pierres pouvait massacrer sa troupe. Heureusement,
ils n’étaient pas enveloppés, et atteignirent assez vite ’arbre calciné d’ot ils
étaient partis. Organiser une défense depuis ce point et attendre des ren-
forts d’Arsien était trop aléatoire : il faudrait deux heures aux renforts, &
supposer qu’Arsien réalise que ses éclaireurs avaient été attaqués.

Les huit hommes étaient sains et saufs, hormis les blessures légéres des
fléchettes. Entre l'arbre et la chaloupe, le chemin tracé au glaive pouvait
se parcourir en dix minutes au pas de course. Tant pis pour la gloire, le
salut des vaincus était dans leurs jambes. Celles d’Americ étaient de plus
en plus lourdes. La chaleur sans doute. Arrivés sur la plage, un des soldats
s’effondra. Americ essaya de le relever, mais les forces lui manquérent. Un
groupe d’hommes nus et armés d’épieux fit irruption a la lisiére de la forét
et commenca a lancer des pierres sur le petit groupe. La chaloupe s’éloignait
lentement du rivage, mais les hommes avaient mis leur casque et leur cuirasse
et ne craignaient plus les galets lancés par les indigénes. Trois chaloupes
armeées de balistes venaient & leur rencontre. Le péril était écarté. Americ
n’aurait pas a rendre compte de son échec & Arsien. Il était mort avec deux
de ses soldats. Les fléechettes étaient empoisonnées.



36

4. A travers I’Atlantique




Les barbares

Arsien était atterré. Des barbares de I'autre coté de ’équateur ! Sa théo-
rie de la barriére étanche ne tenait plus. Il fallait d’abord rassurer la colonie.
Puis prendre une décision :

« Citoyens, la terre en face de vous n’est pas Atlantis. Atlantis est bien
plus au Sud et plus a I’Est. Cette terre, que nous nommerons Americum
en hommage au premier Romain & l'avoir foulée, est une terre dangereuse
pour notre petite colonie. »

Un murmure se fit entendre, méme sur les autres vaisseaux qui avaient
serrés leurs bords contre le Christ Sauveur.

« Citoyens, reprit Arsien, je sais que vous étes épuisés par cette longue
traversée. Certains d’entre vous sont malades. Nous avons besoin d’un abri
pour réparer nos nefs. Nous devons renouveler notre nourriture, et surtout
celle du bétail. Nous allons donc longer la cote vers le Sud jusqu’a trouver
un havre pour nos vaisseaux. Nous construirons un fort : le bois ne manque
pas. Nous pacifierons les indigénes s’ils ne sont pas trop nombreux. Dans six
mois, je prendrai la décision d’une installation définitive, ou d’un nouveau
départ vers le Sud. »

Ses paroles eurent un effet apaisant sur I'auditoire. Arsien était leur seul
espoir, mais il était clair qu’Arsien n’était pas infaillible. A 'origine, on
devait g’installer aux colonnes d’Hercule, puis au Sud du pays des Maures,
puis loin dans 'océan a I’Ouest vers Atlantis... Allait-il les mener en Enfer ?

Le soir méme, le Sénat était réuni dans la cabine d’Arsien. Les navires
s’étalent écartés a nouveau en prévision d’une petite tempéte qui troubla
la nuit, comme on en avait pris I’habitude depuis un peu plus d’un mois.
Arsien avait longuement médité aprés son discours. Il avait griffonné des
chiffres et des croquis sur sa tablette de cire. Il avait air plus confiant.

« Sénateurs, ce qui nous arrive est bien ficheux, mais ne remet pas
en cause les théories qui soutiennent notre expédition. Les Phéniciens ont
navigué vers le Sud et vers I’Est dés que les vents ont été contraires. Nous
avons navigué surtout vers ’Ouest. Nous sommes & mille ou deux mille
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milles au Sud de I’équateur et nous trouvons une forét inhospitaliére, mais
habitable. Quand nous étions & trois mille milles au Nord de I'équateur,
nous étions dans les déserts briilants de I’Afrique. La terre otl nous sommes
est, pour une raison que j’ignore, moins sensible a la fournaise équatoriale,
et c’est pourquoi les barbares ont pu la franchir. Les Phéniciens ont pu
contourner I’Afrique, donc cette terre ne communique pas avec elle. Peut-
étre communique-t-elle avec I’ Asie orientale, ’empire sassanide ou I’empire
chinois, mais pas avec ’endroit ot je veux aller. »

Artéon, le plus ancien sénateur, prit la parole.

« J’al interrogé les rescapés de 'expédition de ce matin. Ces sauvages ne
maitrisent ni la pierre ni le métal. En mettant le feu & leurs cahutes, protégés
de leurs misérables fléches vénéneuses par nos casques et nos cuirasses, nous
magsacrerons cette canaille et les survivants nous fourniront les esclaves dont
nous avons besoin pour cultiver le sol.

- Tu raisonnes en soldat conquérant, dit Arsien, qui s’appuie sur des
provinces pacifiées pour étendre son empire. Nous sommes moins de mille
en comptant femmes enfants et vieillards. Combien sont-ils 7 Dix mille, cent
mille, des millions? Notre petite colonie va les attirer par le butin que
nous représentons. Nous vivrons en assiégés dans une fortification. Comment
cultiverons nous? Comment explorerons nous? Comment construire des
routes, des mines, quand de chaque arbre peut partir un trait meurtrier ?
En outre ce climat chaud et humide est malsain pour notre santé. Le bétail
s’acclimatera-t-il, les récoltes viendront-elles & maturité? Il faut aller & la
latitude opposée de Constantinople, et 14 ot il n’y a pas de barbares. Tel est
l'ordre de César. Je I'exécuterai. Pour I'instant, il faut aller au Sud puisque
les vents nous interdisent de revenir en Afrique. Il faut aussi trouver un port
naturel et nous refaire avant de tenter une grande traversée dans ’autre sens.
Je ’ai promis au peuple. »

Dés le lendemain, les cing navires entreprirent de suivre la codte, & bonne
distance pour dissuader les indigénes d’épier leur progression nocturne. On
ne manquait pas d’eau douce. La principale crainte était d’étre poussé sur le
rivage la nuit par un gros orage. Une semaine s’écoula. De temps & autre, une
chaloupe s’approchait a cing cents pas de la plage : pas de signe d’hostilité
ni méme de vie. Un matin, on vit une petite colline plonger son pied dans
I’océan. En s’approchant, on distinguait des rochers battus par les flots et
une petite crique de galets qui rompait la monotonie de la cote basse et
sableuse. Plus au Sud, des roseaux indiquaient une coéte marécageuse.

En quelques heures, les navires avaient pu s’approcher & une distance
d’environ un stade du rivage. Une brise de terre assurait qu’en cas d’at-
taque massive les bateaux pourraient gagner rapidement le large. Soixante
hommes, cuirassés malgré la chaleur, posaient le pied sur la gréve, tandis
que les balistes étaient pointées vers I'orée du bois. Aucune manifestation
d’hostilité. Cinquante hommes gravirent la colline, tandis que le reste des
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soldats, sauf une dizaine pour garder chaque bateau, prenaient pied sur la
gréve en deux rotations de chaloupes. Aucun signe de vie humaine. Les
balistes furent débarquées & leur tour. Pendant deux jours des patrouilles
explorérent la zone tandis que les charpentiers construisaient une petite tour
d’observation et de défense au sommet de la butte. On pouvait voir un cha-
pelet de collines s’égrener dans l'intérieur des terres. Pas de montagnes : un
horizon de foréts. Pas de fumeée le jour, ni de lueurs la nuit qui auraient pu
trahir la présence d’'un groupement humain. Les barbares qui avaient tué
Americ et ses deux compagnons étaient loin vers I’Ouest.

On fit une sépulture digne aux trois hommes. Evanthe, sa veuve, avait
obtenu que leurs corps ne soient pas confiés & la mer comme cela avait été le
cas des morts de maladie des semaines passées. La terre qu’ils avaient foulée
les premiers se devait de les accueillir. Les patrouilles ramenérent du gibier :
une sorte de petit sanglier. On le mit au saloir, car Arsien avait interdit que
I’on fasse du feu tant qu’un fort ne serait pas construit. Il se rendait compte
que la tour d’observation serait d’une utilité trés relative si les barbares
décidaient d’attaquer en progressant discrétement sous le couvert. Il y avait
des fruits en abondance dans certains arbres, et on désigna des gotiiteurs pour
éviter un empoisonnement généralisé. Les fruits furent diment répertoriés :
dessinés et nommeés par Gébétor, un disciple du grand Raphenon qui, dit-on,
connaissait & Constantinople toutes les plantes du monde et leurs propriétés
médicinales. Raphenon et Hypogéne ne s’entendaient pas, mais I’empereur
avait su trouver les arguments pour que son éléve se joigne a 'expédition.

La grande question était ot construire le fort. La plupart des sénateurs
voyaient dans le sommet de la colline une position stratégique facile & dé-
fendre. Démétrius n’aimait pas cette solution :

« Souviens toi d’Alésia 'inexpugnable qui diit se rendre & Jules César.
Notre principal avantage, en cas d’attaque massive que nous ne pourrions
repousser, réside dans nos bateaux. I faut construire en limite de forét.
Nous ignorons 'extension des plus fortes marées ici, mais s’il y a de la forét,
la submersion doit étre exceptionnelle. En outre, le bois que nous abattrons
dégagera un peu les abords du fort. Et nous n’aurons pas a faire ’effort de
le hisser en hauteur. »

Arsien se rendit a son avis, d’autant qu’il voyait l'installation comme
provisoire.

Les charpentiers, aidés de tous les colons valides se mirent au travail.
Arsien avait défendu que l'on utilisit des militaires a cette tache, méme
si les meilleurs experts en fortification étaient parmi eux. Les soldats ne
cessaient de patrouiller dans un rayon d’un mille autour du chantier. Pour
plus de discrétion, on attendait 'orage quasi-quotidien pour abattre les plus
gros arbres. En quelques jours, une petite clairiére se dessina, au bord de
laquelle, c6té océan, on voyait s’élever des madriers.

Une semaine plus tard, on fit débarquer le bétail, qui bénéficiait d’un
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enclos non fortifié. Il était grand temps, car les réserves de fourrage étaient
épuisées, et de nombreuses bétes étaient dans un état de prostration proche
de la mort. Arsien se félicita une fois de plus d’avoir renoncé & la cava-
lerie. Hypogéne autorisa tous les colons & manger les fruits répertoriés.
En quelques jours les forces revinrent, et surtout tous les malades sans
exception avaient recouvré la santé. Certains, malgré 'ordre d’Hypogéne,
n’avaient pas attendu l'autorisation, et ne s’en portaient que mieux. Ce phé-
nomeéne ne passa pas inapercu a Gébétor et Hypogéne, qui étaient devenus
les meilleurs amis du monde, depuis le débarquement.

Le ler mars, le fort était achevé, et le pére Athanase demanda & Arsien
de faire construire une église pour y célébrer les fétes de Paques. Arsien
répliqua que la priorité était maintenant la réparation des navires, et que
I’on y célébrerait les Rameaux et PAques comme on y avait célébré Noél. Ces
navires n’avaient-ils pas été bénis par le Patriarche de Constantinople? En
ajoutant une référence a Jésus préchant depuis sa barque, Arsien emporta
la décision sans avoir a faire preuve d’autoritarisme. A Constantinople, le
pouvoir appartenait au temporel, pas au spirituel. Il fallait qu’il en soit de
méme a Justinianopolis.

Une semaine plus tard, un soldat manquait & 'appel du soir. Comme
une désertion était inenvisageable, il restait 'accident ou l’agression. Sur le
conseil de Démétrius, Arsien ordonna de briler la forét sur un rayon de trois
stades, afin d’éloigner significativement la lisiére, et offrir une meilleure effi-
cacité aux balistes et aux scorpions qui pouvaient tirer par des meurtriéres.
On fit cela un aprés-midi ou le vent venait du large, afin de ne pas risquer
d’enflammer le fort. Un épaisse fumée s’éleva dans le ciel chargé de nuages.
Deux heures aprés, une forte averse éteignait les braises. Ainsi, on verrait
les barbares arriver, et, le cas échéant, on pourrait rentrer le bétail a temps,
pensa Arsien.

Le 10 mars, les barbares arrivérent. D’abord un petit groupe, pas néces-
sairement hostile, mais qui comprit rapidement que les Romains n’avaient
rien d’autre & leur offrir que des fleches. La question sur la conduite a
tenir avait été discutée par le Sénat trois jours auparavant : n’ayant au-
cune connaissance de leur langue, le seul contact positif était d’offrir des
présents. Mais la colonie ne pouvait se dessaisir de ce dont elle aurait be-
soin dans quelques mois. Offrir des cadeaux allait nécessairement amener
d’autres barbares réclamant leur part. Seule une attitude hostile pouvait
payer. La portée des fleches fut calculée pour tomber devant les barbares,
et une charge le glaive au poing jusqu’a mi-clairiére permit de les récupérer.
Une armée isolée devait économiser les munitions.

Arsien avait maintenant des arguments solides pour préparer le départ,
et on commencga & charger sur les navires provision et fourrage. Certains
sénateurs et de nombreux soldats estimaient que ’escarmouche de la veille
était une victoire qui consolidait la présence de la colonie. On féta Paques
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le 14 mars, trés tot dans ’année, mais le climat était plutét celui d’un
mois d’aoit, avec les pluies d’un mois d’octobre. Le lundi de Paques, alors
qu’une forte brise soufflait de la terre, une puis deux puis trois colonnes de
fumeée vinrent se rabattre vers le fort. Depuis 'escarmouche, on avait cessé
d’envoyer des patrouilles dans la forét, car on ne doutait plus du sort du
soldat disparu. Le premier réflexe d’Arsien fut de faire embarquer le bétail,
sous la protection des archers et des balistes. Mais bient6t la fumée aveugla
les défenseurs du fort. Une marée humaine déferla en hurlant. On ne pouvait
les compter, il devait y en avoir au moins un millier.

Les indigénes étaient vétus de pagnes d’un tissu inconnu, et leurs armes
étaient des massues agrémentées d’éclats de pierre. Derriére la premiére
vague, d’autres indigénes lancaient des pierres et des fleches au-dessus du
rempart de bois. La moitié du bétail fut capturée, mais les chaloupes purent
prendre le large a temps. Quelques Americumiens hardis tentérent de les
poursuivre sur des petites barques grossiéres. Dés qu’ils furent a portée du
Luc, qui s’était avancé vers la cote pour faciliter I’embarquement du bétail,
une dizaine d’archers restés & bord pour la défense leur apprit a respecter
la lex romana.

A terre