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 Introduction
La météorologie est une science qui nous fascine depuis toujours. Elle est aussi 
une source d’inspiration pour les écrivains, qui peuvent imaginer des scénarios 
où le climat joue un rôle majeur, que ce soit pour créer des atmosphères, des 
utopies ou des dystopies.

A l’occasion de ses 100 ans d’existence, l’Association des Anciens de la 
Météorologie (AAM) a décidé d’organiser en 2023 un concours de nouvelles sur le 
thème « Imaginez 2050 », marrainé par la scientifique Valérie Masson-Delmotte. 
Ce concours visait à stimuler la créativité des auteurs, à réfléchir aux enjeux que 
nous réserve le XXIe siècle dans le contexte de changement climatique.

Le thème « Imaginez 2050 » invitait à se projeter dans l’avenir, à anticiper 
les évolutions possibles de la société, de la science, de la technologie, de 
l’environnement, mais aussi à exprimer ses espoirs, ses craintes, ses rêves. Les 
nouvelles que nous avons reçues témoignent de la diversité et de la richesse des 
regards portés sur le futur, réalistes ou fantastiques, optimistes ou pessimistes.

Nous tenons à féliciter tous les participants qui ont fait preuve d’imagination, de 
créativité et de talent pour nous proposer leur vision du monde en 2050.

Nous avons été impressionnés par la qualité littéraire des textes, par leur 
originalité, leur inventivité, leur sensibilité. Nous avons voyagé dans des mondes 
où la nature a repris ses droits ou au contraire où elle a été dévastée ; nous 
avons été touchés par les émotions, les dilemmes des personnages qui peuplent 
ces histoires. Nous avons été surpris par le nombre important de nouvelles 
dystopiques.

Le choix des lauréats, parmi la cinquantaine de participants, a été difficile tant le 
niveau était élevé. Le jury a dû délibérer longuement pour désigner sept nouvelles 
primées en instaurant un Grand Prix du jury et cinq prix thématiques (deux ex 
aequo pour le prix de l’imaginaire) ; deux nouvelles écrites par des adolescentes 
ont aussi été primées. Finalement, le jury a décidé de publier un recueil des treize 
meilleures nouvelles : les neuf primées, plus les quatre autres sélectionnés par 
le jury.

Nous espérons que vous trouverez autant de plaisir à lire ces nouvelles que les 
membres du jury.

Jean-Louis Champeaux
Président de l’AAM



 Préface

« Pour ce qui est de l’avenir, il ne s’agit pas de le prévoir, mais de le rendre 
possible » (Antoine de Saint-Exupéry, Citadelle, 1948). 

Comment nous projeter, à titre personnel, dans nos imaginaires, sur la 
manière dont nous vivrons en 2050 ?

Climatologue, mon métier m’amène en permanence à voyager dans le 
temps, par la reconstruction des variations climatiques passées, et par la 
modélisation de l’évolution future du climat. 

Les avancées des sciences du climat permettent de situer les changements 
en cours par rapport aux variations passées et d’explorer des futurs 
plausibles, notamment en fonction des choix qui seront faits en matière 
d’émissions de gaz à effet de serre, d’utilisation des terres, de gestion 
de risque et d’adaptation, en tenant compte de la variabilité naturelle du 
climat. 

D’ici 2050, si les émissions mondiales de dioxyde de carbone, qui 
augmentent depuis la révolution industrielle, sont massivement 
réduites pour atteindre zéro net, alors il serait possible de stabiliser le 
réchauffement sous 2 °C ; mais les glaciers, le Groenland, l’Antarctique et 
l’océan profond continueront néanmoins à s’ajuster pendant des dizaines 
à des centaines d’années, avec des effets bien sûr régionaux mais aussi 
globaux, notamment pour la montée du niveau de la mer.

Tant que les émissions mondiales de dioxyde de carbone ne seront pas 
égales à zéro net et que l’effet net des autres émissions (autres gaz à 
effet de serre et particules de pollution) ne sera pas stabilisé, la chaleur 
continuera à s’accumuler dans la machine climatique, entraînant la 
poursuite de la dérive des caractéristiques climatiques de chaque région, 
aussi bien pour le climat moyen, le cycle de l’eau – plus intense, plus 
variable, que pour la fréquence et l’intensité de multiples évènements 
extrêmes. 



Valérie Masson-Delmotte
Climatologue, marraine du concours

Cet horizon 2050 est aussi l’occasion de souligner les progrès majeurs des 
sciences du climat au cours des derniers 50 ans, pour les observations 
in situ et depuis l’espace et l’exploitation des archives naturelles, la 
compréhension théorique des processus, la modélisation globale et 
régionale et les prévisions à l’échelle météorologique aux projections 
climatiques. Il reste des incertitudes profondes qui demandent un effort 
majeur de recherche, et le développement des services climatiques, pour 
répondre aux besoins d’informations climatiques, dans chaque région et 
pour chaque secteur d’activité. 

Les incertitudes ne portent évidemment pas seulement sur la 
compréhension du fonctionnement du climat, mais surtout sur la réponse 
des sociétés humaines, par rapport aux connaissances solides actuelles. 
Quels seront les choix qui seront faits pour limiter, ou non, les risques 
climatiques ? De quoi aurons-nous la nostalgie ? Comment vivrons-nous, 
individuellement et collectivement, humains et non humains, dans un 
climat qui continuera à changer ? 

La diversité des nouvelles qui vous sont présentées explorent de multiples 
facettes des imaginaires des futurs possibles, à l’angle de transformations 
choisies ou subies, de ce qui va disparaître et de ce qui peut émerger. 

Bonne lecture, et un immense merci à l’Association des Anciens de 
la Météorologie qui s’est appuyée sur sa longue histoire – 100 ans 
d’existence ! – pour stimuler les imaginaires en se projetant dans nos 
futurs possibles.
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Grand prix du jury
Retour dans le Risoux

Francois Jobard
If my decomposing carcass helps nourish the roots of a juniper tree or the 
wings of a vulture
– that is immortality enough for me. And as much as anyone deserves.

Edward Abbey, Désert solitaire

«En ce mois de juillet 2050 la Terre de Feu croule sous la neige ! 
Selon l’agence météorologique argentine, des hauteurs de 
neige plus vues depuis l’an 2000 touchent le sud de la Pa-

tagonie. Reportage rafraîchissant à venir à Ushuaïa, juste après la mé-
téo... ». Serge éteignit son poste de radio. La neige, il l’avait adorée dans 
sa jeunesse, il l’avait vu devenir de plus en plus rare, alors la nouvelle des 
conditions hivernales en Terre de Feu lui redonnait du baume au cœur. Il 
savait au fond de lui que toute résistance du froid contribuait à rendre la 
planète vivable un peu plus longtemps.

Serge avait soixante ans aujourd’hui. Cela signifiait qu’il rentrait dans sa 
septième décennie. Il avait toujours aimé le chiffre sept. Un chiffre sa-
cré pour lui, son chiffre fétiche. Quand il faisait du bœuf bourguignon par 
exemple, il mettait systématiquement sept gousses d’ail dans le plat. 
C’était bon pour sa tension selon le docteur. Il avait aussi remarqué que 
l’ail lui tenait lieu d’excellent antidépresseur, notamment quand il l’alliait 
au vin rouge. Cette habitude simple le revigorait dans ses moments de 
dépression, là où même la psychanalyse et la religion avaient échoué. Il 
cultivait son propre ail désormais, à onze cents mètres d’altitude. Qui l’eût 
cru, ici dans le Haut-Doubs ?

Ce matin il s’était réveillé plus tôt qu’à l’accoutumée, mais ça n’avait rien 
à voir avec son anniversaire. Après avoir pris son petit-déjeuner dans la 
pénombre, il était parti dans le Risoux, seul. Il s’était mis en route depuis 
sa maison de Chapelle-des-Bois. C’était peut-être la dernière fois qu’il fai-
sait le trajet. Il allait monter par Bellefontaine, non loin du point triple Jura-
Doubs-Suisse. Il faisait vraiment chaud ces jours-ci, alors ça l’arrangeait 
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de partir à l’aube. À l’ombre des hêtres encore vivants, il restait une bonne 
fraîcheur jusque vers 10 heures. Ça lui laisserait le temps de faire son 
affaire.

La forêt avait beaucoup changé depuis que son fils et sa femme étaient 
partis, mais elle restait toujours la forêt. Les épicéas avaient pratiquement 
tous grillé il y avait environ 10 ans. Une vraie catastrophe. Le scolyte et 
la sécheresse avaient eu raison de 90 % des parcelles. Même les jeunes 
épicéas avaient séché sur pieds. Il y avait eu des signes avant-coureurs 
pourtant entre 2018 et 2023, mais on avait fait semblant de ne pas les voir 
à l’époque. On avait des soucis qu’on croyait plus sérieux. Maintenant il 
était impossible de trouver un jeune épicéa encore vert, à part peut-être 
vers la Norbière au fond d’une combe. On ne pouvait plus en piquer dans 
le Mont Noir début décembre comme à l’accoutumée, comme « dans le 
temps » en vue des décorations de Noël. Serge n’avait jamais acheté un 
seul sapin de Noël ici. Avant le temps des catastrophes, il était toujours 
allé en douce, dans le bois des Mortes. Il ne faisait rien de mal en préle-
vant des jeunes pieds : il éclaircissait.

Avec la mort de tous les épicéas, la vision des falaises surplombant la fo-
rêt depuis le village était devenue démoralisante. C’était comme une paro-
die d’automne raté, où le vert des sapins vire au marron, un marron hideux 
et définitif, le marron de la terre brulée par le soleil. Les jours de bise, les 
épicéas se balançaient tels mille squelettes, fantômes d’eux-mêmes. Ils 
n’étaient même plus bons à faire des planches. Certains s’effondraient, et 
c’était comme une deuxième mort pour eux. Les chemins forestiers étaient 
devenus dangereux faute d’entretien suffisant. Les bûcherons et forestiers 
avaient déjà trop à faire ailleurs. Et puis il y avait eu l’incendie du mont Noir 
en 2039, incontrôlable, qui avait gagné jusqu’à Châtelblanc, et avait même 
failli se propager au Risoux par le Pré Poncet. Le chalet du Pré d’Haut 
avait brûlé et il ne restait que les fondations en pierre. On avait pu voir le 
panache de cendre depuis Vouglans, et même depuis le plateau Suisse. 
Serge s’en souvenait parce qu’ils avaient failli perdre la ferme.

À la suite de l’incendie de 2039, beaucoup d’habitants du village étaient 
morts de chagrin, à petit feu. Ils n’avaient pas pu supporter le changement 
de paysage, une géographie devenue lunaire, faite de souches calcinées. 
Le noir généralisé des cendres ça n’avait pas duré si longtemps, faut être 
juste, les sols avaient vite reverdi ensuite, mais la perte de la forêt était 



10

implacable, définitive. Les épicéas avaient tous été consumés comme des 
allumettes. Beaucoup d’anciens étaient croyants au village et certains y 
avaient vu des signes bibliques. Serge se souvenait de ce que lui avait 
dit son oncle « On peut toujours lire la Bible comme un livre ». Il en avait 
conclu qu’on en était à l’Apocalypse de Saint Jean, mais pas encore au 
Livre des Lamentations. Serge n’était pas parti à la suite de la catastrophe, 
et puis pour aller où ? Sa femme et son fils avaient rejoint le Grand Ouest, 
la pointe Finistère. Ça avait été un vrai déchirement pour lui. Mais il ne 
s’était pas vu quitter les terres qui l’avaient vu naître. 

Et c’était sûrement moins pire ici qu’en ville. À Besançon, le Doubs ne 
coulait plus que par intermittence l’été et beaucoup d’arbres avaient cre-
vé ; les hêtres surtout souffraient beaucoup. Planter de nouveaux arbres 
en ville et surtout réussir à ce qu’ils poussent n’était jamais gagné. Pour 
rien au monde Serge n’aurait échangé sa vieille ferme sous le Risoux pour 
un appartement à Lyon. L’été y était devenu comme en Espagne dans les 
années 2000 : « Trois mois d’enfer », disait déjà le dicton à l’époque. Main-
tenant il se demandait sincèrement comment les gens faisaient, là-bas, en 
Espagne, à la latitude de la désolation.

Serge pensait à tout ça dans sa montée pour le Risoux. Il abordait mainte-
nant la côte finale. Il faisait jour depuis longtemps, mais le soleil ne s’était 
pas encore levé au-dessus de la falaise. Il connaissait bien la route, elle 
était gravée dans son cœur, même si dans son cœur il y avait moins de 
nids de poules. Il passait par le parking du Grand Remblai comme du 
temps où on skiait encore l’hiver. Ensuite il visait la clairière de la cha-
pelle oubliée, c’était après le Rendez-Vous des Sages. Il n’y avait plus 
grand monde qui savait où c’était, ni d’ailleurs ce qu’était exactement le 
Rendez-Vous des Sages ! C’était une des multiples cabanes des Suisses 
dans le Risoux, enfin c’était l’Etat de Vaud qui la mettait à disposition des 
promeneurs. En fait il y avait tout un réseau de cabanes de bûcheron de 
l’autre côté du mur frontière suisse. Cette cabane avait été un haut lieu de 
la résistance avec Bernard Bouveret, un chapelland qui avait passé des 
centaines de Juifs en Suisse pendant la Seconde Guerre Mondiale. Qui 
s’en souvient encore à présent ?

Serge n’était ni à vélo, ni en voiture, ni à pied. En fait il montait avec son 
vieux tracteur, un Massey-Ferguson. Il n’était plus très pimpant son trac-
teur, mais il tenait bien la route. Il l’avait récupéré de son grand-père. « Je 
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n’ai besoin de personnes en Massey-Ferguson ». Serge fredonnait une 
chanson dont il ne se souvenait plus où il l’avait entendue la première fois. 
Il aimait bien son vieux tracteur. « Je n’ai besoin de personne en Mas-
sey-Ferguson… ». 

L’essence était de plus en plus rare et chère mais pour l’occasion, il ne 
s’était rien refusé. Il transportait trois m3 de BRF dans sa benne à l’arrière. 
BRF ça voulait dire Bois Raméal Fragmenté. Concrètement c’était un 
broyat de bois qui répondait à une définition bien précise. Les branches ne 
devaient pas faire plus de 7 cm de diamètre, c’était pour cela qu’on parlait 
de bois raméal. Ainsi, ce matin-là Serge transportait 3 m3 de BRF dans le 
Risoux. La veille au soir, il avait passé trois heures à débiter les branches 
d’un frêne agonisant. En vérité, il ne transportait pas que du broyat de bois 
dans sa benne : il y avait aussi cette chose enroulée dans un drap blanc. 
Mais les quelques voitures sur la départementale n’avaient pas fait atten-
tion aux jambes qui dépassaient comme deux choses un peu comiques.

Maintenant il passait au niveau du virage où Gérard était tombé à la Transju-
rassienne, il y a longtemps de ça. Gérard c’était son oncle, son oncle adoré. 
En cet endroit précis où Serge passait avec son tracteur aujourd’hui, Gérard 
avait été bousculé par un voisin à lui qui l’avait doublé dans ce virage en 
épingle, redouté des skieurs. C’était il y a 40 ans, Serge le voyait encore lui 
dire « c’est le Loulou des Ruines, ce fumier, je me suis retrouvé les quatre 
fers en l’air et tout le commerce ! ». 2010, ça remontait à loin, le temps de 
l’insouciance pour Serge, c’était le bon temps, quand il y avait encore des 
semblants d’hiver, la course mythique était encore possible à cette époque-
là. La dernière Transjurassienne avait eu lieu en 2029. Cela faisait déjà bien 
longtemps que l’arrivée à Mouthe ne se faisait plus, faute de neige. Gérard 
avait couru la dernière dans la catégorie « vétéran ».

Ce temps était bien loin. Les hivers étaient sans neige désormais, mais 
avec beaucoup de pluie, et les étés avaient perdu leur insouciance. L’été 
était clairement devenu la saison crainte, menaçante, la saison où on se 
cache, où l’on surveille ses propres réserves d’eau, où les plus chanceux 
partent passer l’été près de la Manche. La Côte d’Azur c’était fini. Nice 
c’était fini, Sanary c’était fini, Hyères c’était fini. Sauf pour ceux qui ai-
maient vivre à la cave. Le tourisme estival avait retourné sa veste. Ça coû-
tait trop cher en climatisation. La Provence était devenue un désert dès la 
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mi-mai, et les gens revenaient l’hiver pour ceux qui en avaient les moyens. 
Les villas sur la Côte d’Azur n’intéressaient plus grand monde. Les pis-
cines restaient vides : on ne pouvait plus les remplir. Le Roussillon deve-
nait une annexe du Sahara. Le climat de Séville s’était invité à Perpignan. 
Beaucoup de gens s’étaient pris une claque en 2033 : trop d’incendies, 
trop de villes privées d’eau, trop de glaciers irrémédiablement perdus, trop 
de morts, humains et non-humains. Les prix de l’immobilier avaient explo-
sé dans le nord Cotentin. Serge avait hésité un temps à vendre sa ferme 
pour un deux-pièces à Cherbourg, puis il s’était dit qu’il n’était pas le plus 
à plaindre. En somme, tant qu’il restait de l’eau au lac des Mortes, tout 
n’était pas perdu.
En tout cas c’était arrivé comme ils l’avaient dit. Serge n’y avait pas cru au 
début, faut être juste. Comme tout le monde, il se pensait loin de la me-
nace. Mais il avait vite vu les conséquences, même dans le Haut, surtout 
dans le Haut. Dans les villes, au début, ça ne se voyait pas que la nature 
crevait. Il était pêcheur et les truites avaient failli déserter du Doubs. Le 
problème du réchauffement climatique est que les arbres et les glaciers 
n’ont pas la climatisation et les rivières ne peuvent pas être perfusées. 
Bien sûr, il y avait eu la grande grippe australienne en 2041 et le réchauf-
fement climatique était devenu quelque temps le cadet des soucis des 
dirigeants du Monde ; certains y étaient passés d’ailleurs, enterrés vite fait 
bien fait en quarantaine. Le quart de la population mondiale avait égale-
ment succombé. Mais ce grand malheur était passé, comme tout le reste. 
Serge et sa femme avaient eu de la chance : ils avaient attrapé le virus 
mais ils n’avaient pas été rappelé par Dieu, ce que Serge avait interprété 
comme l’un des nombreux bienfaits de sa grande consommation d’ail.

Grâce à cette terrible épidémie, à côté de laquelle le Covid-19 tenait lieu 
de plaisanterie, Serge avait pu réaliser son rêve : enterrer des gens se-
lon un processus bien particulier. En effet, il était devenu membre d’une 
association assez confidentielle au début qui militait pour la légalisation 
du compostage intégral des corps humains. Jusqu’à la venue du virus 
australien, Serge avait tenu une boutique d’appâts vivants pour pêcheurs 
à Pontarlier. L’activité liée à la pêche avait rapidement périclité avec l’as-
sèchement des rivières, et il avait profité de la situation sanitaire pour sou-
lager les morgues et les employés des pompes funèbres. Il avait répondu 
à l’appel à la bonne volonté lancé par le gouvernement quand on avait 
eu besoin de bras, face à l’afflux de corps. Simplement il l’avait fait à sa 
façon, mais toujours avec l’accord des familles. Les autorités n’avaient 
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pas été trop regardantes sur la façon de procéder de Serge. Il s’était fait 
un nom dans le milieu, et parmi les survivants. Face à l’urgence Serge 
avait inhumé ainsi de nombreuses personnes dans le Risoux. L’intérêt de 
la démarche est qu’on pouvait récolter jusqu’à un mètre cube de compost 
issu de la transformation des corps et de BRF. Une fois les os retirés, 
généralement au bout de trois mois, il fallait patienter encore 9 mois pour 
obtenir un fertilisant inodore et d’excellente qualité pour les jeunes plants 
d’arbres de la forêt. Les familles repartaient avec des parcelles de forêts 
parrainées. De nouvelles espèces étaient introduites. Il avait nommé sa 
petite entreprise « Retour en terre ». Contrairement à l’inhumation et à la 
crémation, le compostage intégral des corps ne polluait pas la planète. 
Déjà que les gens polluaient en vivant, ils ne pollueraient plus en mou-
rant. Il avait même trouvé un slogan pour son entreprise « Un supplément 
d’arbres comme supplément d’âme ».

Enfin Serge arriva à la clairière de la Chapelle oubliée. Il avança jusqu’à la 
partie propice de la clairière, manœuvra doucement en marche arrière. Un 
peu de fumée sortit du pot d’échappement quand, l’espace d’un instant, 
il dérapa. Il mit le frein, et descendit de son tracteur. De la benne arrière 
il sortit le corps de son oncle enroulé dans un drap étrange : un linceul 
funéraire de la même matière que celle dont sont faites les boîtes d’œufs. 
Il posa Gérard sur le sol, la tête vers le nord. Il découvrit le drap pour le 
voir une dernière fois, puis remonta dans son tracteur. Il déversa ensuite 
le contenu de sa benne sur la dépouille de Gérard. Il y eut un grand bruit 
de broyat de bois qu’on déverse, et un petit nuage de sciures en guise 
d’encens. Pour finir il équilibra le tas de BRF avec sa pelle, forma une 
sépulture qui ressemblait à un gros bourrelet de neige. Ça lui rappelait 
le pelletage de la neige l’hiver, quand il creusait des tranchées à Foncine 
enfant. Maintenant c’était fini. Il reviendrait à l’automne, retirer les os, pour 
les jeter au-dessus des crêts du Jura, ce ne serait pas perdu pour les vau-
tours moine des crêts. Il était mort il y a deux jours le Gérard. Mort à 92 
ans en allant chercher les œufs dans sa grange.

Avant de repartir, Serge se retourna. Il était seul. Il urina au pied d’un jeune 
érable. Il savait que le précieux liquide avait un rapport carbone azote 
égal à un. C’était sa manière de rendre hommage au vivant, à la Terre, à 
son oncle. Un léger vent soufflait du sud-ouest, le vent de Saint-Laurent. 
Il allait pleuvoir.
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Prix de l’originalité
De Charybde en Scylla

Pierre Michel

En ce mois de juillet 2050, les touristes affluaient sur la Côte d’Azur, 
comme à l’accoutumée, en provenance de toute l’Europe et même 
d’autres continents. En quelques décennies cependant, la plupart 

avaient dû modifier leurs habitudes de vacanciers. Rares étaient maintenant 
les estivants à oser s’aventurer en pleine journée sur le sable brûlant des 
plages ou les places surchauffées des centres-villes. La villégiature d’été sur 
la French Riviera était de plus en plus nocturne, les bains de mer souvent très 
matinaux. Le milieu de journée transformait le bord de mer en un quasi désert. 
Quant aux adeptes de randonnée ou d’escalade dans le Mercantour voisin, 
cherchant à fuir la touffeur des villes côtières, ils veillaient à éviter les tempêtes 
qui, depuis trente ans et la terrible et mortelle Alex, frappaient le haut pays de 
plus en plus fréquemment, de plus en plus violemment.

Victor s’était montré fort insistant, une attitude bien inhabituelle pour lui. 
Stella son épouse corse s’en était étonnée sans s’en formaliser outre me-
sure. Il disait aspirer à une longue et belle réunion de famille. Il avait tout 
organisé, les visites de lieux remarquables, les activités ludiques, les ba-
lades dans le moyen pays et même les menus ! Pour Baptiste et Antoine, 
la période était peu propice, contrariant leurs activités professionnelles. 
Mais les trois frères, natifs du sud de la Bourgogne, s’adoraient et leurs 
épouses s’appréciaient, à l’évidence. Alors chacun s’était arrangé pour 
profiter au mieux d’une semaine à Saint-Jeannet, village perché dans l’ar-
rière-pays niçois. Stella et Victor y possédaient une maison sans préten-
tion mais au charme provençal indéniable, à deux pas du célèbre Baou. 
Ils y bénéficiaient d’une vue exceptionnelle sur la baie des Anges et le 
cap d’Antibes, apercevant même la Corse, chère à Stella, lorsque le ciel 
matinal était clair.

Les trois frères s’appelaient souvent mais se réunissaient rarement, au 
grand dam de Victor. Les hasards de la vie et les nécessités profession-
nelles avaient dispersé la fratrie. Baptiste l’aîné avait repris l’exploitation 
viticole paternelle après le décès de leur père. Les choses avaient cepen-
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dant bien changé en trois décennies dans ce sud bourguignon où le Char-
donnay et le Gamay produisaient au début du XXIe siècle des vins mon-
dialement réputés, Pouilly-Fuissé, Moulin à Vent et autres Saint-Amour. 
Baptiste avait dû arracher de nombreux pieds de vigne, puis planter à leur 
place des cépages méditerranéens plus résistants à la sécheresse récur-
rente et aux parasites toujours plus tenaces. L’assemblage Grenache-Sy-
rah-Mourvèdre s’était ainsi progressivement imposé sur l’exploitation fa-
miliale, quand des vignerons voisins avaient opté pour le Cinsault et le 
Carignan. Baptiste avait également fait le choix de reconvertir une partie 
de ses surfaces, plantant des oliviers et des agrumes. Par précaution fi-
nancière, son épouse Alizée avait conservé son emploi d’infirmière. Elle 
partageait ses semaines entre de longues tournées en activité libérale et 
des vacations dans plusieurs EHPAD et à l’hôpital voisin de Mâcon. Elle 
avait enduré de multiples crises sanitaires, tentait de soulager les per-
sonnes âgées durant les canicules récurrentes, voyait les moyens de la 
santé publique se contraindre d’année en année. Ces bouleversements 
étaient probablement pour beaucoup dans le choix du couple de n’avoir 
qu’un enfant, un adolescent qui leur demandait souvent dans quel monde 
il mettait les pieds.

Antoine, le puîné, avait suivi sa femme Soizic dans sa Bretagne natale. 
Alors que le vignoble bordelais périclitait, victime de conditions climatiques 
de plus en plus sévères, il avait tenté, avec un certain succès, d’appliquer 
le savoir-faire familial en créant ex nihilo un vignoble dans le Val de Rance, 
entre Côtes-d’Armor et Ille-et-Vilaine. Travaillant au début des blancs forts 
sympathiques, il avait ensuite décidé de produire et d’élever des rouges 
qui n’étaient pas sans rappeler les Graves d’avant la grande dépression 
des Bordeaux. Il avait rapidement fait des émules. Le Val de Rance avait 
acquis une belle réputation qui lui valait maintenant une appellation d’ori-
gine protégée dont Antoine était particulièrement fier. Dans ses cours de 
Sciences de la Vie et de la Terre, Soizic tentait quant à elle d’expliquer à 
ses élèves de collège pourquoi les choses avaient tant changé en Bre-
tagne, entre montée des eaux, affaiblissement du Gulf Stream et ma-
rées d’algues vertes. Elle avait bien du mal à justifier l’inaction chronique 
des gouvernants à des adolescents qui n’avaient aucune idée de ce que 
« GIEC », « Protocole de Kyoto » ou « Accords de Paris » voulait dire… 
Leurs trois enfants, dans la même tranche d’âge, ne se gênaient pas pour 
reprocher à leurs parents un héritage environnemental qu’ils jugeaient 
bien triste.
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Le benjamin Victor s’était quant à lui éloigné des métiers de la terre. Il le re-
grettait parfois, songeant au plaisir qu’il prenait, enfant, à accompagner son 
père dans les vignes, à participer aux vendanges, à suivre jour après jour la 
lente maturation du vin. Il avait néanmoins parfaitement conscience des diffi-
cultés que rencontraient ses frères, en lutte permanente contre des conditions 
qui rendaient leur travail toujours plus rude. Son métier à lui, c’était l’espace. 
Astrophysicien de formation, il avait ses quartiers à l’Observatoire de la Côte 
d’Azur. Il y était l’un des spécialistes de la reconnaissance et du suivi des 
astéroïdes. Si ses frères s’étonnaient qu’on puisse s’intéresser à des objets 
aussi lointains alors que la Terre vivait tant de profonds bouleversements, 
ils avouaient un grand respect pour leur jeune frère et ses connaissances 
scientifiques si pointues. Victor ne parlait pas de son métier, non qu’il pensât 
sa famille incapable de comprendre. Sorti de l’Observatoire, il revenait sur 
Terre et appréciait une vie simple et tranquille. Son épouse était, elle, dans le 
très concret. Stella œuvrait dans une banque de réseau comme conseillère 
patrimoniale de clients fortunés. Elle constatait chaque jour l’ambiguïté d’un 
discours d’entreprise qui, tout en vantant la finance vertueuse, investissait 
encore dans des projets parfois discutables voire contestables. Elle en avait 
pris son parti et partageait avec son mari les plaisirs d’une existence faite de 
petits bonheurs sans excès. Stella et Victor n’avaient pas eu d’enfant, n’en 
auraient pas. On se gardait bien d’en demander la raison. Ses belles-sœurs 
avaient d’abord supputé un problème physiologique. Elles avaient fini par 
comprendre qu’il s’agissait d’un choix délibéré du couple de ne pas donner la 
vie dans un monde au bord du désastre écologique.

Les retrouvailles furent douces et agréables, comme le fut la première soirée 
de cette réunion de famille tant désirée par Victor. Un bref orage d’après-midi 
avait un peu rafraîchi l’atmosphère. Baptiste et Antoine avaient pris soin d’ap-
porter des échantillons de leurs domaines. La soirée se prolongea fort tard. 
Savourant tout autant les produits des deux exploitations bourguignonne et 
bretonne que la cuisine méditerranéenne de Victor, les convives alimentaient 
la conversation de multiples petits riens, plaisantant et riant des anecdotes de 
chacun sur les enfants, les voisins, les animaux de compagnie…Victor était 
radieux, du moins par moments. Cela n’échappait pas à Stella, qui, tout en 
devisant légèrement avec ses belles-sœurs et beaux-frères, cherchait à com-
prendre pourquoi son mari n’était pas complètement heureux.

Cette semaine en famille fut ce qu’en espérait Victor. Évitant autant que 
possible la cohue des touristes et la chaleur de mi-journée, les trois couples 
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partagèrent de précieux moments. Dans le vieux Nice, ils déambulèrent 
dans les ruelles étroites dessinées pour protéger d’un soleil agressif, dé-
gustant des parts de socca poivrée et des pans bagnats huilés. Le long 
des antiques remparts d’Antibes, ils découvrirent les gigantesques tra-
vaux d’adaptation du « quai des milliardaires » à la montée progressive 
des eaux de la Méditerranée. La vallée de la Vésubie, meurtrie par les 
tempêtes successives, leur offrit heureusement des paysages préservés 
et des espaces où la biodiversité pouvait encore s’épanouir. Les soirées 
étaient le moment où se mêlaient souvenirs d’enfance et projets pour eux-
mêmes et leurs enfants. On s’efforçait de ne pas trop penser à toutes les 
crises que vivait le monde ; on évitait d’en parler, du moins ces jours-ci. On 
s’offrait un répit, une bouffée d’air frais. Lorsque bourguignons et bretons 
envisageaient leur avenir et celui de leurs enfants, Victor se faisait curieu-
sement songeur, triste. Stella s’inquiéta de cette attitude distante et s’en 
ouvrit à son mari qui demeura silencieux.

Ils décidèrent qu’un repas festif clôturerait cette belle semaine. La soi-
rée commençait à peine dans le jardin méditerranéen de la maison de 
Saint-Jeannet quand Victor prit la parole une première fois, à contre-cou-
rant de la conversation.

– Et si vous restiez encore un peu ? Quelques jours ? Il y a encore des tas 
de choses à voir ensemble aux alentours…

Stella s’étonna, sans se froisser, de ne pas avoir été consultée. Ravis de 
la proposition, les autres n’en durent pas moins décliner l’invitation. Les 
exploitations ne sauraient attendre davantage, surtout en cette période. 
Alizée ne pouvait pas trouver au pied levé à se faire remplacer. Et Soizic 
avait promis à sa sœur de s’occuper de leurs parents âgés pendant ses 
deux semaines de vacances. On mit sur le compte de la déception la mo-
rosité de Victor qui n’empêcha pas les autres de continuer à se distraire 
gaiement.

Il s’écoula près de vingt minutes avant que Victor, contre toute attente, ne 
reprenne la parole, toujours sans se préoccuper des sujets de conversa-
tion.
– Je vais prendre un congé sabbatique, une année peut-être. Je viendrai 
vous visiter. Nous viendrons, si Stella peut faire de même. Ce sera bien…
La surprise était totale, même pour Stella qui s’en offusqua.
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– Quand as-tu décidé cela ? On aurait pu en parler ! Et je devrais laisser 
mon poste, alors qu’une promotion me tend les bras, parce que tu en as 
décidé ainsi ?
Le malaise était patent, les invités partagés entre étonnement et embar-
ras. Cette fois-ci, Victor ne laissa passer que quelques secondes avant de 
poursuivre.
– J’ai quelque chose d’important à vous dire…
Soudain inquiets, les convives le pressèrent de questions, craignant l’an-
nonce d’un grave problème de santé. Cherchant à détendre l’ambiance, 
Antoine se permit une boutade qui dérida Baptiste.
– Ne nous dis pas que le ciel va nous tomber sur la tête !
Victor porta sur lui un regard sans âme.
– Tu ne crois pas si bien dire… Au tout début de cette année, on a identifié 
un nouveau géo-croiseur de type Apollon. C’est un PHO…
– Excuse-moi, Victor, l’interrompit Baptiste. Tu peux traduire en français 
courant ?
– Tu as raison ; je vais faire court. Un astéroïde de grande taille présente 
un risque significatif de heurter la Terre.
– Je préférais vraiment la version originale, osa Antoine.
– Je croyais, poursuivit Soizic, que depuis une trentaine d’années, on avait 
recensé de manière exhaustive tous les corps célestes susceptibles de 
présenter un danger.
– Oui et non, répliqua Victor. De nouveaux objets apparaissent régulière-
ment. Et certains ne sont détectables que peu de temps avant un impact 
possible. C’est le cas de… On l’a baptisé 2050GW, comme Global War-
ning. Ironique, n’est-ce-pas ? Si collision il y a, elle devrait avoir lieu dans 
deux ans environ.
– Je me souviens de DART quand on était adolescents, répliqua Alizée. 
C’était spectaculaire, cette altération de trajectoire ! Depuis, on a appris 
à se protéger. NASA, ESA, les autres… On a les moyens et plein de mé-
thodes d’éviter un choc. On sait faire.
– C’est bien le problème. On sait faire ; quant à vouloir…
– Attends ! Tu veux dire…

Victor prit une profonde inspiration pour aller au bout de son propos.
– Depuis que le réseau international de surveillance a découvert 2050GW, 
l’ONU coordonne les équipes scientifiques chargées d’évaluer en perma-
nence le niveau de risque sur l’échelle de Turin. Il est encore trop tôt pour 
déterminer le point d’impact et les conséquences. Mais au regard de la 
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taille de l’astéroïde, elles seront sans nul doute dramatiques, cataclys-
miques, avec un risque réel de disparition de l’humanité. Dans le même 
temps, l’ONU négocie avec les pays ayant les moyens d’agir.
– L’ONU « négocie » ?
– Aussi étonnant que cela soit, oui, et c’est loin d’être gagné ! Tant qu’on 
n’en sait pas plus sur le point d’impact, chacun espère que le gros caillou, 
au minimum un kilomètre de diamètre tout de même, tombera chez les 
autres. La Chine verrait bien un trou à la place des États-Unis. Les Améri-
cains se disent que, sans la Russie, la vie serait plus simple. Les Russes 
rêvent de se débarrasser de l’Europe. L’Afrique aimerait bien prendre sa 
revanche sur tout le monde. L’Inde et le Brésil visent un nouvel ordre mon-
dial où ils occuperaient une place majeure, voire la première. Et ça n’est 
pas tout…
– Il peut y avoir pire ?
– Tous les stratèges politico-militaires de ces grands pays ou de ces 
grandes organisations pourraient finir par se résoudre à coopérer si le 
risque avéré est trop grand, ce qui sera probablement le cas. Il faut im-
pérativement qu’ils se décident avant la fin de l’année. Après il sera trop 
tard. Mais il y a pire en effet. Une pensée semble se répandre à grande 
vitesse auprès des conseillers, des théoriciens et autres responsables de 
tous bords dans le monde entier. On parle du concept GER pour Global 
Earth Reset. Certains prônent l’idée que l’humain, au regard de son action 
dévastatrice sur son environnement, n’a pas sa place sur Terre. D’autres, 
largement majoritaires, plaident pour une solution radicale au change-
ment climatique. La conclusion à laquelle les uns et les autres arrive est la 
même : laissons 2050GW faire place nette pour donner une chance à la 
Terre de repartir de zéro. On fait un reset total et on laisse à nouveau faire 
la vie, un peu comme il y a soixante millions d’années avec l’extinction des 
dinosaures…
– Mais c’est un suicide collectif !
– Tout à fait, mais eux ne voient pas les choses comme ça. Et le lobbying 
qu’ils impriment dans les hautes sphères est terriblement efficace.
Victor paraissait épuisé par cette terrible confession. Autour de la table, 
les convives étaient cois, immobiles, comme des boxeurs sonnés par un 
coup de poing scélérat. Seules quelques cigales insouciantes faisaient 
entendre leur chant nuptial. Victor rompit le silence d’une voix sourde, 
esquissant un sourire triste.
– Peut-être échapperons-nous à 2050GW, ou peut-être pas. Bien d’autres 
2050GW nous menacent, astéroïdes ou pas. Le grand Horace a dit :  
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« Carpe diem, quam minimum credula postero », 
« Cueille le jour, et ne crois pas au lendemain ».

Laissant quelques instants à chacun pour méditer la maxime du poète 
latin dans son sens originel, Victor prit le temps de les dévisager un à un. 
Puis il reposa sa question.
– Et si vous restiez encore un peu ?
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Prix de la Science
Verbatim de l’émission de France Inter 

« Retour sur l’info »
diffusée le 31 juillet 2050 à 19h

Constantin Ardilouze

En ce mois de juillet 2050, il a fait bien frais pour la saison, cela n’aura 
échappé à personne. La France n’a pas connu un début d’été aussi 
frais depuis 2021 d’après les climatologues. Le manque de soleil 

ralentit la croissance du sorgho et du mil en Gascogne et le raisin du jeune 
vignoble des coteaux de Rennes est très en retard cette année.

Si les agriculteurs s’inquiètent, les touristes, eux, s’adaptent. Certains juillet-
tistes ont profité des températures clémentes pour réinvestir la côte d’Azur. 
La région est, on le sait, boudée par les touristes depuis 15 ans, à cause 
des ulvae doloris, ces micro-algues urticantes qui prolifèrent chaque été 
le long des plages et compromettent la baignade. La chaleur accablante 
et les coupures récurrentes d’eau potable dans les stations balnéaires ont 
accentué la désertion de ce littoral, rebaptisé « Côte des masures » par les 
esprits chagrins. La dégradation accélérée des résidences de front de mer, 
abandonnées depuis les épisodes submersions côtières des hivers 2041 et 
2044, a particulièrement terni l’image de la région.

Les intempéries ont aussi fait des heureux plus au nord, où des centaines de 
personnes se sont pressées au col du Galibier ce week-end pour profiter des 
petites chutes de neige exceptionnelles pour la saison, et parfaitement antici-
pées par Météo-France. La route, interdite aux automobiles depuis 2038, ain-
si que l’ancien parking du col étaient saturés de familles à vélo chaudement 
équipées de gants et bonnets, venues faire quelques boules de neige ou 
tenter une glissade en luge sur la fine couche de poudreuse. La constellation 
de micro-drones IHFOS (Imagerie Haute Fréquence pour l’Observation et la 
Surveillance), qui sillonnent le ciel européen 24 h sur 24, a dénombré pas 
moins de 2500 curieux entre l0 h et 18 h sur le col, avant la remontée des 
températures en soirée qui a vite eu raison de la neige.
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Sur le volet politique intérieure, IHFOS, justement, n’en finit plus d’alimen-
ter les polémiques en ce mois de juillet. La semaine dernière, deux fa-
milles d’Hendaye ont été arrêtées par la police et inculpées après avoir été 
repérées par les drones en train de faire passer clandestinement la fron-
tière franco-espagnole à une trentaine de réfugiés climatiques andalous, 
enfreignant les accords européens de Kiev sur la gestion des migrants en-
vironnementaux.
Les ONG dénoncent un dévoiement de l’usage d’IHFOS vers la surveil-
lance des personnes et au détriment de celle des émissions illicites de CO2 
et de méthane, qui proviennent principalement des véhicules thermiques 
prohibés et des élevages intensifs de volailles. Bien qu’interdits depuis 
longtemps, ces élevages de poulet en batterie continuent d’alimenter en 
viande le marché noir en Russie, dont l’économie et l’autosuffisance ali-
mentaire sont toujours aux abois, 26 ans après la capitulation de Vladimir 
Poutine en Ukraine. La présidente de la République française a d’ailleurs 
sèchement recadré le ministre de l’Intérieur, en rappelant que les res-
sources d’IHFOS étaient destinées en priorité aux actions en faveur du 
climat et de la biodiversité, portefeuilles dont le premier ministre Thomas 
Pesquet a désormais la charge.

Ouvrons maintenant une page « international et géopolitique » : la prési-
dente et son épouse se sont rendues à New-York en voilier solaire au début 
de la semaine, à l’occasion d’un sommet crucial de l’ONU avec le FMI et 
la Banque Mondiale. Les dirigeants du monde entier ont précisé, au cas 
par cas, leurs besoins ou leurs engagements financiers dans le cadre du 
FRICC (Fonds de Résilience Internationale au Changement Climatique) 
pour les dix ans à venir. Ce mécanisme, imaginé par la première ministre 
suédoise Greta Thunberg, fixe des plafonds universels pour le revenu des 
individus, le profit des entreprises et le PIB par habitant des états, tout sur-
plus financier devant obligatoirement alimenter le FRICC. Ces plafonds ont 
été déterminés par une intelligence artificielle sino-américaine entraînée 
sur un corpus de millions d’études socio-économiques internationales des 
100 dernières années. Le FRICC, on le rappelle, a été conçu pour fournir 
un soutien financier équitable aux pays les moins développés, aux services 
publics de chaque pays et aux personnes les plus modestes. En dépit du 
consensus mondial sur un maintien, nécessaire mais contrôlé, des classes 
sociales et des différences de richesse entre États et entre individus, le 
FRICC a permis un net comblement du gouffre des inégalités qui s’était 
fortement creusé entre les années 1980 et 2030. La plupart des spécialistes 
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s’accordent aujourd’hui sur le rôle déterminant du FRICC pour la stabilité 
mondiale, menacée de rupture après les pandémies successives de Co-
vid-19 et Covid-24, les crises migratoires et la montée des impérialismes.

Depuis sa mise en œuvre en 2034, le FRICC commence à porter ses fruits. 
Un exemple parmi tant d’autres concerne la remise en état de marche du 
système de santé haïtien, avec des hôpitaux désormais gratuits et perfor-
mants, et une espérance de vie qui a bondi dans le pays. On peut aussi 
citer le renouveau de l’Université Nationale, à Port-au-Prince, quasiment 
moribonde il y a à peine 25 ans. Là-bas, les fonds ont permis l’émergence 
d’une recherche de pointe en biotechnologies, qui attire des scientifiques 
du monde entier et qui a été récompensée cette année par le prix Nobel de 
physiologie et médecine, attribué au professeur Baptiste Dumarais.

Nous ouvrons d’ailleurs notre page Science avec un zoom sur ces travaux 
coordonnés par l’équipe du professeur Dumarais, en collaboration avec 
l’IRD français et l’université de N’Djamena. Les scientifiques sont parve-
nus à isoler une souche de levure dépolluante, capable de se multiplier 
dans des déchets organiques et de fixer plusieurs métaux lourds sur sa 
membrane. Le développement extrêmement rapide de ces champignons 
microscopiques dans une eau polluée permet d’en débarrasser les com-
posants toxiques et de la rendre consommable après sédimentation et fil-
tration des levures mortes. Le champ des applications est révolutionnaire : 
dépollution à moindre coût de sites industriels, régénération de rivières dans 
lesquelles la biomasse aquatique a disparu, comme le Yangtsé ou le Pô, 
et bien sûr préservation de cette ressource vitale grâce au développement 
d’unités légères de traitement domestique des eaux usées permettant leur 
recyclage et leur consommation. Cette découverte bouleverse les perspec-
tives d’avenir des milliards d’habitants de la planète les plus sévèrement 
frappés par les sécheresses d’origine anthropique, autour de la Méditer-
ranée, de la corne de l’Afrique, l’Argentine, la Chine centrale et l’Australie.

Parmi les autres faits marquants de l’actualité de cette semaine, on notera 
aussi les violentes échauffourées à Oslo, où la confrontation entre manifes-
tants et policiers a fait des dizaines de blessés et entraîné de nombreuses 
dégradations dans le centre-ville. Des milliers d’habitants s’étaient réunis 
spontanément samedi sur la place Volodymyr Zelensky de la capitale nor-
végienne pour protester contre le projet du gouvernement conservateur 
d’extrême-droite de prolonger de 10 ans l’exploitation du pétrole en mer 
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du Nord. La fermeture de ces gisements, les derniers encore en activité 
sur le continent Eurasiatique, est un prérequis pour l’adhésion du pays à 
l’Union Européenne, que la population a pourtant largement plébiscité lors 
de la consultation de 2047.

Sans transition, nous ouvrons une page « sport », avec la coupe du monde 
de Football 2050. L’Inde, gagnante malheureuse du tirage au sort il y a 
6 ans pour accueillir l’événement, s’évertue à faire bonne figure pour ter-
miner les préparatifs pour accueillir dignement les délégations internatio-
nales tout en préservant son objectif « zéro émission carbone » à l’horizon 
2055. Le prix prohibitif des déplacements en avion pour les équipes, leur 
staff et les supporters, ainsi que les restrictions sur les budgets de sponso-
ring ont considérablement réduit les enjeux d’argent autour des compéti-
tions sportives internationales. En conséquence, les pays hôtes n’en tirent 
plus grand bénéfice et doivent même payer au prix fort les constructions et 
rénovations de stades et autres infrastructures. En coulisses, le gouverne-
ment indien souhaiterait échelonner l’acquittement de la lourde taxe car-
bone réclamée par le FRICC pour compenser les émissions de CO2 liées 
au Mondial. En vue des prochaines éditions de cette compétition toujours 
aussi populaire, la pression s’accroît sur la FIFA pour qu’elle reverse au 
pays hôte 90 % des droits audiovisuels qu’elle perçoit à travers le monde 
pour la diffusion des matchs en direct sur Internet.

Enfin, on termine notre émission avec le bulletin météo pour les deux pre-
mières semaines d’août. L’anticyclone sera hélas de retour en force sur 
une grande partie de l’Europe. Le soleil sera bien présent avec des tempé-
ratures qui repasseront nettement au-dessus des normales de saison. On 
attend des pointes à 39 °C jeudi sur le Finistère et les côtes de la Manche, 
42 °C des Pays de Loire à l’Ile de France et au Grand-Est, 44 °C sur Bor-
deaux, Toulouse et Lyon et, ponctuellement, jusqu’ à 47 °C dans l’intérieur 
de la Provence et du Sud-Ouest. On restera assez loin des records sai-
sonniers, mais une vigilance orange canicule est probable et les autorités 
devraient ordonner, comme chaque année, le prépositionnement de tous 
nos canadairs aux abords des principaux massifs forestiers du pays.

On se retrouve le 7 août à 19 h pour votre prochain rendez-vous radio « Retour 
sur l’info ».
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Prix de l’humour
En marche !
Jacques Simeon

En ce mois de juillet 2050, les orages ont été si nombreux que je ne 
suis pas sorti de mon appartement à l’Elysée, juste fait quelques 
incursions dans le jardin. Depuis que la présidence a été transférée 

à la place de la Salpêtrière et que le palais a été transformé en maison de 
retraite temporaire, c’est un petit havre de calme. Évidemment, avec l’Out-
door code, c’était calme partout mais la radioactivité a baissé et on vient 
de passer à « quatre heures » conseillé. De toute façon, j’en ai marre, 
j’ai envie de marcher et, à 73 ans, un peu plus, un peu moins... Je vais 
aller au Conseil constitutionnel à pied. Au moins les orages ont ça de bon 
qu’ils lessivent l’atmosphère et le sol et réduisent la pollution chimique. 
ça fait longtemps que je n’avais pas siégé en présentiel, je me demande 
s’il y aura quelqu’un d’autre, Sandrine sans doute, elle aime se donner ce 
genre vieille France maintenant et ouais, ouais, en tant que présidente 
etc... La promenade est très agréable, les quais ont repris une partie de 
leur animation, le soleil est éclatant malgré l’aspersion par drones pour le 
voiler un peu et réduire la température, au sommet de la couche limite m’a 
dit un météo une fois. PhilipX18, mon garde du corps, suscite quelques re-
gards, c’est un modèle nouveau, il est vraiment très humanoïde, les gens 
sont frappés. Il fait 40 degrés d’après mon holo-ordi connecté mais avec 
mon correcteur de ressenti que j’ai réglé à 25 degrés, je me sens à l’aise. 
On ne voit plus trace des orages, ça a séché vite. Des gens ont besoin, 
comme moi, de sortir de leur tanière et la surveillance des horaires se re-
lâche... L’ambiance est légère, les quais de Paris comme on les a toujours 
connus. Faut dire qu’avec le revenu universel, les fainéants ont la belle 
vie. Des retraités aussi, ou des dispensés plutôt, de vrais retraités, c’est 
rare maintenant. Tiens, un moineau ! Donc ils n’ont pas tous disparu, les 
écolos exagèrent. Les réfugiés bengalais fuyant la montée des eaux dans 
leur delta ont l’air parfaitement à l’aise, mais les Français qui n’ont pas 
de correcteur souffrent de la chaleur. Tout le monde n’a pas les moyens, 
c’est vrai, mais le plus probable est qu’ils refusent la pose d’une puce au 
cerveau… l’intégrité de leur corps et tout ça ! C’est la fonction localisation 
qui provoque beaucoup de réticences, mais c’est justifié par l’ajustement 
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à la température locale. En revanche, ça ne protège pas les fonctions 
physiologiques, il faut s’hydrater régulièrement et surveiller la peau. Il y a 
des polémiques sur les peaux métissées, devenues majoritaires chez les 
jeunes, qui diminueraient le risque des ultra-violets... Peut-être. Certains, 
les joggeurs notamment, portent des gilets humectants. C’est moins cher 
mais, j’ai essayé, ce n’est pas très efficace. Les brumisateurs fonctionnent, 
symboles de nos contradictions...

Le problème de l’eau est justement le sujet de la réunion du Conseil au-
jourd’hui. Pour la température, avec le début de la diminution de l’ac-
croissement de l’utilisation des hydrocarbures, on est sur la bonne voie 
pour l’objectif « pas plus de + 6 degrés à échéance du siècle » défini à la 
COP 52. Et puis avec les correcteurs, ça change tout. Pour l’eau , c’est 
autre chose. Il y en a soit trop, soit trop peu. L’avenir, c’est la désalinisation 
qui, en plus de nous fournir de l’eau douce, va vider un peu la mer, mais 
pour l’instant, on est loin du niveau souhaité. Le gouvernement a fait voter 
une loi de privatisation des nappes phréatiques pour réguler leur utilisation 
rationnellement, clarifier les droits de pompage pour les bassines mais il 
a trop tardé, la résurgence de l’esprit publicard provoque une opposition 
et des députés ont lancé une procédure d’anticonstitutionnalité. A priori, 
ça devrait être rejeté mais le gouvernement a une attitude ambiguë. De-
vant les manifestations qui s’aggravent et bravent l’Outdoor code, on se 
demande s’ils ne seraient pas heureux que nous stoppions les frais pour 
des raisons constitutionnelles bidon. Ça va châtaigner au Conseil, avec 
Marine qui prétend être pure supportrice du service public, Rachida qui 
a des copains à Veolia et à la FNSEA, Sandrine qui cherche à affirmer 
qu’elle préside le Conseil. Mon opinion est faite, la privatisation va renta-
biliser l’eau douce, d’accord c’est un bien commun mais le privé le gérera 
mieux, les cabinets de conseil sont unanimes. Moi je vais oser, mais les 
autres ? Je me souviens du vote et de la polémique épiques lors de la loi 
sur l’Outdoor code, du passage au Conseil après le vote et des manifs 
géantes contre cette loi pourtant raisonnable après les frappes nucléaires 
en Pologne et Ukraine. C’était la panique en haut lieu et Clémentine a 
été bien soulagée que le Conseil déclare la loi anticonstitutionnelle pour 
ne pas avoir à se contredire honteusement. Et finalement, c’est resté une 
simple recommandation.

Dans 10 minutes je serai au Palais-Royal, me dit Philip. Je le savais mais 
j’ai tiqué à ses mots, sa diction m’a paru bizarre. Je dois être stressé, 
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je n’aurais peut-être pas dû faire cette marche. Je commence d’ailleurs 
à avoir chaud. Je sens la sueur couler dans mon dos. Il faut croire qu’à 
mon âge, même à 25 degrés, la marche fatigue. Pourtant je l’ai déjà fait et 
ces symptômes sont nouveaux. Oh !!! A moins que… Je farfouille sur ma 
commande au poignet, mon holo-ordi ne semble pas vouloir s’allumer. On 
dirait qu’il y a un problème dans le réseau. « Emmanuel ! Procédure de 
secours ! ». C’est PhilipX18 qui m’alerte oralement. « Oui, Philip... il y a 
une panne ? » « Peux-tu répéter ? ». Je reste interdit une seconde avant 
de réaliser que pour lui parler en direct, je dois tourner la tête vers lui. Bon,  
je répète et là « Réseau Internet coupé » « Comment ça coupé ?... en ca-
rafe ? »... Il gargouille un peu, zut, j’ai encore employé un mot inadéquat pour 
un robot... « en attente tu veux dire ? ». « Non, coupé »... Je commence à 
m’inquiéter; « Mais, il y a un diagnostic ?, un avis de reprise ? » « Non, juste 
coupé » Je reste sans voix, je n’ai jamais vu çà. Philip se rend compte de 
mon trouble, il utilise ses fonctions sociales humaines pour m’apaiser. « Je 
suppose que les techniciens vont rétablir bientôt» me dit-il. Je sens comme 
un doute dans son ton. C’est subtil et significatif. Bon, restons calmes. Il y 
a quelques mouvements divers autour de moi, des personnes qui, comme 
moi, constatent qu’elles ne sont plus connectées. Mais pas tous ! Certains 
sont encore en train de consulter leur téléphone. Où est mon Muskphone ? 
C’est un réseau satellite à l’ancienne et non quantique comme l’Internet.  
« Voulez-vous votre Muskphone, Emmanuel ? ». Il y a pensé aussi ! Et ça 
marche, ouf. C’est le bon moment d’ailleurs, Sandrine m’appelle. « Où est-
tu Emmanuel ? » « J’arrive, je ne suis pas en ligne, je viens à pied, mais 
j’ai un problème avec le réseau » « Oui, c’est général, je ne sais pas ce 
qui se passe ». Un ange passe, elle a l’air occupée. « Attend » elle me dit. 
Je continue à avancer, de grosses gouttes de sueur sur ma chemise. « La 
clim est coupée » elle finit par me dire. Les brumisateurs ont stoppé leur 
action. Le goutte-à-goutte d’arrosage des peupliers est arrêté. J’ai enten-
du dire que les feuilles commençaient à tomber deux heures après l’arrêt. 
Les gens commencent à réaliser qu’il se passe quelque chose. Il y a des 
milliers de systèmes partout qui sont connectés et doivent être en panne. 
Tout à coup, j’entends un grand bruit derrière moi: un drone qui s’est écra-
sé. Ouh la la ! L’affolement commence à gagner les promeneurs. Celui-là 
est tombé sans dommage humain, mais ils vont tous tomber ! Heureuse-
ment j’arrive au Conseil, mais on y étouffe, presque pire que dehors. Je 
comprends que, sans correcteurs de ressenti, ils aient voulu remettre la 
clim mais je ne comprends pas pourquoi elle a besoin d’être connectée. 
Sandrine a coupé la communication. Ah, la revoilà je suppose, ça sonne… 



28

mais c’est pas ça, c’est une Breaking news. « Dans deux minutes, le 
Président de la République va faire une communication à la nation ». Je 
blêmis, ça doit être grave, est-ce à cause de la panne ? un piratage im-
portant ? Je m’assieds dans un fauteuil du hall. Tout le monde autour est 
pendu à son téléphone. Kylian apparaît, agité, sérieux, on dirait moi-même 
au début du premier Covid. Il confirme le piratage, affirme que ce sont des 
militaires russes spécialisés, que c’est en fait une cyber-attaque contre la 
France pour l’affaiblir alors qu’un assaut terrestre est lancé en Allemagne. 
Kylian fait le bla-bla habituel : la France est en train de réagir, gna-gna-gna 
et tout. Il se débrouille, il n’y a rien à dire. J’avais déjà remarqué qu’après 
sa Coupe du monde ratée en 2026, il avait été bon à l’oral. Son élection a 
été une surprise mais les électeurs ont dû en avoir marre de n’avoir que 
des présidentes, trois de suite quand même. La guerre donc, encore, les 
Russes persistent, ne se lassent pas, et cette cyber-attaque massive peut 
faire beaucoup de dégâts. Je suppose que la réunion est annulée mais je 
passe voir Sandrine malgré tout. Elle est en discussion avec des techni-
ciens au sujet de la clim. Ils vont pouvoir la remettre en marche. Je vais 
rester un peu, reprendre mes esprits et aviser ensuite.

Ça fait trois jours que j’avise dans un inconfort total, si l’on excepte, heureu-
sement, la clim. Tout le personnel est resté y compris Sandrine. Au début, 
je voulais repartir illico mais un désordre inquiétant commençait à s’ins-
taller dans la rue. Les drones, sans guidage, se sont tous écrasés, stop-
pant la surveillance. Boutiques dévalisées, cartes bancaires dévalidées, 
bagarres, policiers et roboliciers débordés. Le tapis roulant sur les quais 
est en rade. Philip m’a proposé de rechercher un taxi tout en m’avertis-
sant que ça pouvait être dangereux. Nous nous sommes installés comme 
pour un siège, à l’affût d’informations, essayant d’évaluer la gravité de la 
situation. Nous pouvons tous converser avec notre propre robot grâce à 
leur logiciel de proximité à condition d’être à faible distance. Nous pouvons 
recevoir les flux d’infos par le réseau Musk et j’ai vite compris pourquoi 
il continue à fonctionner. Il relaie avec zèle les infos et la propagande 
russes. Les heures passent, stressantes, nous réunissons ce que nous 
pouvons capter comme renseignements. Les Russes ont attaqué sur la 
ligne de front allemande. La surprise, c’est qu’ils n’ont pas d’abord balancé 
des missiles aveuglément, ils ont lancé l’assaut avec des milliers de ro-
bots accompagnés d’humains pour les guider. Les autres pays européens 
ont subi cette cyber-attaque qui prive l’Allemagne d’une grande partie de 
l’aide souhaitée. L’armée allemande communique peu de chose. Elle pré-
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tend résister, espérons. Chez eux, et en France aussi, les transports sont 
en mode très dégradé. Après des accidents graves, certains mortels, au 
moment de la coupure de la régulation, les opérateurs de transports ont 
relancé avec des moyens humains. La police a presque repris en main 
la situation au prix d’une énorme pollution chimique due aux grenades et 
d’un gâchis d’eau pour les lances anti-émeutes. Le tout, dans une chaleur 
intense. Il y a des évanouissements, les hôpitaux commencent à être dé-
bordés. Heureusement que Rachida les a privatisés, ce serait pire sinon. 
Un médecin urgentiste passe à la télé en pleurant pour du renfort. On n’a 
plus de nouvelles de Kylian depuis son discours. Peut-être est-il en train 
de décider pour le match de foot de ce soir dont la tenue ou non partage 
la vedette avec la guerre dans les médias.

Six jours maintenant. Il paraît que les services antipiratage ont trouvé où 
ils devaient traquer le logiciel pervers, mais ils n’ont pas encore réussi à 
remettre en marche. Il est redevenu possible de circuler bien que les taxis 
soient débordés, seuls des humains les conduisent. Beaucoup de gens se 
déplacent à pied, les rues débordent de monde, dans une ambiance va-
riant entre affolement et débrouillardise. Sans drones de surveillance, les 
gens on recommencé à pomper dans la Seine, réduisant encore le débit 
déjà au plus bas. Sur la ligne de front, ça semble se passer comme les 
dernières fois. Les Russes envoient des vagues d’assaut désordonnées 
qui se brisent sur les systèmes occidentaux perfectionnés. Leurs robots 
sont moins efficaces que les robots allemands et tombent comme des 
mouches. Ils ont aussi de lourdes pertes humaines. Mais ils ont recom-
mencé à bombarder. Je ne sais pas pourquoi ils s’obstinent, à chaque ten-
tative ils prennent la pâtée… enfin, sauf une fois, quand Washington est 
retombé aux mains des Néotrumpistes et qu’ils ont pu annexer l’Ukraine 
et la Pologne. En France, le plus dramatique, ce sont les feux de forêt. Les 
robots-pompiers, sans connexion, agissent mal à propos et beaucoup sont 
détruits. Les drones arroseurs et les systèmes automatiques d’arrosage 
au sol sont tous hors service. Les pompiers humains, bien que privatisés, 
ne sont pas assez nombreux, pourtant ils sont admirables. Si j’étais en-
core président, je sais quel discours je ferais pour les glorifier. Les feux les 
plus inquiétants sont... –  « pardon ? » Philip me corrige mon texte; il me 
dit de remplacer « bien que» par «parce que »... !!!! –  Je le rembarre sévè-
rement, il sort de son rôle là. Mais reprenons, les plus inquiétants sont les 
feux en Sologne et à Fontainebleau. Les flammes s’approchent d’Orleans, 
il y a déjà des évacuations. Kylian doit hésiter à faire intervenir l’armée qui 
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est sur le pied de guerre pour aller éventuellement aider l’Allemagne. La 
police est mobilisée pour maintenir l’ordre. Des bandes viennent arracher 
les gilets humectants. C’est un peu l’anarchie. Et la chaleur s’amplifie en-
core, même avec la clim, on le ressent, c’est devenu moite, il faudrait que 
les orages éclatent. Ils ont commencé d’ensemencer des nuages avec 
les microparticules de plastique de la pollution d’altitude qui, parait-il, sont 
d’excellents noyaux de condensation. Le vent vient du sud, si le feu de 
Fontainebleau atteint Paris, ça va être dramatique.

Dix jours. J’ai pu rejoindre directement Amiens en voiture sécurisée four-
nie par la Présidence et conduite par Philip. J’ai cru ma dernière heure 
arrivée. Les orages ont éclaté pendant le trajet et ont été terribles. Un 
ruisseau a débordé sur l’autoroute et je ne sais pas comment Philip a fait 
pour passer. L’avantage est que ces orages ont déversé suffisamment 
d’eau pour éteindre les incendies. Sur le front allemand, les Russes ont 
reculé un peu, le réseau est rétabli, mon correcteur de ressenti remis en 
marche et je n’ai plus besoin de clim. Il y a eu des morts par hyperther-
mie, électrocution ou noyade. En même temps, une controverse a éclaté. 
Certains prétendent que les bassines prévues pour les pompiers étaient à 
sec parce que des agriculteurs les ont vidées pour arroser leurs récoltes. 
Voilà, si on avait privatisé les nappes, la gestion aurait été mieux faite, les 
utilisateurs mieux identifiés. Sandrine va reprogrammer bientôt la réunion, 
nous allons traiter le sujet. Mais je resterai chez moi cette fois.
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Prix de l’imaginaire
La Fuite

Alix de Cazotte

En ce mois de juillet 2050, l’alerte avait été donnée sur le niveau 
d’eau du réservoir de la Gigapole. En dépassant le périphérique, 
au volant de son pick-up, Adélaïde plissa les yeux et fixa la route, 

déterminée. C’était la première fois qu’elle s’aventurait aussi loin hors du 
centre urbain. Elle devait s’orienter, entre le soleil aveuglant et le GPS qui 
fonctionnait par intermittence une fois son véhicule passé dans la zone 
blanche. La vieille carte routière qu’on lui avait confiée était pliée dans la 
poche interne de sa veste thermique, un talkie-walkie était fixé sous son 
siège, à portée de main – les anciennes ondes radiophoniques prenaient 
le relais des téléphones hors de la ville hyper-connectée. Dans son coffre : 
cordages, rustines, pinces, valves , combinaison thermique étanche, ju-
melles et baudrier d’escalade.

Le CRRE, le Consortium de Rationalisation de la Ressource en Eau, 
comptait sur elle. Parmi les membres de l’Unité des Ingénieurs Hydrau-
liques et Plombiers d’Élite, elle avait été choisie entre mille pour cette mis-
sion de haute volée, car elle faisait partie des meilleurs. C’étaient des 
tâches excessivement physiques, mais qui requéraient aussi une intelli-
gence technique très poussée. Avec sa carrure athlétique, elle était très 
souple, à la fois légère et forte ; elle analysait les problèmes très vite et elle 
était particulièrement tenace. Sa façon de plisser ses yeux verts quand 
elle réfléchissait était devenue légendaire parmi ses collègues. Quand il 
avait fallu plonger dans les bas-fonds des anciens égouts pour supprimer 
les réseaux obsolètes, qui pouvaient être réutilisés par des groupuscules 
rebelles pour des détournements clandestins, elle était la première à plon-
ger dans les tunnels, à s’aventurer dans les recoins les plus profonds, à 
plonger les mains dans la crasse malgré les cafards et la rouille. Mal pro-
tégées, ses mains étaient devenues calleuses, et elle avait parfois mal au 
dos, mais elle s’entraînait à l’escalade pour rester musclée et robuste. Elle 
n’avait jamais lâché l’affaire, et, tant que le dernier des derniers tuyaux de 
l’ancien réseau tenait en place, elle avait trimé. Toute cette vieille plom-
berie avait fini à la casse, et les fameux groupuscules terroristes n’étaient 
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maintenant plus qu’une légende urbaine, que les Citoyens se racontaient 
les uns aux autres pour se faire peur.

Aujourd’hui, pour alimenter en eau la Gigapole parisienne, un aqueduc 
avait été construit sur plus de cinq cents kilomètres, érigé à une hauteur 
vertigineuse pour éviter les pillages. Une pompe au large de la côte Atlan-
tique prélevait l’eau que l’aqueduc acheminait vers l’Est, une fois filtrée par 
la station de désalinisation. L’eau transitait par les Réservoirs et arrivait 
dans les BIC, les Bulles Individuelles Connectées, qui avaient remplacé 
les appartements. Pendant des décennies, ce système avait fonctionné. 

Toutefois, depuis le début de ce mois de juillet, les capteurs étaient for-
mels : une fuite était apparue quelque part sur le tronçon entre les villes 
mortes de Rouen et Lillebonne. Le débit de l’eau s’était amenuisé petit à 
petit au cours des dernières semaines, puis plus drastiquement les trois 
derniers jours. Il était vital de colmater la brèche. Et très vite. La canicule 
pesait de tout son poids sur la gigantesque ville, et cloîtrait les Citoyens 
à l’intérieur des BIC. Si pénurie d’eau il y avait, un soulèvement pouvait 
éclater, comme en 2043.

Adélaïde fonçait sur l’asphalte luisant, et se concentrait. Primo, localiser 
exactement la fuite. Secundo, escalader le pilier massif de l’aqueduc, son 
matériel sur le dos. Enfin, installer la réparation d’urgence et envoyer son 
diagnostic aux bureaux de la CRRE, pour qu’ils décident ou non de lancer 
une réfection plus complète.

Après deux heures de route, elle prit un virage vers Rouen. Elle aperce-
vait depuis quelques kilomètres la silhouette blanche de l’aqueduc, longue 
ligne droite blanche qui semblait trembler dans le ciel bleu, à cause du 
vent brûlant qui troublait l’air. Plus elle s’approchait, plus la structure se 
précisait. Elle distinguait maintenant les deux piliers qui séparaient la sec-
tion où la fuite avait été détectée. Adélaïde tourna le volant et sortit de la 
route, roulant sur la terre brune en soulevant des nuages de poussières, 
écrasant de ses roues de maigres buissons et évitant de longs cactus. 
Elle se rapprochait de la première des deux gigantesques colonnes. Il 
fallait qu’elle se gare devant, qu’elle scrute avec ses jumelles le dessous 
de l’aqueduc, en partant du premier pilier jusqu’au second, pour repérer la 
faille ; ensuite, elle déterminerait son plan d’action. Elle sortit de la voiture, 
affronta l’air brûlant sur son visage, le corps protégé par son vêtement 
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thermique, et avança en écartant de ses bottes les broussailles sèches 
qui jonchaient le sol et tapant des pieds pour faire fuir les serpents. Elle 
parvint à faire le tour du pylône, et s’arrêta net.

Un énorme et vétuste tuyau gris en caoutchouc, couvert de rustines et de 
réparations hasardeuses, était fixé au pilier par de grossiers cordages. 
À terre, le tuyau s’enfonçait dans les ronces et semblait sinuer très loin. 
Adélaïde leva les yeux vers le ciel : le tuyau s’élançait vers les hauteurs, 
à perte de vue. À travers ses jumelles, elle observa un raccordement rus-
tique ventousé à l’aqueduc, sans doute fissuré. Elle colla son oreille au 
tuyau : c’était clair, l’eau y coulait.

Un détournement illégal ! Comment était-ce possible ? D’après Gigapole TV, 
les derniers rebelles avaient disparu après le soulèvement de 2042. Plus 
personne n’était censé habiter dans les zones mortes. Adélaïde plissa ses 
yeux verts, réfléchit une seconde, et eut une prise de conscience, aussi sou-
daine qu’irréfutable : jamais elle n’aurait dû accepter de partir sans équipe 
aussi loin du Centre. Ses collègues s’étaient renvoyé la balle les uns aux 
autres, timorés, avaient chanté les louanges de son don pour l’escalade, de 
sa ténacité, de sa bravoure, pour en réalité mieux se défausser. Les ronds-
de-cuir du CRRE avaient encore une fois fait preuve de leur célèbre lâcheté 
bureaucratique ; ils l’envoyaient en fait au casse-pipe, et elle avait foncé tête 
baissée pour leur montrer qu’elle n’avait pas peur, elle. Elle avait été mani-
pulée, et maintenant, elle était seule. 

Seule dans la brousse, sans armes, avec sa grosse voiture blanche que 
l’on avait dû entendre arriver depuis des kilomètres. Il lui sembla voir un 
buisson vaciller ; était-ce la chaleur qui perturbait sa vision ?

Réagir, vite. Adélaïde fonça vers son pick-up, monta sur le siège, démarra. 
Les mains tremblantes, elle attrapa comme une furie le talkie-walkie et 
l’alluma :

– Renforts ! J’ai besoin de renforts… Allô ?
Ce vieux machin grésillait. Pas la patience, pas le temps. Elle enclencha 
la marche arrière.

C’est là qu’un coup violent retentit sur sa gauche. La vitre vola en éclat. 
Ses oreilles se mirent à siffler. Ensuite, plus rien.
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***

– Fuck. Que fait-on maintenant ? On la tue ? En tout cas, on est repé-
rés maintenant. On n’aurait jamais dû détourner toute l’eau, bien sûr ils 
allaient finir par envoyer quelqu’un et si celle-là ne revient pas, ils vont 
lancer l’armée.

– Tais-toi. Laisse-moi réfléchir. De toutes façons, pour la fuite on n’avait 
pas le choix, la fissure s’agrandissait. Soit on laissait l’eau filer et ils en-
voyaient quelqu’un, soit on récupérait l’eau et ils envoyaient quelqu’un 
aussi. On n’allait pas gâcher de l’eau douce.

– Super, donc on a l’armée chez nous dans deux jours, quoi qu’il arrive, 
et on aurait pu anticiper ça depuis le début. Excellent plan, bravo. On est 
tous morts.

– Ta gueule, je te dis. Je réfléchis.

– Et, en plus, pourquoi c’est toi qui portes sa combinaison thermique et 
pas moi ? C’est moi qui l’ai assommée. Je fais tout le boulot, Monsieur 
ramasse les trophées.
Ecoute-moi : personne ne sait qu’on n’existe. Donc, personne ne peut 
nous tuer. Le seul problème, c’est le tuyau, il nous rend trop facile à repé-
rer. On a rempli trois réservoirs, on est bons pour un moment. Il faut juste 
qu’on trouve une solution pour l’enlever et le cacher.

– Le seul problème ? Et la grande perche là, avec son GPS et sa puce 
connectée ? Par ailleurs, c’est Anthony qui avait réussi à escalader le pilier 
et fixer le tuyau. Comment on fait pour remonter sur ce truc maintenant 
qu’il est mort ? Et tu as détourné la conversation. Pourquoi c’est toi qui as 
la combinaison thermique ?

– C’est moi le plus intelligent. Tu peux avoir le talkie-walkie.

Où était-elle ? À qui appartenaient ces deux voix qui s’affrontaient ? Adélaïde 
cligna des yeux, les ouvrit, les referma aussitôt, terrassée par une vague de 
douleur et de chaleur. Sa tempe lui faisait atrocement mal. Elle porta sa main 
à son front et toucha une bosse, très chaude. Elle rouvrit les yeux. Malgré la 
fièvre qui montait, elle distingua petit à petit : un plafond de pierres épaisses, 
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une table en bois. Sur la table, sa carte routière déployée. Un sol en terre 
battue. La lumière entrait par une très fine fenêtre. En se redressant péni-
blement, elle comprit qu’elle était sur une couchette à même le sol. C’était 
une maison clandestine ; elle était chez des pillards. Ils avaient commencé à 
parasiter l’eau petit à petit, puis avaient été dépassés par l’ampleur de la fuite 
qu’ils avaient réussi à créer, et avaient entrepris de détourner tout le débit. La 
question était : combien étaient-il ? Etait-ce un village, un hameau… ?

On l’avait donc assommée ; on l’avait jetée ici, puis on lui avait volé sa 
combinaison thermique. Et où était son pick-up ? À présent debout, la main 
toujours collée à sa tête qui l’élançait, elle avisa sans la toucher la porte 
qui semblait verrouillée. Derrière cette porte, ces deux voix d’hommes, qui 
continuaient à se disputer.

– Admettons : on arrive à défaire notre dispositif demain et à cacher tout 
ce bordel dans les cactus. Qu’est ce qu’on fait pour l’eau qui tombera de 
la fissure ? Parce qu’elle va juste couler par terre, en fait. Je croyais qu’on 
ne gâchait pas l’eau douce ?

– Pas le choix. Peut-être que ça fera repousser des fleurs. En tout cas, il 
faut qu’on échappe aux milices, pour le moment.

– Des fleurs ? Ce serait la plus belle des choses… Tout cela ne nous dit 
pas comment on va faire. On n’est pas de la première jeunesse, enfin, 
surtout toi.

– Merci. Je réfléchis. Tu as vu les affaires de cette femme dans sa voi-
ture ? Elle a un baudrier d’escalade, des cordes, des gants pour grimper… 
Elle pourrait détacher le tuyau, elle. 

– Mais c’est un pion du système !!! Elle est venue parce que les parasites 
de la Gigapole n’ont plus de quoi faire des lessives pour leurs précieuses 
chaussettes et leurs smoothies à la goyave, et maintenant qu’elle nous a 
vus, elle va nous signaler et nous éradiquer.

– Je pense qu’elle peut nous aider.

– Bien sûr. Et elle ferait ça pourquoi, la grande perche ?

– Elle a envie de vivre.
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Un peu troublée, Adélaïde se rallongea silencieusement sur sa couchette 
et ferma les yeux, pour faire semblant de dormir. Les rebelles ne l’avaient 
pas entendue se réveiller et se lever ; elle savait à quoi s’en tenir, et à pré-
sent, il fallait négocier. La porte s’ouvrit en grinçant, elle entendit des pas. 
Une main agrippa son épaule et la secoua sans ménagement.

– Allez, debout !

– Elle est peut-être morte ? J’y suis allé franchement tout à l’heure.

– Mais non. Elle est en pleine forme. Allez, lève-toi, citoyenne d’élite !

Adélaïde cligna des yeux, déglutit, et croisa dans la pénombre le regard du 
terroriste, penché sur elle. C’était un homme aux traits creusés, les sourcils 
broussailleux, la barbe clairsemée de gris, qui la dévisageait avec dureté. Elle 
s’assit de nouveau sur sa couchette, levant le bras pour parer à un éventuel 
coup. Derrière celui qui était le chef, celui qui avait donc endossé la combinai-
son thermique, se tenait un autre homme très maigre, l’air à la fois épuisé et 
cruel, aux yeux cernés de violet, vêtu d’un treillis usé et de bottes de marche, 
qui resta silencieux pendant que le premier s’adressait à sa prisonnière.

– Tu vas nous écouter maintenant, c’est compris ?

– Oui.

– Bon. Tu as compris qui nous étions ?

– Non.

– Tant mieux. Ça va être très simple. Tu vas escalader l’aqueduc, tu vas dé-
tacher notre raccordement, tu vas nous aider à le dissimuler. Si tu fais tout 
ça, on ne te tue pas. Si tu ne le fais pas, on te tue. Est-ce que c’est clair ?

– Oui.

Un mouvement pour fuir, un geste en trop, et on te tue. Si tu lambines, on 
te tue. C’est compris ?
– Oui. Pas bavarde, efficace : ça me plait. On part à quatre heures du ma-
tin et on prend ta belle voiture.
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***
– Alors que l’aube pointait, son matériel sur le dos, Adélaïde entreprit l’es-
calade du pilier blanc. C’était facile en réalité, le tuyau clandestin accro-
ché au pylône permettait beaucoup de prises. Son long corps félin retrou-
vait ses réflexes, elle plissait les yeux en regardant vers le haut, toujours 
vers le haut. Arrivée au sommet, sous le ventre de l’aqueduc qui laissait 
entendre le grondement de l’eau désalinisée, elle fixa une prise dans la 
pierre et entrepris de sectionner, avec sa pince coupante, les cordages et 
les ventouses qui maintenaient en place le dispositif des pilleurs. À chaque 
corde qui sautait, le filet d’eau qui s’échappait du tuyau de caoutchouc de-
venait de plus en plus gros. C’était un gâchis terrible. La fissure était trop 
grande pour être colmatée avec son matériel d’urgence. De toute façon, 
les deux pillards la scrutaient, et avaient été clairs sur ce qu’ils feraient si 
elle déviait d’un poil de leurs instructions : il fallait faire disparaitre toutes 
les traces de leur détournement, tant pis pour l’eau. Quand la dernière 
corde lâcha, l’écoulement se transforma en immense cascade, entraînant 
dans sa chute le tuyau de fortune. Agrippée à sa prise d’escalade, Adé-
laïde contempla, à la fois éblouie de beauté et terrifiée par son geste, ce 
jaillissement, magnifique, dans lequel apparaissaient de minuscules arcs-
en-ciel à la lumière du soleil.

Elle commença sa descente, trempée. Presque à la fin du trajet, elle re-
garda vers le bas pour repérer ses deux ravisseurs. Éblouis eux aussi, ou 
éperdus de joie et de beauté après une vie de rationnement, ils s’étaient 
plantés sous la cascade et se tenaient, les bras en croix, la bouche ou-
verte en un sourire hébété, sous cette douche improvisée. S’ils se lais-
saient distraire, c’était le moment de s’échapper.

Souple et silencieuse comme un chat, Adélaïde mit le pied à terre. Les yeux 
rivés sur les deux hommes, elle recula, un pas après l’autre, lentement mais 
sûrement, vers sa voiture garée dans les buissons. Elle s’installa sur son 
siège en serrant les lèvres, ferma très doucement la portière et démarra.

***
Le pied vissé à l’accélérateur, Adélaïde fonçait, sans direction précise. 
Dans son rétroviseur, les deux hommes couraient vers elle, de plus en 
plus petits dans la brume.



38

Prix de l’imaginaire
Visite pédagogique

Sylvie Sarzaud

En ce mois de juillet 2050, à Vannes, une équipe de doctorants de 
l’Université Bretagne Sud parvenait, enfin, à mettre au point le pro-
gramme d’intelligence artificielle dont nous bénéficions aujourd’hui…

« – Maître ! Maître ! J’aperçois la côte au loin, je crois que nous allons 
bientôt arriver à Vannes !

– Calmez-vous, apprenant numéro quatorze, et arrêtez de sautiller sur 
place, s’il vous plaît… Je constate que vous n’avez pas correctement as-
similé les informations préalables à notre sortie scolaire ! Je vous rappelle 
que la ville de Vannes n’existe plus de nos jours. Engloutie par les eaux de 
l’Océan il y a soixante-dix ans, il n’en reste plus que des vestiges. Certains 
stagnent encore dans les profondeurs marines, d’autres ont pu être sau-
vés et sont conservés au Mémorial de Plouénour-Ménez, unique îlot breton 
préservé de la montée des eaux grâce à son altitude de 387 mètres. Nous 
aurons l’honneur de visiter ce site dans précisément douze minutes et trente 
secondes. »
 

L’apprenant numéro quatorze s’immobilise quelques instants pour intégrer 
ces nouvelles données. Puis, avec un temps de décalage, il exprime un 
léger sentiment de honte suite à son erreur. 

« Apprenant numéro quatorze, la manifestation d’une émotion s’avère inu-
tile dans ce contexte..., le rassure aussitôt son professeur. Ce qui compte, 
c’est que vous ayez réussi à remettre de l’ordre dans vos pensées. Cette 
tâche accomplie, nous pouvons maintenant poursuivre l’acquisition de 
connaissances en amont de notre visite pédagogique : je propose que 
nous séparions la classe en trois groupes de sept apprenants. 

Le premier groupe, constitué des apprenants numérotés de un à sept, 
aura pour mission de rassembler des informations relatives aux événe-
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ments climatiques ayant conduit l’humanité à sa perte.
  
Le deuxième groupe, c’est-à-dire les apprenants du numéro huit au nu-
méro quatorze, sera chargé d’évoquer la course contre la montre des hu-
mains prenant conscience qu’ils étaient condamnés, jusqu’à leur grande 
découverte en juillet 2050.  

Le troisième groupe enfin, donc le reste de la classe, travaillera sur la 
période post-apocalyptique, la sauvegarde des vestiges et l’implantation 
d’une nouvelle société. 

Voici maintenant les consignes du déroulement de l’activité pédagogique : 
chaque groupe disposera de quatre minutes au total, deux minutes pour 
collecter et partager les données, suivies de deux autres minutes pour 
présenter son travail à l’ensemble de la classe.

« Êtes-vous prêts ? »

Les élèves font signe qu’ils le sont et se mettent à la tâche, avec applica-
tion et  synchronisation. Seul l’apprenant numéro quatorze éprouve en-
core quelques difficultés à se concentrer, son erreur passée ayant quelque 
peu déstabilisé ses fonctions intellectuelles. Le professeur, s’apercevant 
du ralentissement de ses facultés, vient près de lui afin de l’aider à se  
stabiliser : 
« Apprenant numéro quatorze, il suffit de faire table rase des acquis précé-
dents afin de laisser place aux nouveaux apprentissages ». L’élève s’exé-
cute et tout rentre dans l’ordre. 

Précisément deux minutes plus tard, le premier groupe d’apprenants se 
prépare à délivrer le compte-rendu de ses recherches. L’un d’eux a été 
désigné pour prendre la parole : 

« Dès le dix-neuvième siècle, les activités humaines contribuèrent à aug-
menter considérablement la quantité des gaz à effet de serre participant 
à la régulation du climat avec, pour conséquence, un déséquilibre accru 
de ce dernier.

Au début du vingt-et-unième siècle, la Terre ne parvenait plus à s’adapter face 
à cette augmentation croissante des gaz. La température de la planète pro-
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gressa alors d’environ un degré Celsius par décennie, entraînant une éléva-
tion progressive du niveau des mers et perturbant les systèmes écologiques. 
En dépit des alertes lancées par les experts en météorologie, les humains 
ne réalisèrent pas assez vite la gravité des faits. Certains refusaient les 
changements nécessaires, par crainte de renoncer aux bénéfices juteux 
des entreprises industrielles. D’autres vivaient tout simplement dans 
l’ignorance et dans l’insouciance. En Bretagne, par exemple, les habitants 
appréciaient de pouvoir profiter des joies de la plage une grande partie de 
l’année, de début mars à fin novembre, et ce jusqu’à la pointe du Finistère. 

– Félicitations ! s’exclame l’enseignant. Votre présentation met bien en 
évidence l’aveuglement de nos ancêtres. Nous allons maintenant laisser 
la parole à vos camarades. Second groupe d’apprenants, pouvez-vous s’il 
vous plaît évoquer la suite des événements ?

– Oui Maître…

Vers le milieu du vingt-et-unième siècle, les phénomènes climatiques 
s’étaient encore aggravés. Les humains devaient non seulement se 
confronter à l’évolution de la chaleur, mais aussi faire face à de multiples 
événements extrêmes comme des tornades dévastatrices, des tremble-
ments de terre et des tsunamis.

Cette situation finit par bouleverser grand nombre d’écosystèmes, causant 
la disparition de nombreuses espèces vivantes. Les humains furent expo-
sés à des risques pour leur survie avec l’apparition de nouvelles maladies 
virales, ainsi qu’à des guerres et à des déplacements de  populations, en 
lien avec les crises économiques et alimentaires récurrentes. 

Il fallut inventer des solutions en urgence, l’avenir de l’humanité en dé-
pendait. Des chercheurs américains eurent l’idée de coloniser d’autres 
planètes. En 2026, l’expédition Elon Musk effectua une tentative d’instal-
lation sur Mars. Elle se solda malheureusement par un échec, pour cause 
de mésentente des protagonistes concernant la répartition des richesses 
de cette planète. 

Parallèlement, des chercheurs français, basés en Bretagne, concentrèrent 
leurs travaux sur un projet de développement de l’intelligence artificielle, qui 
pourrait offrir aux humains une chance de survivre à la menace d’une extinc-
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tion. C’est ainsi qu’ils aboutirent, en juillet 2050, à la création du programme 
Vuhez Nevez, laissant entrevoir la promesse d’une nouvelle vie sur Terre.
Cette découverte révolutionnaire fut accueillie comme un immense espoir 
par les habitants de notre planète encore vivants, c’est-à-dire ceux rési-
dant dans les pays les plus développés, les autres ayant déjà succombé 
au cours des décennies précédentes. Petit à petit, le programme Vuhez 
Nevez se déploya donc dans ces régions privilégiées. Sans lui, l’humanité 
aurait été totalement exterminée suite à l’apocalypse de l’automne 2053.

– Bravo, apprenants du groupe numéro deux, vous avez parfaitement ré-
sumé la situation pré-apocalyptique ! Voyons enfin ce que vos camarades 
du troisième groupe peuvent nous raconter à propos de la période sui-
vante, c’est-à-dire l’apparition de formes d’existence telles que nous les 
connaissons aujourd’hui... C’est à vous !

– Oui Maître…

L’été 2053 fut le plus chaud de l’histoire de l’humanité et le plus meurtrier 
aussi. Les canicules s’étaient succédé dès le début du mois de mars. La 
plupart des humains avait déjà succombé aux divers cataclysmes natu-
rels, aux conflits internationaux, à la sécheresse, à la famine et aux crises 
sanitaires. Des températures moyennes supérieures à soixante degrés 
achevèrent une grande partie de la population.

Entre 2050 et 2053, les individus encore présents sur Terre avaient eu le 
temps de développer ce processus d’intelligence artificielle mis au point à 
l’université de Vannes. Grâce à lui, l’intelligence humaine serait préservée, 
puisque les ordinateurs allaient enfin penser et se comporter comme les hu-
mains.

Ainsi, à l’automne 2053, lorsque des émissions radioactives d’ampleur 
planétaire exterminèrent définitivement l’ensemble des mammifères, les 
scientifiques avaient pu anticiper le désastre apocalyptique. Ils avaient 
réussi à sauvegarder la mémoire de l’humanité, ainsi que la plupart de 
ses facultés cognitives, précieusement stockées dans des micro-puces 
prévues pour être insérées dans… 
                                                                                   
– Maître ! Maître ! J’aperçois la côte, je crois que cette fois nous y sommes 
vraiment ! Nous allons bientôt atterrir à Plouénour-Ménez ! »
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Tous les petits yeux globuleux se tournent aussitôt en direction des hu-
blots, afin de vérifier l’assertion lancée par l’apprenant numéro quatorze, 
fier de pouvoir enfin fournir à la classe une information correcte. 

« Il a raison ! s’exclame son voisin. Je vois le dôme du Mémorial, comme 
sur la photo ! Ah, j’ai vraiment hâte de savoir quel effet on ressent, quand 
on rebondit à la surface de la terre !

– Calmez-vous, s’il vous plaît… Tout d’abord, certains d’entre vous n’ont 
pas encore vérifié l’ensemble des points de contrôle de leur combinaison 
de survie. Je vous rappelle que la Terre est encore hautement polluée et 
que l’atmosphère y reste irrespirable. Notre sous-marin indique qu’il nous 
reste encore quelques minutes pour effectuer les vérifications réglemen-
taires. De plus, la troisième équipe d’apprenants n’a pas encore tout à fait 
terminé son exposé... Dernier groupe, veuillez reprendre s’il vous plaît !

– Oui Maître. 

En 2053, suite à l’extinction des humains et autres mammifères, la pensée 
humaine fut cependant sauvée grâce à des micro-puces insérées dans le 
cortex de grenouilles. Les batraciens avaient été choisis, puis génétique-
ment modifiés, en vue de garantir leur survie dans les profondeurs ma-
rines. Les grenouilles, désormais garantes de l’intelligence des hommes, 
furent ensuite propulsées dans diverses zones de l’Océan, afin d’y dépo-
ser les germes d’une nouvelle génération. »

Les petits doigts palmés de l’apprenant numéro quatorze se plaquent alors 
sur la vitre du hublot, tandis que ses pattes arrières effectuent quelques 
rebonds, à la fois signe d’impatience et d’auto-satisfaction. 
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Prix de l’optimisme
S’ajuster

Mathieu Dehaudt

En ce mois de juillet 2050, l’atmosphère est à la récolte du blé. Comme 
tous les matins, Suzanne longe l’avenue Jean-Jaurès qui la conduit 
à « La belle Denise », la concession à laquelle elle est affiliée. Elle 

aime l’ambiance fraternelle de cette ferme urbaine qui regroupe aussi bien 
des gens valides que des personnes en fauteuil roulant et même quelques 
cassés de la vie. Des postes de travail sont aménagés en fonction des 
handicaps, et les coopérateurs sont d’accord pour laisser des temps de 
pause à ceux qui en ont besoin. Ils ne se verraient pas manger à leur 
faim quand leurs voisins n’auraient rien, aussi ils préfèrent que ces voisins 
soient avec eux dans la concession : leur participation est appréciée.

La Belle Denise est une des nombreuses concessions de la ville. On y 
cultive aussi bien du blé que des légumes, on y élève cochons et volailles, 
ainsi qu’un âne qui aide au transport de matériel et on y fait pousser des 
arbres, fruitiers ou bois d’œuvre. Suivant les principes de la permaculture, 
on associe par parcelles des cultures complémentaires. En juillet, on y 
récolte carottes et pois, betteraves et radis, melons et tomates : l’été ré-
compense le labeur de printemps.

Arrivée sur place, Suzanne rejoint les collègues. Après un court échange 
de nouvelles, elle se met à l’œuvre, faucille à la main, pour une récolte 
sélective dans cet enchevêtrement de cultures. Grâce au couvert forestier, 
la chaleur reste raisonnable malgré la forte canicule des derniers jours. 
Le travail est joyeux. Aussi, certains entonnent des chansons de Mehdi, 
reprises à mi-voix par leurs compagnons. Mehdi, la cinquantaine passée, 
est un artiste-compositeur de musiques qui accompagnent si bien les di-
vers travaux agricoles. Travailler en chantant apporte à la fois entrain, 
bonne humeur et cohésion d’équipe : aussi, les talents de Mehdi sont 
grandement appréciés à la Belle Denise.

Cet environnement bienveillant convient bien à Suzanne, de nature plutôt 
discrète. Elle apprécie les relations humaines, mais se met rarement en 
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avant. C’est pour cela que, trois ans plus tôt, elle s’est mise au théâtre. 
Elle a choisi la troupe dirigée par Georges, un quadragénaire plein d’allant 
qui écrit les pièces qu’il met en scène.

En ce moment, la pièce qu’ils travaillent est une comédie dans laquelle 
trois amis très timides en amour, Amadou, Bertrand et Christian se prêtent 
assistance pour parvenir à séduire leurs désirées, Diane, Eyrine et Flora. 
Georges a imaginé des situations cocasses où les quiproquos s’enchaînent. 
Suzanne, qui interprète Flora, ne se sent pas toujours très à l’aise dans son 
rôle, à certains passages de la pièce. Mais Georges, qui commence à bien 
la connaître, sait détendre l’atmosphère de son beau rire franc.

Tout en coupant les gerbes, Suzanne se met à penser à l’entretien de 
vendredi avec Philippe, un journaliste en retraite. Depuis six mois qu’elle 
a débuté sa thèse en sociologie, elle avance dans l’élaboration de sa pro-
blématique. Elle sait ce qu’elle cherche : comprendre ce qui bloquait dans 
les années 2000, pourquoi les gens étaient aussi immobiles par rapport 
aux dérèglements climatiques en cours ?

Son moteur dans la vie : la connaissance ! Comprendre mieux les gens, 
la manière dont ils vivent et surtout dont ils pensent. Ce n’est pas pour 
rien que sa seconde activité est la sociologie. Elle profite du rythme des 
journées, travail le matin à la ferme, après-midi studieuse pour avancer 
dans sa thèse.
L’activité de récolte de ce matin n’est pas trop technique, aussi Suzanne 
en profite pour laisser sa pensée vagabonder. Elle a remarqué que ces 
moments-là sont souvent propices aux idées. Alors dans cette belle lu-
mière du matin, elle se laisse bercer par le mouvement de la faucille.

– Suzanne, l’interpelle David, tu m’aideras à rassembler la paille cet 
après-midi ? Avec ce qu’on a là, j’en aurai assez pour ma maison.

Suzanne interrompt ses pensées et sourit au jeune homme.

– As-tu déjà trouvé la terre nécessaire à l’enduit ?

– Oui, chez mon voisin Tony.

– Alors volontiers, je t’aiderai cet après-midi. Mais à 18 h, j’ai mon cours 
de théâtre.
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– Merci beaucoup, et pourras-tu te joindre à nous samedi pour isoler les 
murs de ma maison ?

–  Normalement oui. Je te confirmerai.

Ces chantiers participatifs lui plaisent bien, d’autant plus que l’usage veut 
que l’intéressé offre un dîner en échange du service rendu, source de 
belle convivialité.

Après la récolte commune, Suzanne part s’occuper de son potager et de 
ses poules. Dans sa parcelle, elle retire quelques herbes, remet de la 
paille pour conserver l’humidité du sol et arrose, puis nourrit les poules.

Retentit alors la cloche du déjeuner. À la Belle Denise, les matinées de 
travail se ponctuent d’un déjeuner pris en commun. À tour de rôle, les 
adhérents se dévouent pour préparer une base de repas : marmite ou sa-
lade, que l’on complète avec des fruits de saison. Le foyer est assez vaste 
pour contenir les tables nécessaires à la cinquantaine d’adhérents. Avec 
ses murs en terre crue et sa couverture en fibres végétales, il y règne une 
relative douceur malgré la chaleur extérieure.

– Alors Suzanne, interroge Gilles, où en es-tu dans tes recherches ?

– J’avance. Pas très vite, mais j’avance.

Suzanne a déjà rencontré plusieurs témoins de cette époque. Au récit de 
la crise des gilets jaunes et du confinement de 2020, elle a compris qu’à 
l’époque, il y avait une sorte de foi en L’État : chacun attendait de L’État 
qu’il réponde à ses attentes, comme assurer la sécurité ou maintenir les 
prix bas de l’essence.

– J’ai déjà rassemblé beaucoup d’éléments, reprend Suzanne. J’ai com-
pris la foi en L’État de l’époque. Mais cette foi n’explique pas pourquoi ces 
gens ne se sont pas mobilisés pour demander à L’État d’engager vraiment 
son action contre le dérèglement climatique. Alors je continue.

– Mais as-tu compris pourquoi, à partir de crises pétrolières des années  
1970, les gens ont accepté aussi facilement le développement du chômage 
de masse et la mise à l’écart des quartiers d’habitat social ? Cela s’accordait 
mal avec L’État Providence, de laisser autant de citoyens de côté.
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Gilles est un intellectuel nourri à la doctrine sociale de l’Église, avec des 
idées comme la destination universelle des biens ou le principe « chacun 
contribue suivant ses moyens et reçoit suivant ses besoins ». Féru d’his-
toire, il s’applique à chercher l’origine des crises sociales. Il partage avec 
Suzanne ce désir de comprendre ses contemporains.

– Non, pas vraiment. Je pressens qu’il y a là un élément important, mais 
je ne perçois pas le lien immédiat avec la non-prise en compte du dérè-
glement climatique.

– Pour moi non plus, répond Gilles, le lien n’est pas évident. À part, bien 
sûr, une certaine apathie et un certain fatalisme dans la population fran-
çaise de l’époque.

– Bien sûr, l’immobilisme de l’époque a sûrement joué un certain rôle. J’y 
repenserai. Peut-être la rencontre ce vendredi avec Philippe m’apporte-
ra-t-elle des éléments nouveaux. En attendant, je vais aider David à ras-
sembler la paille pour sa maison.

Après cet après-midi de labeur, Suzanne rentre chez elle, dans son ap-
partement partagé avec deux autres jeunes professionnelles, Fatima qui 
est violoniste et Martha qui travaille à l’hôpital. Elles sont toutes deux à la 
concession « Flores-ton vert ». Elles préfèrent l’ambiance plus individua-
liste de cette concession, avec peu de champs communs : leurs horaires 
variables rendent plus difficile le travail en groupe.

Ce soir, Martha est de garde, aussi Suzanne et Fatima dînent ensemble : 
l’une s’est préparée un potage clair aux pâtes, l’autre des pâtes au pesto. 
Le prochain concert de Fatima est prévu dans dix jours : ses soirées sont 
calmes cette semaine.

Le dîner terminé, toutes deux se rendent à la médiathèque de quartier. 
Fatima se dirige vers la salle de film, attirée par l’ambiance bon enfant des 
« Ramollos font du pédalo ». Suzanne se rend, elle, comme à son habitu-
de, à la salle de jeux de société, située tout au fond du bâtiment à l’écart 
des salles de lecture, car les parties sont parfois bruyantes.

Suzanne arrive à temps pour débuter, avec quatre autres personnes, une 
partie de la « Course aux haricots », jeu rapide et ludique : le soir, elle 
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aspire à des activités moins cérébrales. À la fin de la seconde partie, Su-
zanne a la surprise de voir Georges venir à elle.

– Avant la répétition de demain, j’ aimerais revoir avec toi le passage du 
bar. Tu as toujours un blocage au moment où Flora est attablée avec Ama-
dou, que les langues se délient mais que Christian entend tout.

– Tu sais que je suis toujours mal à l’aise de dire du mal de Christian de-
vant lui, explique Suzanne. Et nous jouons dimanche : nous n’avons plus 
beaucoup de temps !

– En tous cas, un homme qui sait créer de l’émotion, j’en connais un : 
grâce à moi, te voilà toute tendue !

Suzanne sourit : elle aime bien cet humour. Mais elle sent bien son pouls 
s’accélérer, aura- t-elle la force de jouer dimanche ?

La semaine passe ainsi, entre l’impatience du vendredi et l’appréhension 
du dimanche. Fort heureusement, les matinées à la concession rythment 
les journées et modèrent l’inquiétude.

Enfin, le vendredi arrive et Suzanne se présente à la concession, sou-
riante et un brin tendue. La matinée passe vite. Après le repas, il lui reste 
un peu de temps : son rendez-vous est à 15 h. Elle en profite pour appeler 
Georges : elle ressent tellement le besoin d’être rassurée !

Puis Suzanne enfourche son vélo. Philippe habite au village de Trévol, à 
huit kilomètres de chez elle. Elle doit traverser toute la ville.

Elle traverse les rues vivantes de son quartier, avec ses maisons aux jar-
dins cultivés et très arborés. Son pouls palpite.

Elle concentre son attention sur les enfants qui jouent dans la rue, car les 
frontages des maisons débordent sur la rue, effaçant les limites de pro-
priété. Jouera-t-elle bien le rôle de Flora ?

Elle arrive ensuite au centre-ville, un quartier dense d’immeubles et de 
commerces. Se laissera-t-elle impressionner par le public ?
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Elle longe les îlots maraîchers dans les anciens parcs et jardins, seuls signes 
de verdure avec les arbres des rues, car les toitures végétalisées se voient peu 
de la route. Son esprit revient sur l’entretien.

Elle franchit les boulevards, croise quelques voitures et surtout des bus. Sau-
ra-t-elle trouver les mots ?

Elle quitte la ville et découvre maintenant les bords de Loire où tournent les 
moulins et les engins de forge. Mais va-t-elle avancer dans sa problématique ?

Elle arrive enfin au village qui s’est fait une spécialité de vannerie. A-t-elle bien 
pris son magnétophone ?

Elle gare son vélo devant la maison de Philippe. La voilà au pied de la mon-
tagne. Trouvera- t-elle les réponses qu’elle attend ?

Un homme affable lui ouvre la porte et l’introduit dans le salon. Cet accueil la 
rassure. Elle serre dans son sac le magnétophone, comme elle éprouverait 
la solidité d’une corde. La discussion s’engage sur Philippe, son histoire, sa 
carrière de journaliste, ses souvenirs d’époque.

Après cette marche d’approche, Philippe se lève pour chercher des journaux 
des années 2000. Il lui propose de les feuilleter pour qu’elle s’imprègne de l’air 
du temps. Suzanne se réjouit : les journaux sont les vivres de course de tout 
sociologue !

Au détour d’une page, son regard s’accroche à un classement des lycées au 
niveau régional. Intriguée, elle interroge le journaliste qui répond qu’à l’époque, 
chaque parent cherchait le meilleur lieu d’enseignement pour ses enfants. 
Pourquoi ? s’enquiert Suzanne. Philippe se lance alors dans ses souvenirs. 
Dans les années 2000, la compétition scolaire était féroce : on élaborait très 
tôt des stratégies pour les études, afin de garantir à ses enfants une bonne 
situation plus tard. Cela dénotait une inquiétude, dans le contexte de chômage 
de masse installé depuis les chocs pétroliers des années 70.

Devant ce paysage inattendu, Suzanne est extrêmement surprise. De nos 
jours, le classement n’a aucun sens. L’aptitude à s’en sortir dans la vie est 
davantage liée à la capacité à faire pousser des légumes. Les études et la 
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recherche sont destinées à travailler les compétences communes, tant sur les 
techniques de culture ou de construction, que sur le développement des com-
pétences anthropologiques nécessaires à notre résilience.

Suzanne sort bouleversée de cet entretien. Sur le chemin du retour, elle 
remâche ce que vient de lui dire Philippe. Mais au détour du chemin, c’est 
le déclic : la vue se dégage. Elle comprend ce qui réellement bloquait les 
gens jusqu’alors. Elle a devant elle le panorama entier.

 Elle accélère sur son vélo, toute enivrée de ce qu’elle a découvert. Dans 
les années 2000, les gens se vivaient comme des individus autonomes, 
plus ou moins en compétition les uns avec les autres. Chacun cherchant 
sa place au soleil : un bon poste quand le chômage rôdait, un pavillon au 
calme avec jardin quand le reste du cadre de vie se dégradait.

Ce qui reliait les gens entre eux, c’était L’État. Chacun attendait de lui une 
attitude très paternaliste, confiant dans la puissance de L’État. Elle dévale 
la pente avec aisance.

Ils n’avaient pas conscience que, face aux effets du dérèglement clima-
tique et à la raréfaction des ressources fossiles et minières, L’État se révé-
lerait bien incapable d’assurer la subsistance de chacun : les fluctuations 
climatiques sont bien trop fortes et imprévisibles pour assurer un approvi-
sionnement stable. Et avec la perte d’influence de l’Europe, la puissance 
politique et militaire n’est plus suffisante depuis longtemps pour pallier les 
carences de notre organisation nationale. Et… ce manque de clairvoyance 
lui paraît très étrange...

Suzanne poursuit sa réflexion. Par effet miroir, les gens de l’époque pa-
raissent ne pas avoir conscience de la nécessaire solidarité entre habitants, 
ne pas sentir à quel point leurs destins sont liés, «être tous dans le même 
bateau», comme le dit l’expression. Tout donne à penser que, face aux diffi-
cultés, chacun pensait pouvoir tirer son épingle du jeu. Chacun y allait alors 
de ses stratégies individuelles pour se placer en dehors du péril collectif. Car 
ils avaient bien conscience du péril collectif, mais voyaient L’État en sauveur.

Arrivée tout essoufflée à la maison, Suzanne s’appuie sur le mur : elle re-
fait mentalement le chemin parcouru depuis les années 2000 : incapacité de 
L’État, impossible alors de jouer cavalier seul (faire bombance quand les voi-
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sins n’ont plus rien à manger). C’est alors que l’idée des concessions s’est 
imposée, et les mairies ont joué le jeu en attribuant des terrains. Face aux 
énormes fluctuations climatiques actuelles, les grands champs en monocul-
ture ont été abandonnés et la culture sous couvert végétal s’est imposée 
comme une évidence.

Enfin elle la tient, sa problématique ! Grâce à cette découverte, Suzanne 
est sûre de faire une thèse qui marquera les esprits.

Elle lève la tête. Sourit. Mais en montant les marches, elle pense au pro-
chain sommet à franchir : la représentation de dimanche. Trouvera-t-elle 
le courage de vaincre ses appréhensions ?
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Nouvelle « ADO » Primée
L’ultime soirée
Maureen Cordovent

Prologue

En ce mois de juillet 2050, mon pire cauchemar vient de se réaliser. 
Je me trouve là, devant cette vaste étendue que je partage avec ces 
gens depuis que les dinosaures ont quitté mes terres. 

Un premier coup claque, un gros incendie se déplace dangereusement sur 
le sol américain. Son aura menaçante plane autour de moi, tel un nuage 
sombre. Ses braises claquent contre le goudron et les terres forestières, 
lui conférant un sentiment de menace palpable. Sa prétention étouffe l’en-
vironnement autour de lui. Il s’infiltre dans mes veines et m’embrase.

Un second coup claque, l’Atlantique sanglote à torrents. Ce cyclone est 
le meilleur ami machiavélique de l’incendie. Lui ne me brûle pas mais 
me noie. Son déversement de haine fouette mes pores, les agresse, leur 
souffle dessus. Il ne s’arrêtera pas tant que les côtes n’en seront pas ba-
layées. Il n’y a plus de peine pour ses assaillants qui regrettent peut-être 
de l’avoir prémédité. 

Je subis autant que j’ordonne, j’ordonne à la hauteur de ce que l’on me donne. 

J’aurais donné n’importe quoi pour que ces gens, de longtemps mes 
benjamins, ne soient que des inconnus. Malheureusement, le destin 
en a décidé autrement. La population humaine, les personnes les plus 
populaires de l’univers, pas étonnant, ils sont les seuls. Les plus des-
tructeurs, les bourreaux qui me harcèlent chaque jour, pénètrent ma vie 
de force. Insultes, bousculades, humiliation. Si je cumulais toutes les 
crasses qu’ils m’ont faites, la liste rendrait jalouse une encyclopédie. De 
ma longue vie, je n’ai jamais haï quelqu’un aussi fort qu’eux. Leur arro-
gance n’avait d’égale que leur suffisance. J’ai souvent souhaité qu’ils 
meurent. Cela leur aurait appris à ne pas crâner sur un sol dont ils n’ont 
presque pas connaissance. 
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Lorsque leurs yeux croisent mon ciel bleu, mon cœur se serre. Il leur suffit 
d’un regard pour me glacer le sang. Je les crains de toutes mes forces. 
J’ai si peur des tortures qu’ils pourraient continuer de m’infliger. La honte 
que je ressens à l’idée d’être une pauvre victime me paralyse. Les mots 
me manquent. Alors, je conserve le silence et endure la violence. Jusqu’à 
ce que tout change.  

Je suis la Terre, et ceci est mon appel à l’aide. 

Chapitre 1
Le générique du journal télévisé retentit, obstruant le silence assourdis-
sant de la maison. Comme chacun en a pris l’habitude depuis cette fu-
nèbre découverte, ce jingle si reconnaissable appelle à la plus grande 
vigilance d’écoute et d’attention.

« Mesdames, messieurs bonsoir. Soyez les bienvenus sur ce plateau. 
Dans l’actualité de ce mercredi, un reportage spécial. Comme tout le 
monde le sait déjà, ce soir est le dernier. Une phrase certes douloureuse-
ment triste mais si empreinte de vérité. Le tirage au sort effectué lundi a 
révélé au monde entier les noms des miraculés qui auront la chance, tout 
comme les présidents de chaque pays et leurs membres les plus proches, 
de monter à bord des fusées qui leur sont dédiées. D’ailleurs, nous avons 
désormais connaissance du nom du vaisseau français Marianne. Un choix 
ironique quand l’on considère le sens de ce symbole. Dès dix-huit heures, 
ce soir même, les cent chanceux auront le plaisir d’embarquer dans la 
fusée pour un aller simple vers Mars. Dès lors, ils seront protégés de la fin 
du monde ».

J’éteins la télé, lasse. Lasse d’entendre, depuis maintenant une semaine, 
le sort qui nous est réservé. Nous les humains qui avons tant négligé, 
tout négligé. Je place mes dernières affaires et objets de valeurs que je 
veux absolument emporter dans mon sac pour mon dernier voyage et les 
pose sur le meuble d’entrée. Mon regard se perd une dernière fois sur 
l’intérieur de la maison dans laquelle j’ai tant vécu. Tout à la fois ; la joie du 
premier logement qui vous appartient, les heures passées à lire dans mon 
lit, le chagrin d’amour après m’être fait quitter le jour de la Saint-Valentin, 
la fainéantise de laver la vaisselle ou passer l’aspirateur, et tant d’autres 
choses qui font de cette maison le reflet de ce que je suis. 
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Puis mon regard se perd encore, cette fois-ci dans le miroir se trouvant 
en face de moi ; on y voit le portrait d’une jolie demoiselle, d’après ce 
qu’en dit mon voisin âgé de quatre-vingt-sept ans – je me rassure avec 
ce que je peux –. En somme, une femme, à la chevelure de feu coupée 
aux épaules, le visage strié de taches de rousseur et les yeux d’un marron 
tirant sur le caramel. Dans ce regard, je lis un mélange de soulagement, 
de peur, de culpabilité. Je me regarde attentivement, car je sais que je ne 
serai plus jamais la même, redoutant l’impossibilité de retrouver ces lueurs 
dans le reflet de mes yeux. Parce que, quelles qu’elles soient, ces lueurs 
inspirent la vie, ce que je ne suis pas sûre de garder longtemps. 

Je cligne plusieurs fois des yeux afin de me reprendre. Après tout, je dois 
encore sortir de cette maison, prendre la route et me rendre à la base où 
décollera la fusée. Car moi, j’ai eu la chance d’être tirée au sort. Moi, je 
vais m’envoler vers Mars. Moi, je vais échapper à notre destinée.

Après toutes ces tergiversasions, j’attrape mon sac et verrouille la porte. De-
hors, je fais face à la réalité qui me paraît si normale et paisible : un ciel totale-
ment dégagé, sans nuage. Très vite, l’évidence me frappe. En temps normal, 
les rues grouilleraient de monde, les senteurs émanant des fleuristes et bou-
langers nous fouetteraient les narines et les enfants courraient dans les rues, 
sous l’œil désespéré de leurs parents attendant seulement qu’ils daignent se 
tenir à côté d’eux sans broncher. Mais pas aujourd’hui. Non pas aujourd’hui. 

Si nous étions dans un film, il pleuvrait à torrent, reflétant la tristesse de 
chacun. Mais nous ne sommes pas dans un film. Beaucoup de gens ai-
meraient, moi la première, espérant simplement poursuivre ma modeste 
existence, mais ce n’est pas le cas. Mais il fait beau aujourd’hui, il faut 
croire que ça ne marche pas comme ça. Le temps ne s’adapte pas à ma 
vie, à notre vie à tous. Ou il s’est trop bien adapté selon les points de 
vue. Le calme avant la tempête comme on dit. L’ironie du sort. On a voulu 
jouer, on a perdu. Elle doit bien rigoler la Planète Bleue. Après tout, nous 
sommes insignifiants pour elle, on l’a détruite : qu’est-ce que ça pourrait 
bien lui faire qu’on soit en train de vivre nos dernières heures ? Rien de 
particulier n’est ressorti de nos vies, excepté la destruction. Alors, rien de 
plus ne ressortira de nos morts si ce n’est le soulagement. 

Assise derrière mon volant je prends la route, ne manquant pas d’observer 
le paysage pour la dernière fois. C’est une sensation des plus étranges de 
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savoir que c’est la fin. Il est vrai qu’en temps normal, personne ne saurait 
que ce jour sera le dernier, que cette baguette de pain sera la dernière 
achetée, ce paquet de pâtes également. Mais aujourd’hui nous savons, 
pourtant ne dit-on pas que l’ignorance est la plus belle des vertus. Igno-
rants nous l’avons été à point nommé, l’étendue du problème vient de là 
justement. 

Chapitre 2
Ces dernières années ont été rythmées par la vengeance. Celle que j’ap-
pelle l’insatiable – à comprendre la Terre – n’a cessé de rendre coups pour 
coups à la hauteur de ce qu’on lui a donné. De nouvelles expériences un 
peu trop polluantes sont automatiquement suivies d’un séisme plus fort que 
les précédents. Les gérants de magasins décident de laisser les portes ou-
vertes alors que la climatisation est en fonctionnement, pas de soucis, vous 
mourrez encore plus de chaud cet été. Œil pour œil, dent pour dent.

Nos émissions de gaz à effet de serre continuent d’augmenter. Résultat : les 
températures grimpent. Y compris dans nos océans. Dont le niveau monte. 
À un rythme qui nous a longtemps semblé insignifiant depuis notre France 
métropolitaine. En moyenne « seulement » quatre millimètres par an. 

Donc oui, aujourd’hui les Caraïbes, les Maldives, les Fidji sont sous l’eau, 
complètement ensevelies. Plus tard ont suivi les villes d’Amsterdam et 
Rotterdam aux Pays-Bas. Au nord-ouest du Pacifique, les typhons se sont 
faits de plus en plus réguliers, le nombre de morts également. Les séismes 
font trembler les terres asiatiques et secouent un peu trop violemment 
certains volcans qui n’attendaient qu’un signal pour déverser leur haine. 
Comme il était horrible de voir à la télé une copie presque conforme de 
l’éruption du Vésuve et les conséquences qui ont suivi. La Californie a été 
balayée par la mer et le vent, si tant est qu’il restait âme qui vive après les 
incendies tout aussi ravageurs. Les conséquences démographiques sont 
à faire pâlir chaque dystopie que j’ai pu lire tout en pouffant de rire devant 
l’absurdité d’une situation qui a fini par devenir la mienne, la nôtre en deux 
fois pire. La forêt amazonienne est partie en fumée. L’océan Arctique s’est 
totalement liquéfié. Les koalas, les éléphants, les serpents, les kangou-
rous, les dauphins, les abeilles, les requins, les ours polaires, entre autres, 
font partie des animaux que nos enfants n’ont pu voir qu’en photo tant il en 
reste peu, voire plus du tout.
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Jusqu’alors, si le destin avait décidé de vous laisser vivre en étant au 
bon endroit au bon moment, votre vie n’était pas menacée. Mais tout a 
changé. Face à tant de menaces, énormément de pays ont réuni leurs 
forces afin de prévoir au maximum les phénomènes climatiques pour 
ainsi mettre la population à l’abri et empêcher les avions de voler car le 
temps demeurait trop instable. Ceci est la version officielle mais chacun 
de nous savait qu’il fallait surveiller de très près chaque domaine météo-
rologique.

Finalement, il y a une semaine, un rapport officiel a été déposé attestant 
que ce mercredi 28 juillet 2050, une tempête, si on peut appeler cela 
ainsi, allait ravager la Terre entière en seulement quelques heures. Tout 
le monde s’apprêtait alors à barricader ses fenêtres et portes ; mais en-
suite, les gouvernements ont fait part de la puissance incommensurable 
de ce monstre. Des vagues atteignant les soixante mètres de hauteur et 
des vents allant jusqu’à quatre cents kilomètres par heure, ne laissant de 
chance à personne. La raison de cette soudaine tempête : rien, le néant. 
Aucun scientifique n’a réussi à l’expliquer. Aucun ne voulait y croire, per-
sonne. Mais face à la résignation qu’ont montré les autorités, tout le 
monde a dû accepter la triste vérité. C’est la fin, celle du Monde. Tous 
continuent de se voiler la face, pourquoi s’avouer que c’est notre faute, 
non vraiment nous n’y sommes pour rien. Evidemment. Tout a un début 
et une fin, voici la nôtre. C’est l’explication qu’ont donnée les autorités 
mondiales. Ce qu’ils ont oublié de préciser, c’est qu’ils le savaient de-
puis fort longtemps, au moins autant de temps qu’il faut pour construire 
une centaine de vaisseaux et totalement finir d’aménager les habitations 
sur Mars qui, elles, étaient déjà construites en vue d’expérimentations 
dont on n’avait jamais rien su. Savaient-ils déjà ce qui allait se passer, 
je ne sais pas. On n’aura jamais le fin mot de l’histoire. Tout ce qu’on 
sait, c’est que le rapport était précisément détaillé avec des appareils 
technologiques qui relèvent du spécifique. Il n’est pas difficile de faire le 
raccourci. Mais quand on vous annonce votre mort imminente, personne 
n’a envie de se révolter, juste d’organiser sa fin de vie. Même quand 
l’autorité mondiale a organisé un tirage au sort pour remplir les vais-
seaux, révélant le si petit nombre de personnes pouvant monter à bord, 
personne n’a bronché. À croire qu’on les a tous robotisés. C’est donc 
ainsi, qu’un matin, j’ai reçu une lettre afin de m’informer des horaires et 
des papiers à présenter pour monter à bord de Marianne et découvrir la 
vie sur Mars. Quelle histoire !
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Chapitre 3
Perdue dans mes pensées, je loupe la sortie. Cela fait maintenant deux 
heures que je roule mais ce n’est que lorsque j’ai vu le panneau signalant 
la base que j’ai compris. Un demi-tour s’impose. Je ne pensais pas que 
cela allait être aussi dur de quitter cette Terre, c’est la peur de l’inconnu. 
Apparemment les humains n’aiment pas trop la nouveauté. Mais quelle 
nouveauté ! Peut-être qu’inconsciemment – ou non d’ailleurs – j’essaye 
de retarder le moment. Après ce léger détour, me voilà arrivée sur le par-
king. À sa droite, se dresse un bâtiment s’apparentant à un aéroport d’où 
dépasse la coiffe de la fusée qui va abriter mes deux cent cinq prochains 
jours. À peine entrée dans la base, un membre d’équipage m’interpelle 
et m’indique la file d’attente dans laquelle je pourrais m’enregistrer. Ap-
paremment, je n’arrive pas dans les premiers et vais devoir attendre un 
certain temps. Alors j’observe. J’observe tout ce qui est à ma portée : les 
multiples pots de fleurs égayant ce jour sinistre, comme si leurs pétales 
n’allaient pas voler dans quelques heures, les gens et leurs émotions. Ce 
père de famille, qui a l’air plus que soulagé d’avoir l’opportunité de sauver 
celle-ci ; la lueur d’une certaine tristesse de ce couple comme s’ils avaient 
dû laisser des proches derrière eux, ou encore ce petit garçon semblant 
si joyeux de découvrir cette planète qui a l’air de tant le fasciner au vu 
du petit globe rouge orangé qu’il tient à la main. Malgré tout, il règne une 
ambiance étrange ; un pied dans l’appréhension, l’autre dans la volupté.
  
Une bonne heure plus tard, tout le monde est à bord. Le président est 
monté avant tout le monde et a pu visiter sa cabine officielle. Nous autres, 
nos cabines, même si elles ne détiennent pas cette appellation me pa-
raissent plus que convenables. Je partage la mienne avec d’autres per-
sonnes esseulées et nous avons tout l’espace nécessaire. Une voix re-
tentit, nous priant de gagner nos sièges ; les consignes de sécurité nous 
seront expliquées avec minutie et le décollage en découlera.

Environ vingt minutes après le décollage qui s’est d’ailleurs très bien passé 
– la sensation est étrange et une bouffée de peur a pris la cabine entière – 
mon regard est attiré par l’épais nuage gris qui s’est formé au-dessus de la 
Terre. Je continue d’observer la fin du monde d’un œil dont j’essaie de ne 
laisser passer aucune émotion quand la géante devenue grise d’ailleurs 
se met à trembler. Certes, à cette heure-ci, la monstrueuse tempête devait 
avoir tout ravagé, mais il n’était aucunement prévu le désastre qui se pro-
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duit devant mes yeux. La Terre ne cesse de trembler et finit par exploser 
en milliers d’amas terrestres qui volent dans tout l’espace. Une alarme 
que je finis par reconnaitre comme annonciatrice d’un danger proche de la 
cabine hurle dans l’habitacle. La peur gagne chacun des visages, l’effroi 
également. Moi, je pense simplement à mon pressentiment de ce matin, 
j’avais finalement raison. Elle n’allait laisser personne s’échapper.

Une unique seconde.

Une dernière.

Elle a tout emporté.

Elle a tout brisé.

Une seconde qui a sonné la fin de toute l’humanité. 

Épilogue. 
Je sens une main m’agripper. La main de l’humanité. La main de ma  
funeste destinée. 

Vengeance absolue, accords décousus.

Souffles suspendus, cris attendus.

Jamais, au grand jamais, je n’aurais cru.

Qu’au jeu du plus robuste je serais vaincue. 

(…)
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Nouvelle « ADO » primée
Le poisson-chat

Milena Neuman

En ce mois de juillet 2050, Jean-René contemplait les yeux globuleux 
qui le regardaient fixement à travers la vitre.

Il arrive toujours un moment dans votre existence où vous ne savez plus 
depuis combien de temps vous n’avez pas ressenti de l’émerveillement. 
C’est ce que JR ressentait alors qu’il se perdait dans les iris du gros spé-
cimen de poisson-chat qui le regardait par la vitre de sa bulle. Depuis 
l’interdiction des aquariums publics en 2031, il n’avait plus vraiment d’oc-
casions de voir des poissons autrement que disséqués dans son assiette, 
et l’admiration qu’il ressentait enfant lui manquait.

Le poisson se trouvait dans ce réservoir suite à l’invitation de l’un de ses 
amis, qui était scientifique hydrogéologue et avait donc la permission de 
faire des tests de perméabilité en eau douce, ou de vérifier les réactions 
allergènes de la faune aquatique.

JR était un artiste de renom depuis la sortie de son court-métrage d’ani-
mation consacré aux poissons, et son ami avait repris contact avec lui 
pour lui permettre de vivre les expériences qu’il décrivait de loin dans son 
film, dans la réalité. Il pourrait ainsi réaliser un nouveau témoignage sur 
son ‘manque de mer’ et émouvoir une nouvelle fois plusieurs milliers de 
personnes.

Les entrées dans ce laboratoire (les derniers aquariums restants étaient 
exclusivement destinés à la recherche mais on n’y pratiquait pourtant 
pas de tests dangereux sur les animaux) étaient très contrôlées. En ef-
fet, après une augmentation drastique de la température, certaines es-
pèces avaient développé une résistance à la chaleur qui ralentissait le 
rythme cardiaque jusqu’à l’arrêter entièrement. L’animal entrait alors en 
dormance et dégageait des particules sanguines dans l’air. Dans la me-
sure où quelques-unes de ces espèces avaient des toxines dans le sang, 
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ce phénomène s’avérait se révéler dangereux, sans compter le fait qu’une 
infime perturbation de la température pouvait relancer ce dégagement. 
Jean-René avait donc subi une série d’examens avant d’être autorisé à 
entrer dans l’aquarium.

Il se trouvait désormais entre les bulles d’eau conçues pour donner aux 
animaux marins la sensation de se trouver dans leur milieu naturel.

Un fracas le fit sursauter. Son ami s’était effondré au sol, brisant la séréni-
té du poisson en même temps que celle du lieu. Le scientifique affichait un 
regard plein de regrets, mais aussi de détermination. Sa bouche se tordit 
en une grimace et il soupira :

« Désolé JR. Désolé. Je devais le faire, tu vois. J’avais besoin d’un exemple 
tu comprends, pour prouver au monde qu’on est gouverné par des assas-
sins. Tu penses qu’ils diraient quoi s’ils savaient. Bien sûr qu’on a des solu-
tions contre les changements climatiques ! Depuis plus de 30 ans même... 
Mais c’est trop cher, ils disent… Des gens meurent JR, tout ça parce que 
des Hommes seuls se réservent les meilleures parts. Et ça ne leur suffit 
pas, tu sais ! Il y a des preuves de détournements de fonds. Ils auraient dû 
être employés pour les barrages, ces fonds… Des populations devaient être 
fournies en électricité par ces installations ! Elles ont été submergées.

On leur a dit qu’il fallait arrêter les jets privés et les bateaux de croisière de 
la taille d’une ville mais ils ne nous ont pas écoutés. Et ce n’est pas tout... 
Qu’ont-ils fait de nos solutions contre la sécheresse ? De nos nouveaux 
forages et de nos installations contre la désertification des plaines ? Voilà 
plusieurs années que nous proposons des systèmes inventifs pour empê-
cher la perte de nos zones agricoles et que rien n’est fait.

Voila pourquoi il était indispensable de faire ce que j’ai fait. Les gens me 
croient du côté de ce gouvernement d’avares ; je me devais donc de faire 
basculer l’opinion en ma défaveur et de faire tomber ces cupides poli-
tiques avec moi. »

JR le regarda avec désarroi, qu’as-tu fait ? Je ne sais pas.

Il n’attendait pas de vraie réponse, et n’en reçut pas. Son regard se posa 
sur un néon à résistance refroidissante dont la lueur rouge clignotait. Il 
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laissa échapper un hoquet, comprenant la situation. Ses doutes se confir-
mèrent quand il vit les dendrobates trembler dans leur bulle. Quand celle-
ci s’ouvrit, il ferma les yeux. Il s’assit sur le carrelage immaculé nettoyé 
avec soin. La chaleur environnante n’était plus annulée par les systèmes 
de sécurité, ceux-ci ayant été désactivés. Tous les êtres vivants de la pièce 
activèrent leurs procédés de refroidissement, JR suant à grosses gouttes 
et les poissons et les dendrobates ralentissant leur rythme cardiaque. 
Le scientifique était parti se réfugier à l’étage. JR voyait des nuages rou-
geâtres dans tout le laboratoire. Il regarda les yeux de son poisson-chat et 
y vit le reflet de la résignation qu’il ressentait. Il avait du mal à respirer. Il 
savait que ses jambes gonflaient. Il savait que son cœur battait de moins 
en moins vite. Il savait qu’il n’existait pas d’antidote. Et de toute façon, il 
savait qu’il était beaucoup trop tard.

Il se perdit dans les yeux gris du poisson, et se laissa tomber en arrière. Il 
souffla pour la dernière fois, et s’en alla.

Il ne fut pas présent quand le gouvernement se plia aux demandes de 
sa population, pour la première fois depuis plusieurs années, suite aux 
manifestations de plus de la moitié de la population qui s’était réunie dans 
la rue pour la première fois, derrière la bannière portant le logo de l’aqua-
rium. Les morts de JR et de son ami avaient donné la force à des millions 
de gens de se battre pour la reconstruction du Monde. 
Des mesures plus efficaces contre l’effondrement de la nature furent 
prises, et un poisson-chat fut gravé sur la tombe de JR, sur les ordres d’un 
indicateur mystérieux. 
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Nouvelle sélectionnée par le Jury
MAYA

Christine Gueye

En ce mois de juillet 2050, nul n’était autorisé à s’attarder dans les 
rues de la ville, dont la température, au plus fort de la journée, frô-
lait les quarante-neuf degrés.

Le réchauffement planétaire avait progressé bien plus vite que prévu 
et les températures très élevées avoisinaient les quarante degrés dans 
l’Hexagone.
Le point de bascule, atteint déjà depuis quelques années, avait entraîné 
un déséquilibre des écosystèmes, devenu irréversible.
Les alertes régulières du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental 
sur l’évolution du climat) n’avaient pas suffi à la prise de conscience 
de l’humanité quant à la nécessité de corriger la trajectoire qui menait 
inexorablement à la sixième extinction de masse sur la planète Terre.
Une milice avait été créée afin de contrôler les rues de la ville où les îlots 
de chaleur urbains pouvaient atteindre les soixante-dix degrés. Le dan-
ger était bien réel car, outre la chaleur, la concentration en dioxyde de 
carbone, considérablement augmentée, pouvait entraîner des maladies 
graves, voire la mort.

Néo et Pauline, un casque virtuel sur la tête, étaient dans leur salon, le 
télé-travail, imposé depuis longtemps, occupait une grande partie de leur 
journée. Ils attendaient avec impatience la levée du « couvre-feu » pour 
sortir marcher le long de la mer qui bordait la ville d’Arles depuis la fonte 
des Pôles et la montée des eaux.
Maya, leur fille âgée de sept ans, était absente depuis plusieurs se-
maines, les enfants des villes étant déplacés, les mois les plus chauds, 
vers les « zones fraîches » du pays, afin de les préserver.
La natalité avait encore régressé et le nombre d’enfants baissait inexora-
blement, n’étant plus compensé par les migrations qui étaient interdites, 
les ressources du pays décroissant régulièrement. Maya faisait partie 
des enfants accueillis en Haute-Loire ; ce plateau forestier situé à mille 
mètres d’altitude connaissait un réchauffement plus limité l’été, ce qui 
leur permettait de sortir dans la journée, l’air y étant moins chargé éga-
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lement et les nombreuses sources d’eau douce leur assurant une bonne 
hydratation.
Le jeune couple se languissait de leur fille ; ils avaient des contacts ré-
guliers par transmissions virtuelles, mais depuis quelques jours, leur de-
mande de mise en relation échouait. L’inquiétude les taraudait car c’était 
inhabituel.
Ils avaient mis toutes leurs économies dans leur maison ; exactement 
pour cette raison, ils voulaient pouvoir rejoindre leur fille rapidement et 
dans les meilleurs conditions, quels que soient les événements.

Ce n’était pas en effet une habitation classique. La plupart des construc-
tions intégraient maintenant des critères liés aux événements climatiques 
graves, tels que les incendies ou les inondations, mais leur maison, elle, 
était également mobile, elle présentait des capacités immersives très 
sûres, et une résistance aux températures extrêmes. Il s’agissait d’une 
capsule flottante, équipée d’un système de motorisation permettant 
d’avancer sur tout type de terrain et elle était autonome en énergie et 
autosuffisante.

Néo rangeait leur équipement, la journée de travail étant terminée. Pau-
line, sortant de la douche à air pulsé (l’eau de la maison ne servant qu’à 
l’hydratation), enfilait une combinaison dont les fibres, autonettoyantes au 
soleil, laissaient une sensation très agréable sur la peau, lorsque tous les 
écrans de la maison se mirent à diffuser un bulletin d’alerte. L’interdiction 
stricte de sortir avait été prononcée, depuis quelques jours, des malades 
présentaient de nouveaux symptômes et la contamination était très ra-
pide, ce qui impliquait un confinement total et immédiat.
Des scientifiques débattaient sur les écrans, le pergélisol en fondant n’avait 
pas seulement libéré des gaz aggravant l’effet de serre, mais laissait re-
venir à la vie des virus et des bactéries anciennes, telles que la Peste 
préhistorique. Le « Yersinia pestis » avait été retrouvé chez la plupart des 
personnes infectées, d’où l’urgence de prévenir une nouvelle pandémie, 
la population ayant déjà été très éprouvée par celle de la Covid en 2020.

Néo était à bout, le manque de nouvelles et les événements en cours 
avaient exacerbé son impatience. Il fallait qu’ils partent le plus rapidement 
possible afin de récupérer leur fille.
Le départ fut rapide, mais le voyage compliqué : voulant éviter les voies 
principales, ils traversèrent le Parc Naturel des Monts d’Ardèche et firent 
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face à un incendie gigantesque provoqué par des feux spontanés dûs à la 
sécheresse et aux températures très élevées.
La nuit tombait quand ils arrivèrent sur le Plateau du Haut-Lignon où se 
trouvait l’internat. Néo n’était pas rassuré ; la bâtisse, entièrement clô-
turée, n’avait pas l’aspect d’une maison d’enfant, mais plutôt celui d’un 
camp d’internement. Ils décidèrent d’attendre l’obscurité pour s’infiltrer 
dans le bâtiment.

Néo était courageux, mais Pauline était physiquement plus forte. À la suite 
d’un accident, elle avait bénéficié, lors d’une opération, de nouvelles tech-
nologies et d’un corps augmenté, la force de son bras droit était décuplée, 
sa vue améliorée d’une vision nocturne et elle pouvait entendre jusqu’aux 
ultrasons. Ces atouts permirent au couple d’accéder rapidement au bâti-
ment principal, au delà des barrières de sécurité. Pauline percevait le son 
feutré des enfants endormis. Une discussion animée s’élevait dans l’aile 
gauche ; faisant signe à Néo, elle écouta attentivement et devint blême. 
L’échange de propos entre des scientifiques et le directeur du centre 
étaient violents. Le bien-être des enfants n’était qu’un leurre, la mission 
cachée de ce lieu était d’expérimenter sur les enfants des modifications 
génétiques les rendant plus forts, plus résistants, leur donnant une su-
per-immunité, avec le phantasme de vaincre la mort.
Face à la pandémie qui s’annonçait, les scientifiques voulaient aller plus 
vite, le directeur réclamait des précautions. Rapportant les paroles qu’elle 
entendait à Néo, Pauline s’interrompit soudain, les hommes parlant main-
tenant de sa fille. Ils l’avaient isolée depuis quelques jours, car elle montrait 
des aptitudes hors du commun : elle semblait capter les énergies et les dé-
tourner à son usage, elle communiquait avec les animaux qui paraissaient 
lui obéir ; une surveillante la trouva même hors des bâtiments alors que 
toutes les portes étaient fermées... Ils voulaient l’étudier, ne comprenant 
pas comment leurs modifications trans-génétiques avaient entraîné ces 
capacités extra-sensorielles.

Pauline et Néo, eux, comprenaient : Maya venait d’avoir sept ans, c’était 
l’âge du « passage », le temps des « sept sens ». Les paroles du scienti-
fique ne laissaient aucun doute, leur fille avait entamé sa transformation, il 
devenait urgent de la retrouver ! Avançant dans l’obscurité, Pauline repéra 
plusieurs enfants endormis ; elle savait que Maya ne pouvait être avec 
eux. Poursuivant sa recherche, elle la trouva enfin et l’appela doucement 
à travers la porte ; Maya reconnût la voix de sa mère et, bien que la porte 
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soit fermée, elle se retrouva très vite auprès de ses parents. Elle était 
d’un blond éclatant, comme son père, et avait les même yeux, d’un bleu 
profond ; plus grande que la plupart des enfants de son âge, sa peau 
translucide lui donnait l’impression d’une grande fragilité. Elle perçut im-
médiatement la tension de ses parents et sentit le danger. Des pas se 
dirigeaient vers eux ; ils avaient dû déclencher une sécurité. Les scien-
tifiques avançaient, devancés par des gardes armés. Pauline voulait les 
retenir pendant que son mari emmenait leur fille, malheureusement, un 
des gardes tira sur Néo qui s’écroula, mortellement blessé.
« Prends ce médaillon, cours droit vers la forêt et ouvre-le quand tu seras 
en sécurité ; je t’aime ma fille, je serai toujours près de toi ».
Maya se tourna pour voir sa mère une dernière fois : elle venait elle aussi 
de s’écrouler sous les balles. Les larmes aux yeux, elle perçut les énergies 
quitter le corps physique de ses parents ; elle était triste, mais s’enfuit vers 
la forêt comme son père le lui avait demandé, ayant la certitude qu’elle les 
retrouverait.

Quand elle ouvrit le médaillon, un rayon de lumière s’en échappa lui tra-
çant le chemin, d’instinct, elle savait qu’elle n’avait rien à craindre à suivre 
cette lueur. Arrivant dans une clairière, elle vit un homme âgé ressem-
blant à son père qui se tenait devant un cercle de feu.
« Ne crains rien Maya, je suis ton grand-père et ce portail nous conduira 
sur Arcturus, la planète d’où vient ton père ! »
Elle lui prit la main et ils disparurent tous les deux dans le cercle.

Le père de Maya, en effet, n’était pas un terrien : il venait du peuple 
des Arcturiens. Ces derniers veillaient, depuis des siècles sur la Terre ; 
très proches physiquement des humains, ils s’insinuaient parfois parmi 
eux pour insuffler à certains les moyens d’épargner leur Planète et ses 
ressources. Ils maîtrisaient depuis longtemps les énergies universelles 
et les respectaient. La résistance des hommes était telle qu’ils avaient 
fini par renoncer : la Terre serait abîmée tant que cette espèce y vivrait !

Pauline avait rencontré Néo alors qu’elle randonnait en forêt. Projeté 
lors d’une mission, il avait été blessé du fait d’un dérèglement de son 
« portail » et elle l’avait trouvé inanimé. Elle l’avait aidé et ils tombèrent 
très vite amoureux ; Pauline connaissait tout de lui. Pour rester auprès 
d’elle sur la Terre, il renonça à ses capacités extra-sensorielles ; c’était 
la contrepartie, il ne capterait plus les pensées, il ne jouerait plus avec 
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les énergies, il ne pourrait plus « trans-planer », il devait se comporter 
comme tout le monde sur Terre !

Depuis que Maya était née, ses parents se demandaient si elle portait en 
elle les pouvoirs extra-terrestres de son père, aujourd’hui ils en avaient 
eu la certitude et leur seule volonté avait été de la sauver.
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Nouvelle sélectionnée par le Jury
Bonnes vacances !

Bernard Monsigny

En ce mois de juillet 2050, le jeune Max rentrait chez lui en train. Dans 
le compartiment, une adulte lui faisait face. Elle le questionnait gen-
timent, depuis un bon quart d’heure à présent. Poliment Max tentait 

de répondre de son mieux.

– Nul ne peut ignorer la date du 11 novembre 2042, commémoration du 
dernier hiver, récita-t-il. Autrefois, le 11 novembre marquait le début officiel 
des quatre mois d’hiver. En 2042, l’hiver ne dura que deux mois avant de 
disparaître à tout jamais. Avec une avance de soixante ans sur les pré-
visions des savants Happ et Gräme, l’ère de l’été permanent débuta en 
novembre 2043…

Ce mardi 19 juillet 2050, après avoir éteint le tableau à midi, l’institutrice 
avait annoncé en souriant aux enfants le début des grandes vacances. 
Les écoliers avaient accueilli cette annonce avec une joie modérée, surtout 
Maxime Roussoz hébergé à Nevers en famille d’accueil durant l’année 
scolaire. Pour les deux mois de vacances, tous les enfants restaient chez 
eux en ville, tous sauf Max, dont les parents s’obstinaient à vivre à la mon-
tagne. Rien qu’à l’idée de devoir partir là-bas le soir même, les larmes lui 
étaient montées aux yeux.

À Nevers, tous ses camarades habitaient des abissi modernes bien à l’abri 
des rayons solaires, ces immeubles souterrains de grande profondeur où 
régnait une température naturellement constante tout au long de l’année, 
voisine de 16 °C. Les plus aisés, dont l’abissu bénéficiait en son sommet 
d’un raccordement privatif au métro souterrain, ne regagnaient jamais la 
surface où régnait une chaleur écrasante. Quant aux moins favorisés de 
ses camarades, ils accédaient aux stations de métro par les friscate, ces 
trottoirs extérieurs abrités et rafraîchis.

Max enviait ses amis. À La Clusaz, où l’attendaient ses parents, pas un 
seul abissu ou friscata : dans cette ancienne station alpine calcinée et en 
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ruines, quelques familles membres du Refrattario tentaient de survivre par 
des moyens de fortune sous un soleil de plomb.

À la première mutation climatique, lorsque l’été absorba l’automne puis 
le printemps, bien après les grandes sécheresses du début des années 
2000, beaucoup de citoyens comprirent que leur vie basculait dans une 
ère nouvelle. Avec un climat réduit à deux saisons, jamais catastrophe 
naturelle n’avait autant clivé la société qui frisa une révolution. Opiniâtre, 
la voyageuse continua d’interroger Max, tout fier de réciter son cours d’ini-
tiation à l’écologie.

– Aux élections mécénales de 2028, les partis Refrattario et Demisie se 
partagèrent 90% des sièges. Toutefois, le parti Refrattario conserva la ma-
jorité absolue.

Le mouvement climato-sceptique soutenait qu’après la disparition du prin-
temps et de l’automne, la situation climatique se stabiliserait naturelle-
ment en suivant un cycle de plus de mille ans. Les sceptiques estimaient 
donc que la nature et la population auraient le temps de s’accoutumer à 
l’alternance été/hiver, sans qu’il soit nécessaire de financer des mesures 
d’adaptation. Ils se bornèrent à encourager la production d’électricité so-
laire. Parmi les personnalités publiques à l’origine de ce mouvement obs-
curantiste, il faut citer le « groupe des influenceurs de Dubaï » ainsi que 
les savants Poorjadas et Czymetz, sans oublier les philosophes Pynhault, 
Harnõd et Beaulorëv.

Max fronça le nez avant de poursuivre.

Minoritaires au parlement, les élus Demisie n’orientèrent que modérément 
le cours du mécénat de 2028, mais ils en profitèrent pour diffuser leurs 
vues. À rebours des idées reçues de l’époque, ces visionnaires perçurent 
l’allongement de l’été comme la première étape d’un basculement inéluc-
table vers une saison unique. À leur demande, une commission officielle 
calcula qu’à l’horizon du XXIIe siècle, l’hiver disparaîtrait pour laisser place 
à un été permanent. Parmi les premiers Justu, dont les noms ont été gra-
vés sur le mur de la Cauzà, la postérité retiendra le géographe Whats, la 
biologiste Instà et les climatologues Happ et Gräme. Ces derniers prô-
naient une refonte totale du mode de vie de la société, surtout en termes 
d’alimentation et d’habitat, afin de permettre aux habitants de survivre. 
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Heureusement, le parti Demisie obtint enfin la majorité absolue en 2038. 
Dès lors, le pays engagea de profondes réformes…

Hors d’haleine et satisfait de voir la voyageuse approuver de la tête, Max 
se tut. Il acheva la suite de la leçon dans sa tête : outre le développe-
ment de l’algo-culture et de l’entomo-culture pour nourrir la population, 
la construction intensive d’abissi et de friscate avait changé la vie des 
habitants. Ainsi, plus de 90 % de la population vivait dans des cités re-
construites et confortables, à l’abri des températures excessives et de la 
sécheresse permanente. Pour des raisons inconnues, le choix des im-
plantations se porta sur d’anciennes villes dont le nom commençait par 
la lettre N, comme Nevers, Najac, Nyons, Nancy,... Toutefois, malgré la 
catastrophe du 11 novembre 2043, il se trouvait encore des rebelles pour 
contester l’évidence. Selon les estimations de l’Héritür (le Ministère de 
l’Héritage du Futur), plus d’un millier d‘extrémistes Refrattario préféraient 
encore vivre misérablement en marge de la société.

Pourtant depuis plusieurs années, le mouvement s’étiolait. Selon les mé-
dias, les désertions se multipliaient dans les rangs des rebelles. Revenant 
à la réalité, ils abandonnaient les maquis pour les villes nouvelles après 
avoir signé leur rinunçoia.

À bientôt neuf ans, Max se souciait peu de politique, suffisamment cepen-
dant pour s’inquiéter du sort de ses parents. Lors des cours d’instruction 
civique dûment validés par l’Héritür, l’institutrice n’avait pas caché aux en-
fants qu’un jour prochain les derniers rebelles du Refrattario finiraient en 
prison comme des hors-la-loi. Quand sa famille d’accueil l’embrassa sur 
les quais de la gare souterraine de Nevers, Max se retint de leur demander 
pourquoi ses parents persistaient dans leurs convictions insensées.

L’omnibus de 22 heures pour Annecy entrait tout juste en gare. Afin de 
ménager le matériel et les hommes, les rares trains Inter-cités circulaient 
dans la fraîcheur relative des nuits. Depuis les lois sur les transports, 
adoptées sept ans auparavant, seuls les déplacements en chemin de fer 
restaient encore autorisés. Dans leurs réduits, les rebelles Refrattario bra-
vaient l’interdiction avec leurs antiques véhicules à l’autonomie limitée, ali-
mentés par des panneaux solaires. Bien sûr, ils ne pouvaient se déplacer 
qu’en plein jour sur des réseaux routiers défoncés, abandonnés par l’État 
depuis longtemps.
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Ses bagages déposés, Max gagna la place de seconde classe qui lui était 
attribuée. Calé dans un moelleux fauteuil de relaxation, il tourna la tête 
vers l’écran haute-définition en forme de hublot, où défilait un paysage 
artificiel. Une femme monta et s’installa juste en face de lui. Dans le vaste 
compartiment ils n’étaient que deux, ce qui n’avait rien de surprenant. 
Après un XXe siècle trépidant et frivole dédié aux loisirs, la population ne 
voyageait plus que très rarement. Seules des raisons médicales ou fami-
liales justifiaient cette pénible corvée.

Max allait entamer le pique-nique fourni par ses hôtes, quand l’image des 
vacances de ses camarades lui traversa l’esprit. Dans leurs logements sou-
terrains, ses amis avaient tout le temps de rêvasser devant les fenekrans 
qui tenaient lieu de fenêtres. Là, un système d’intelligence pilotée projetait 
à la demande des reconstitutions de paysages d’autrefois et d’animaux à 
présent disparus. Un jour sur le fenekran de sa chambre, Hëlme -la plus 
jeune fille de la famille d’accueil- avait programmé, pour l’impressionner, 
les berges enneigées d’un lac alpin où buvaient paisiblement des ours 
et des lions. Malheureusement, ces animaux craintifs s’étaient piteuse-
ment enfuis à l’arrivée d’un flamant rose. Chez ses parents, rien de tout 
cela. Il lui fallait passer de longs après-midis au fond d’une cave étouffante 
à regarder jusqu’à l’écœurement de vieux documentaires animaliers du 
XXe siècle.

Ces images rétros en basse définition, voire parfois en noir et blanc, ne 
permettaient même pas la vision en 3D. Ses parents l’obligeaient aussi à 
fréquenter les autres jeunes de la colonie Refrattario.

Déscolarisés pour la plupart, ceux-ci palabraient à longueur de temps sur 
la légende des neiges éternelles. Pour se distraire, ils ne disposaient que 
de jeux de société vintage sur le thème de « la nature ».

Max savait qu’à Nevers, Bobby et sa bande avaient prévu de passer toute 
une journée au parc d’acclimatmode. Dans cet extraordinaire musée sou-
terrain à la pointe de la technologie, les visiteurs pouvaient se promener au 
milieu d’animaux et de plantes exotiques recomposés par des projections 
holographiques plus réelles que nature. L’endroit comptait de nombreuses 
salles aux dimensions monumentales. Dans l’une d’elle, on pouvait même 
jouer dans la cour d’une exploitation agricole reconstituée. Sous les re-
gards envieux de leurs camarades, les plus fortunés de la classe avaient 



70

fièrement annoncé qu’ils partaient en famille pour un séjour de deux se-
maines au Modelijium.

Ce centre, initialement filiale de l’hôpital neuropsychiatrique de Nevers, 
avait ouvert ses portes au public depuis une dizaine d’années. Là, pro-
fondément sédatés et placés directement sous le contrôle d’un puissant 
ordinateur, les vacanciers s’abandonnaient aux délices des stimulations 
cérébrales générées par un hypersimulateur qui les entraînaient dans 
des rêves préalablement scénarisés, les simulascripts. Faute de résul-
tats convaincants en matière de traitement des délires psychotiques, cette 
technique d’origine médicale fut détournée à des fins lucratives. D’abord 
confidentielles, les vacances pilotées par simulateur devinrent très à la 
mode… auprès des classes les plus aisées de la société. En 2050, ces 
voyages organisés achetés sur catalogue se vendaient en effet à prix 
d’or. Sans quitter les sièges-couchettes du Modelijium, les clients sportifs 
pouvaient ainsi s’offrir un simulascript d’une semaine où ils exploraient 
des fonds sous-marins oniriques peuplés d’algues colorées et de requins 
blancs. De leur côté, plutôt que de gravir les pentes enneigées de l’Eve-
rest, les touristes les plus paisibles se contentaient d’un simulascript en 
Écosse ou bien dans le Tyrol. Là, conduits sur des parcours de golfs en-
chanteurs, ils se détendaient en foulant des gazons d’un vert irréel parse-
més de pièces d’eau féeriques.

Max espérait bien gagner un jour suffisamment d’Internotes pour s’offrir 
régulièrement ces coûteuses vacances. Le train s’ébranla tandis qu’il fai-
sait ce vœu. Sans s’inquiéter de la voyageuse, il ouvrit le petit sac iso-
therme où l’attendait son dîner. En cachette de ses parents, Hëlme avait 
gentiment glissé ses gâteaux préférés, des galettes salées à base de fa-
rine d’insectes.

Il se rappela que l’institutrice leur avait présenté un reportage sur ces éle-
vages. Les bestioles pullulaient et se reproduisaient dans des gratte-ciels 
exposés sous le soleil brûlant, construits hors de terre, à des hauteurs qui 
donnaient le vertige. L’institutrice avait longuement détaillé la façon dont 
les industriels desséchaient les insectes avant de les réduire en farine.

Rougissante et gênée, elle avait étrangement évité toutes les questions 
relatives à leur alimentation. Certains écoliers avaient suggéré avec dé-
goût qu’on les nourrissait avec les ordures des cités. Bobby et Philibert 
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se retrouvèrent même dans le bureau du directeur pour avoir formulé des 
théories autrement plus audacieuses. Max pressentait que cette question 
cachait sans doute un grand mystère, comparable à celui de l’existence du 
Père-Noël ou à la façon de commander les bébés. Comme il s’en moquait, 
il avait temporairement classé l’affaire.

Les friandises grignotées, le garçon attaqua une salade composée où se dis-
putaient des algues multicolores parsemées d’insectes grillés. La voyageuse 
qui l’observait, intervint en souriant, histoire d’entamer la conversation.

– Riche de près de quatre mille kilomètres de côtes, notre pays dispose 
de nombreuses fermes marines d’État où sont ramassées les treize sortes 
d’algues comestibles qui composent l’essentiel de nos repas quotidiens…

– Les pays d’Europe centrale, faute d’un accès à la mer, doivent acheter à 
prix d’or une partie de nos récoltes marines pour nourrir leurs populations, 
lui répondit Max du tac au tac.

L’institutrice avait expliqué combien la culture des algues comptait pour 
le pays. Hormis quelques espèces de champignons cultivées en sous-sol 
pour la table des plus riches, la terre calcinée ne produisait plus aucun 
aliment. Par chance, les algues marines se développaient sans craindre 
le soleil, permettant au pays d’éviter les famines et d’améliorer le solde de 
sa balance commerciale.

À la suite de cet échange, la voyageuse amusée par la vivacité du garçon 
entreprit de l’interroger familièrement sur les grandes dates qui avaient 
façonné l’histoire du pays. Vingt minutes plus tard, elle lui suggéra gen-
timent d’aller prendre une douche à la voiture-bains. Le prix des billets 
incluait en effet cette luxueuse prestation. Le garçon ne se fit pas prier.

Dans la cabine, sous les jets d’eau tiède coupée à 75 % d’air selon la 
réglementation, il sourit comme un écolier venant de réussir un mauvais 
coup. Les consignes officielles apprises depuis l’enfance et répétées quo-
tidiennement dans les médias lui revinrent à l’esprit. Spontanément, il les 
récita à voix haute.

–  Pas plus de cinq minutes quotidiennes de douche par adulte, ramenées 
à trois minutes pour les moins de 16 ans ! Modifier le réglage du mé-
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langeur air/eau, monopole des contrôleurs assermentés de la Biopolitsei, 
seuls habilités à cette intervention, est un crime puni des travaux forcés à 
perpétuité ! Récupérée et purifiée, l’eau possède sept vies. Ne la gâchons 
pas !

Pourtant aujourd’hui il avait enfreint la loi, cette douche venait s’ajouter à 
celle prise juste au retour de l’école. Avec deux douches de trois minutes 
chacune exactement, soit un total de six minutes, il avait consommé dans 
la journée plus d’eau qu’un adulte ! Le garçon n’eut même pas honte de 
son délit, pensant aux deux mois sans douche qu’il lui faudrait endurer à 
La Clusaz. Faute d’infrastructures et de moyens, l’eau était encore plus 
rare dans les colonies Refrattario qu’en ville.

Lorsqu’il revint du wagon-bains, l’étrange voyageuse souriait. Elle arborait 
ostensiblement l’insigne de la Biopolitsei. Elle le félicita, comme dans un 
rêve.

– Tu es un gentil garçon et un bon citoyen, Max. J’ai une grande nouvelle 
pour toi. Tes parents ont signé ce matin leur rinunçoia. Demain, vous ren-
trerez tous les trois à Nevers où la Biopolitsei vous a attribué un appar-
tement dans un bel abissu du Parti. Plus jamais, tu ne seras obligé de 
passer tes vacances à la montagne !

Une bouffée de bonheur submergea alors le garçon, soulageant d’un seul 
coup le poids énorme qui lui pesait sur le cœur depuis si longtemps.
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Nouvelle sélectionnée par le Jury
La dernière bataille des glaces

Jean-Yves Bouffet

En ce mois de juillet 2050, la frégate météorologique Mont Aigoual 
était en mer depuis déjà deux mois. La vie était calme et routinière 
à bord, mais ce fut l’ébullition lorsqu’elle quitta le point où elle restait 

normalement à demeure, pour effectuer une recherche.

Les frégates météorologiques avaient repris du service dans les années 2030 
après avoir disparu un demi-siècle plus tôt. Le besoin d’une présence perma-
nente de ce type de navire s’était fait sentir avec la forte augmentation du tra-
fic maritime dans l’Arctique, une région du monde largement dépourvue d’in-
frastructures. L’élément déclencheur fut la marée noire du pétrolier Polar Star, 
survenue en 2032, dont les images interpellèrent fortement l’opinion publique. 
Un accord international fut alors signé pour mettre en place un réseau de na-
vires stationnaires afin d’assurer une permanence et de permettre de porter 
assistance rapidement à tout navire en difficulté dans ces eaux. Mais surtout, 
ces navires comblaient le besoin exprimé depuis longtemps de pouvoir sur-
veiller le changement climatique, très rapide à des latitudes aussi élevées.

Le Mont Aigoual était armé par un équipage d’une vingtaine de marins, une 
dizaine d’ingénieurs et de techniciens de Météo-France, ainsi qu’une équipe 
médicale fournie par la Marine nationale, qui était indispensable dans une 
région du monde où les hôpitaux sont difficiles d’accès. En fonction des 
missions, il pouvait aussi y avoir des scientifiques qui s’occupaient du suivi 
des espèces animales, qui subissaient de plein fouet le changement clima-
tique. La vie était rythmée par les relèves, qui avaient lieu tous les trois mois 
à Longyearbyen, au Svalbard. Le Mont Aigoual était alors remplacé en mer 
par son sister-ship, la frégate Iles Kerguelen. C’était l’occasion d’effectuer le 
ravitaillement et les réparations, car le navire souffrait pendant les périodes 
en mer, où il devait tenir en autarcie, avec une météo très éprouvante qui 
pouvait, parfois, retarder les relèves de plusieurs semaines.

En tout cas, d’ordinaire, le navire était stationnaire et ne quittait quasiment 
jamais le point qui lui était assigné. Autant dire que cette recherche dans 
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laquelle il allait se lancer était un évènement. Le commandant convoqua 
d’ailleurs tout l’équipage disponible pour une réunion solennelle ; puis, 
une grande discussion commença entre officiers et ingénieurs météo pour 
établir la zone de recherche qu’il allait falloir parcourir. Cette mission était 
un peu particulière, car, pour une fois, il ne s’agissait pas d’un homme à 
la mer à récupérer ou d’un navire en panne à remorquer. Non, c’était un 
objet bien particulier qu’il allait falloir trouver, mais l’enjeu qu’il représentait 
n’était pas négligeable pour autant. Le commandant guettait d’ailleurs sa 
boîte mail de façon régulière, dans l’attente des photos satellites qui per-
mettraient de mettre à jour la zone de recherche, au fur et à mesure que 
l’objectif dérivait avec les courants.

Il y avait autre chose qui donnait à cette mission quelque chose d’exal-
tant : un autre navire était de la partie et une véritable compétition s’était 
engagée. Elle avait, bien sûr, un caractère amical, à la façon d’un match 
de football du dimanche. De plus, l’adversaire n’était autre que la frégate 
Grytviken, armée par les britanniques, meilleurs ennemis de la France 
dans le domaine sportif et maritime. Les relations entre les personnels des 
deux navires étaient courtoises, mais ils se chambraient fréquemment.

L’équipage et les météorologues du Mont Aigoual étaient mobilisés en 
passerelle pour effectuer une veille optique, en complément des moyens 
radars et des photos satellites. L’envie d’arriver au but, mêlée à la visibilité 
imparfaite sous ces latitudes, fit qu’à plusieurs reprises, l’un des veilleurs 
crut que l’objectif était en vue. Cela faisait monter à chaque fois la tension 
dans la passerelle, jusqu’à ce qu’elle redescende une fois la fausse alerte 
établie. Cette excitation, qui ne cessait de monter et de chuter à la façon 
de montagnes russes, mettait tout le monde à rude épreuve, et si les gens 
du bord n’avaient pas été aguerris par les tempêtes hivernales, ils n’au-
raient probablement pas tenu le coup.

Au bout de trois jours, la frégate Mont Aigoual finit par emporter la partie 
sur son concurrent britannique, même si, au final, il allait avoir le droit de 
partager la découverte. L’objet de la recherche était enfin là, en vue. Il 
apparut d’abord au radar, avant qu’un matelot de veille ne confirmât la 
chose. Il ne restait plus qu’à envoyer du personnel pour finaliser la mis-
sion. Quatre personnes s’équipèrent pour monter sur le canot de secours 
rapide : le premier lieutenant, un matelot, un ingénieur et un technicien de 
Météo-France. Ils enfilèrent chacun la combinaison de survie qui les faisait 
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ressembler, selon le point de vue, à un dinosaure orange ou à un cosmo-
naute tout droit sorti de l’URSS du siècle précédent. Le canot fut descendu 
avec le premier lieutenant à son bord, et le reste de l’équipe embarqua par 
l’échelle de pilote. Ils filèrent alors vers l’objectif, fendant l’eau froide dont 
le bleu était, là, si particulier et si caractéristique.

Enfin, ils y étaient : ils allaient pouvoir accoster sur ce qui restait de la ban-
quise Arctique, afin de poser le matériel qui leur permettrait de mesurer la 
fonte de celle-ci durant les mois à venir. Surtout, ils allaient probablement 
confirmer l’hypothèse émise quelques mois plus tôt, qu’elle disparaîtrait 
totalement à la fin de l’été, pour la première fois.
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Nouvelle sélectionnée par le Jury
Mon père est climato-sceptique

Sabine Genty

En ce mois de juillet 2050, tout semblait normal. Sauf que ce fut le 
mois où tout bascula… mais commençons par le début.
Mon père est climato-sceptique, complotiste, trumpiste et pes-

simiste (mais lui se considère juste réaliste) ; ma mère est cyclothy-
mique, survivaliste, socialiste et positiviste. Et moi, dans tout ça je suis 
équilibriste. Je tente de survivre dans ce monde de dingues comme je 
peux.
Mes parents sont divorcés, sans doute l’avez-vous deviné, du coup je par-
tage mes visites entre ces deux opposés. 
D’abord, je vais chez mon père, qui essaie toujours de me convaincre de 
ses théories... J’ai droit à de grands discours politiques, je défends mes 
idées et j’essaie de garder ma position ; je reviens fatiguée, démoralisée. 
Puis je passe chez ma mère… retournement d’idées, elle prend la vie du 
bon côté : deux fois inondée, elle raconte que cela lui a permis de nettoyer 
le moindre petit coin de la maisonnée… Sa joie trop grande m’éclate au 
visage, ce n’est pas facile de supporter tant d’enthousiasme quand on 
est normalement accablée par un rythme de fou, le travail, l’écologie, le 
climat, la vie quoi...
Je tente de contrer l’un, je me fais dézinguer ; j’essaie de raisonner l’autre, 
je me fais rabrouer. Pourtant le monde n’est pas si manichéen, tout n’est 
pas si noir ni si rose, je m’épuise en argumentation de chaque côté. Je 
m’efforce de garder ma position à mi-chemin des deux.

Je m’appelle Virginia, j’ai 24 ans, je suis en fac de sociologie. J’étudie les 
droits des minorités en tout genre. Est-ce vraiment étonnant, mes parents 
sont une sorte de minorité ? 
J’écris couramment en langue inclusive. Les transgenres, les lesbiennes 
et les homos sont mes amis ; les filles à poil pleines de poils, les Fri-
da Kahlo d’aujourd’hui, femmes blessées et militantes de « Touche pas à 
mon corps », les artistes et les originaux sont mon quotidien. Je suis une 
fille de mon époque, je me positionne plutôt parmi les écologistes, les dé-
fenseuses des droits, peut-être les altermondialistes.



77

Ah, j’oubliais, quand je vais chez mon père, il mange paléo, viande et 
légumes non transformés, puis je finis le week-end chez ma mère qui est 
végan. Graines et protéines végétales n’ont plus de secrets pour elle. En 
bonne « findumondiste » elle accumule des réserves dans un coffre-fort 
alimentaire, un ancien lave-vaisselle, des bocaux de céréales, de légumi-
neuses, de petit épeautre et de grande connerie.
Entre ces deux opposés, je ne sais plus où donner de la tête, je suis bien 
obligée d’être modérée, d’arrondir les angles, de négocier, sinon je fais 
face à des conflits d’opinion interne, à des discussions à n’en plus finir, du 
sarcasme, du rejet. Si je veux continuer à entretenir une relation avec mes 
deux parents, il faut bien tempérer, c’est mon tempérament. 
Je m’en moque, je garde mon indépendance de pensée. Je suis assez 
libérée pour vivre avec mon temps. D’ailleurs sans complexe, j’habite avec 
mon compagnon Daniel, de vingt ans mon aîné, directeur d’un centre de 
loisirs à Lille, et son fils de quatorze ans. 
Bref, je me croyais à bonne école quand le mercredi 1er juillet 2050, 
alors que j’étais partie acheter des Danettes pour mon beau-fils, quelque 
chose s’est sensiblement déréglé. Sur le chemin du retour, je remarquai 
un énorme nuage sombre de fin du monde, une sorte de cyclone, très bas 
dans le ciel. Et alors que je rentrais chez moi avec mes petites courses, 
ma voiture pétarada et tomba en panne sous un orage du tonnerre. Heu-
reusement non loin de la maison. Suffisamment pour que je revienne trem-
pée. Enfin, une fois rentrée, je constatai que tous les appareils électriques 
avaient cessé de fonctionner et avec eux les portables... et c’est ainsi que 
tout démarra.
Daniel devait rentrer de Lille par le train comme tous les soirs, mais il ne 
revint pas comme prévu et ne prévint pas non plus. Pourtant, son fils était 
à la maison avec moi. Mais maintenant sans ordinateur ni mobile en état 
de marche, il ne sortait plus de sa chambre que pour tourner en rond d’un 
air déprimé, sans parler. Je fis cuire des pâtes sur la gazinière et nous 
les mangeâmes en silence, comme à l’accoutumée. Quand il fit mine de 
remonter dans sa chambre, j’essayai de le rassurer, de lui dire que tout 
était normal. Comme si je pouvais le savoir ! Mais ma voix de petite fille 
apeurée, suraiguë et perturbée, trahissait plutôt un état de stress. Le len-
demain, dès son réveil, vers midi, mon quasi-beau-fils décida de partir à 
vélo chez ses grands-parents qui vivaient à deux villages de là. Ce n’était 
pas une mauvaise idée alors je ne le retins pas. Il espérait sans doute 
trouver là-bas l’Internet qui faisait défaut ici et peut-être avait-il raison. Son 
père pourrait le reprendre à son retour. 
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Le lendemain, alors que j’étais dehors, je vis un avion tomber du ciel 
et s’écraser dans un énorme fracas. Un nuage de fumée noire s’éleva, 
on se serait cru dans Ravage de Barjavel. Je rentrai à toutes jambes, ter-
rorisée. Je me souvins du nuage électromagnétique, prédit par ma mère, 
qui promettait l’arrêt total de toutes espèces d’appareils... Au début, j’avais 
vraiment pris cela pour une immense panne générale, mais là, je me de-
mandais si ma mère n’avait pas raison. Je commençai à regretter de ne 
pas avoir fait de réserves comme elle me l’avait tant répété. J’aurais dû 
prévoir un peu plus au cas où… Je vérifiai, j’avais en tout et pour tout 
quatre boîtes de conserve, quatre paquets de pâtes, et encore en comp-
tant les lasagnes, juste un paquet de farine entamé, deux litres de lait et un 
paquet de céréales. Même seule, je n’irais pas très loin avec ça !
J’aurais dû sortir de l’argent en prévision du grand reset, comme me l’avait 
conseillé mon père, mettre de l’eau de côté ou au moins acheter un filtre 
pour la purifier. Comment savoir si l’eau était bien potable maintenant ? La 
centrale à eau fonctionnait-elle correctement sans électricité ? Je remplis 
quelques récipients. Lorsque j’aperçus un nuage jaune aux alentours de 
la maison, la panique s’empara de moi, le doute n’était plus permis, il y 
avait trop de signes. Ma superbe de jeune adulte invulnérable commença 
à s’effriter. Je savais pourtant que la radioactivité était invisible. Mais com-
ment savoir si c’était un nuage chimique ! Je pris cela comme un avertis-
sement : je fis rentrer les deux chats avec le seul paquet de croquettes. 
Je pensais intérieurement que j’aurais peut-être dû les laisser dehors et 
manger leurs croquettes. Mais je ne le fis pas. 
Dans les moments hors norme, le plus difficile à gérer ce sont les pensées 
tournoyantes. Je me mis frénétiquement à fermer les volets, à calfeutrer 
les cadres des fenêtres avec du Scotch, à bloquer la porte d’entrée avec 
une chaise (on n’est jamais trop prudent) et à placer des couvertures hu-
mides pour arrêter d’éventuelles particules de chimie, tout en me blâmant 
de n’avoir pas prêté plus attention aux règles à suivre en cas de dérègle-
ment... Je me rendis compte que je n’avais écouté ma mère et mon père 
que d’une oreille distraite et je le regrettais amèrement. Je ne savais abso-
lument pas ce qu’il était bon de faire, ce qui serait efficace. Je me souvins 
des gouvernements, contre lesquels mon père avait pesté toute sa vie, 
qui, en cas de bombe nucléaire, avaient conçu des abris anti-atomiques 
parfaits, tout confort, avec des réserves de nourriture bien calibrées et 
comme lui, je me mis à les maudire.
Je cherchai une radio en état de fonctionner et ne trouvai qu’un poste en-
fantin, sans assurance qu’il fonctionnait encore. Je cherchai des piles, en 
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trouvai du bon format après bien des recherches dans les tiroirs du cagibi, 
mais impossible de capter une seule radio. J’étais totalement dépourvue, 
complètement isolée, la panique s’empara de moi. Quelle idée aussi d’ha-
biter une ferme à l’écart !
C’est alors que j’entrepris d’écrire ce récit, pour mon compagnon s’il réap-
paraissait un jour, pour moi, pour me décharger, pour avoir une trace de 
cette période de dingo ou peut-être pour d’éventuels survivants ! J’avais 
l’impression de devenir folle, seule, enfermée volontaire dans ma salle 
de bain, unique pièce éloignée des portes et fenêtres. Complètement dé-
sœuvrée, malgré la pile de livres que j’avais entassée, perdue au milieu 
de couettes déposées à même le sol à la va-vite, la nourriture dans des 
cagettes empilées et tout un bazar censé m’être utile. Incapable de réflé-
chir à mieux. Un réveil matin à pile égrenait des minutes interminables et 
je vécus ainsi une semaine terrible. 
Au début de la suivante, j’avais tellement économisé l’eau pour être sûre 
d’en avoir suffisamment que je me sentais sale comme un bouc. Au loin, 
j’entendis des coups de feu, la guerre civile avait commencé. Je ne pou-
vais situer leur provenance derrière les minces fentes des volets fermés. 
Vivre à l’écart était notre première bêtise. Se faire des amis, avoir des 
contacts, des relais, aurait été la première chose à faire. On ne peut pas 
tout gérer seul, moi encore moins que d’autres. Tous les jours, j’essayais 
de rallumer mon portable, en vain. Je me restreignais sur l’eau et la nour-
riture, dont les niveaux commençaient inexorablement à baisser. Déjà, 
j’imaginais le pire des scénarios : j’allais mourir de faim et de soif, seule, 
dans cette maison de malheur. Je me demandais si je ne ferais pas mieux 
de sortir tout de suite, de prendre une grande bouffée de ce p... de nuage 
radioactif, de souffrir une bonne fois pour toutes et d’en finir avec la vie en 
regardant la mort en face.
Je restai ainsi une semaine de plus, enfermée, me rationnant drastique-
ment. Je m’étais endormie quand j’entendis du bruit. Des branches qui 
cognaient le toit sous l’effet du vent ? Non, quelqu’un frappait à la porte. 
Cela tapait de plus en plus fort, quelqu’un criait même. Je me levai, éton-
née d’entendre une voix humaine. J’enfilai à la hâte mes protections som-
maires, gants de vaisselles, bottes en caoutchouc et masque de plongée 
et sortis de mon antre en titubant. J’arrivai près de la porte d’entrée et, 
n’entendant plus rien, je restai coite. Je m’apprêtai à regagner ma salle de 
bain quand, derrière moi, un grand coup ébranla la porte. Je ne réagis pas. 
Encore un choc, des cris, puis un troisième et la porte s’ouvrit brutalement, 
deux hommes casqués tombèrent à terre. J’hurlai de frayeur et courus 
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m’enfermer dans la salle de bain. Ils approchaient. C’est seulement alors 
que je reconnus la voix de mon compagnon et celle de son fils.
J’ouvris et Daniel vint aussitôt me prendre dans ses bras. J’hésitai à l’ac-
cueillir, il devait être contaminé par la radioactivité… et puis, je décidai de 
m’en ficher ; il était là, il était revenu, nous mourrions ensemble s’il le fal-
lait. Encore incapable de parler, je l’entraînai à l’intérieur de la salle de bain 
où je lui montrai mon installation : dans la douche étaient stockés mon 
reste d’eau et de nourriture. Sur le lino, entre les W.C. et la douche, les fa-
meuses couettes, et à côté de tout un fatras de bougies, lampes, piles, al-
lumettes, médicaments. Dans le couloir, des sacs-poubelle traînaient avec 
mes déchets. Je vis dans ses yeux de la surprise puis, tout d’un coup, il 
se mit à rire de bon cœur et je ris aussi avec lui sans trop savoir pourquoi. 
Je me souviendrai toujours de la honte que j’éprouvai lorsqu’il me raconta 
ce qui s’était réellement passé. Je dois dire qu’au début, j’eus beaucoup 
de mal à le croire.
Je peux l’avouer aujourd’hui, cette période maudite fut celle où je me sen-
tis le plus ridicule de toute ma vie.

Apparemment, ma voiture était simplement tombée en panne le même jour 
qu’une panne générale d’électricité provoquée par la foudre tombée sur 
une centrale électrique alimentant toute la région. Certes, un petit avion 
s’était bien écrasé dans un champ peu après, mais cet accident avait été 
imputé « juste » à une erreur de pilotage. Le nuage jaune n’était qu’un 
vent de sable, comme cela arrivait de temps en temps. Mon compagnon 
n’avait pu me prévenir, les portables ne fonctionnaient plus, l’antenne re-
lais n’étant plus alimentée en électricité… Une réunion de crise l’avait for-
cé à rester dormir à son bureau pour parer au plus urgent. De toute façon, 
c’était le mieux pour éviter d’être bloqué la semaine entière par des trains 
à l’arrêt, faute d’aiguillages en état de fonctionner, sans compter les bou-
chons et les pénuries de carburants qui se sont enchaînés... Le samedi 
suivant, il avait maintenu une réunion de préparation des séjours d’été qui 
devait durer toute la journée jusque tard le soir. Il me l’avait pourtant dit. 
Le dimanche, il était resté dormir chez sa fille à Lille comme prévu depuis 
longtemps. Afin de me rassurer, il avait confié un message à mon intention 
à une personne de son entourage... Ce message je l’ai effectivement bien 
trouvé, dans notre boîte aux lettres, le jour de son retour… Dès que la 
centrale avait été réparée, Daniel était revenu avec une moto louée, après 
avoir géré deux semaines compliquées au centre de loisirs, sans ordina-
teurs ni alarmes, interphone, lumières, etc.
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J’ai dû regarder les infos plusieurs fois avant d’être certaine d’y croire et 
d’oser commencer à ressortir par petite touche à l’air libre. C’est difficile 
de changer une pensée qu’on a mis tant de temps à bâtir et à crédibiliser.
Quelques jours après, je téléphonai à mon père pour savoir comment il 
avait vécu cette période délicate. Tout à fait normalement, me dit-il. Il avait 
simplement continué à faire ses virées à moto pour aller voir sa nouvelle 
copine, tout en pestant contre la régie électrique bien entendu. Puis j’ap-
pelai ma mère qui habitait, elle aussi, dans la même région. Elle en avait 
profité pour jardiner, sans s’inquiéter outre mesure. Voyant cela, j’avais 
renoncé à leur raconter le récit de mes déboires, qui, il faut bien le recon-
naître, étaient une conséquence de leur influence si prégnante… 
Quand j’y pense, c’est quand même fou de m’être laissée façonner l’esprit 
par toutes ces théories, pour découvrir, l’air de rien, que mes parents n’en 
faisaient pas grand cas pour eux-mêmes. J’avais été bien conditionnée 
malgré moi !

Je suis cyclothymique, complotiste, survivaliste et fataliste. J’attends de 
pied ferme la prochaine fin du monde ou le grand retournement. Je l’at-
tends ? Que dis-je ? Je l’espère ! Depuis ma répétition en live, je suis 
prête, j’ai même hâte.
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