
Au milieu du gué

En ce mois de juillet 2050, bien nommé par ses pics de chaleur à 50 degrés, le monde s’était

brisé, de mille manières. 

L’érosion  des  sols  due  à  l’artificialisation  et  l’activité  minière,  l’effondrement  de  la

biodiversité, la fin de l’accès à l’eau potable à domicile, la fin des énergies abordables, la fin

de  l’emploi  décent  et  donc de la  classe moyenne,  la  fin  progressive  du filet  de  sécurité

sociale,  la  fin  des  déplacements  au-delà  de  son  bassin  de  vie,  marquaient  la  fin  d’une

civilisation du toujours plus, née après 1945. 

Malgré les alertes répétées d’une minorité, les avantages fiscaux des pouvoirs publics, les

efforts,  encore  bien  dérisoires,  des  grandes  entreprises,  tous  constatèrent  l’inexorable

délitement de la structure sociale telle qu’on la connaissait avant 2020. Bien sûr, là aussi, la

majorité continuait à nier, non pas l’existence d’un malaise, mais la réalité physique de cet

effondrement. Même l’alternance de chaleur (il fait beau pour un mois de novembre), de

précipitations (c’est bon pour les cultures), de froid intense (les plantes vont mieux reprendre

au printemps) et la hausse continue de maladies étaient considérées comme des nuisances

acceptables et surmontables de l’époque.

Les  politiques  furent  à  la  hauteur  des  attentes...  incapables  de  prendre  des  mesures

impopulaires, donc hors sujet.

Quant à ceux qui étaient plus lucides, ils ne surent jamais se coordonner, apporter une vision

commune. Parmi d’autres, citons :

- les survivalistes, tenant de l’individualisme paranoïaque et de l’organisation militaire ;

- les “transitionneurs”, convaincus que certaines technologies vertes pouvaient résoudre les

problèmes, tout en réorientant le capitalisme ou en allant vers un nouveau socialisme ;

- les “collapsonautes”, nouvelle mouvance visant à se préparer à un monde différent, frugal,

sans État, basé sur les réseaux d’entraide.

Le dialogue ne fut jamais possible, ce qui les rendit mutuellement inaudibles et grotesques

aux  yeux  du  public.  Trop  timorés  ou  trop  activistes,  chacun  apporta  sa  petite  pierre  à

l’effondrement de ce vaste château de cartes.
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En 2026, le pétrole avait atteint 3€ du litre en France (et des prix souvent pires dans le reste

du  monde),  alors  que  les  véhicules  individuels  étaient  devenus  des  produits  de  luxe.

L’électricité avait également connu 4 années consécutives de hausse. Rouler à l’électrique

restait un peu plus rentable, mais à condition d’avoir acheté un véhicule d’occasion car aucun

véhicule neuf ne coûtait désormais moins de 40000 €. En outre, les rafales récurrentes, les

pluies diluviennes, les ouragans et les canicules, par leur imprévisibilité, avaient entraîné la

mort de nombreux automobilistes, quel que soit leur type de véhicule. Progressivement, la

mobilité était devenu un acte planifié et prudent, limité dans le temps. Dans ces conditions, la

propriété  individuelle  se  limitait  souvent  à  des  moyens  simples :  vélos,  trottinettes  tout-

terrain.  Pour  reste,  les  véhicules  existant  étaient  mutualisés  et  stockés  dans  des  hangars,

comme dans les anciens parc de véhicules d’entreprises.

De nombreux habitants de lotissement vivant à plus de 20 km de leur travail durent négocier

3 jours de télétravail par semaine, pour espérer surnager financièrement. 

Ceux vivant dans un logement chauffé à l’électricité (sauf dans des logements récents aux

normes « RT 2012 » au moins) furent encore plus durement touchés, malgré des hivers assez

doux.  Des licenciements massifs se produisirent, entraînant immédiatement, une cascade de

conséquences économiques : chute de la construction neuve et de la vente de véhicules neufs

et récents,  arrêt  des projets de réseaux routiers structurants,  réduction drastique des prêts

bancaires. 

Bien entendu, les licenciements au sein même des entreprises pourvoyeuses de ces services et

biens de consommation ne se firent pas attendre. Toute l’industrie de la mobilité, axée très

majoritairement sur le pétrole, commença sa descente aux enfers, à part le loisir de luxe dans

un premier temps.

La grande distribution, par la polyvalence de ses produits et son ancrage, résistait encore,

ainsi  que,  logiquement,  l’agro-alimentaire.  L’industrie pharmaceutique avait  également  su

tirer profit de ce stress international, par l’explosion de la vente de calmants, anxiolytiques,

anti-dépresseurs, somnifères. D’un autre côté, beaucoup ne se soignaient plus ou n’avaient

simplement plus de médecin, ce qui entraîna en 20 ans une baisse du chiffre d’affaire du

secteur de 60 %.
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L’État continuait à se réduire, en ne remplaçant plus un seul fonctionnaire sortant (retraite,

départ volontaire avec prime ou désormais licenciement comme dans le privé), sauf police,

justice, éducation. Son objectif était officiellement de concentrer ses efforts sur la lutte contre

le marasme économique et de verdir l’économie à 90%, en travaillant directement avec les

grands groupes. Pour cela, le pantouflage était devenu la règle du haut-fonctionnaire, 3 ans

dans le public, 3 ans dans le privé, afin de resserrer encore les liens. 

Pour l’hôpital, ce fut une mesure plus radicale, avec le choix de le fusionner dans un régime

privé  réglementé,  appelé  “délégation du  service  public  des  soins”,  tandis  que la  sécurité

sociale était remplacée par un “fond sanitaire” à capitaux privés. En conséquence, il devenait

possible de se faire soigner si on avait une très bonne mutuelle. Pour le reste, il subsistait les

urgences, pas plus de six fois l’an.

Dans ces conditions, les pays occidentaux retrouvèrent un mode de vie plus proche des pays

qu’ils avaient décolonisé quelques décennies plus tôt : pas d’industrie lourde, peu de services.

De nouvelles épidémies successives, comme toujours à base de zoonoses, décimèrent toute la

population fragile et âgée, tout cela trop rapidement pour qu’un traitement soit délivré. 

De 8 milliards, la population mondiale descendit à 3. En France, ce fut à peine mieux, avec

40  pour  cent  de  décès  en  20  ans,  et  très  peu  de  naissances  en  retour,  soit  40  millions

d’habitants en 2045.

La première cause de ces décès fut l’accès à une eau potable, dans un contexte de hausse de

1° de la température en 30 ans. L’eau était devenue un bien rare, du fait des sécheresses, de la

pollution  croissante  des  eaux  de  surfaces  et  des  nappes  souterraines.  Les  tentatives  de

désalinisation de l’eau de mer avaient connu de cuisants échecs, du simple fait de la demande

trop importante d'énergie en rapport au faible rendement obtenu. 

L'énergie,  autre bien précieux. Les centrales nucléaires,  faute  d’eau de refroidissement et

d’apport en uranium, étaient  à  l’arrêt,  sauf cinq conservées pour des usages stratégiques.

Seuls  les  panneaux  solaires  déjà  installés  constituaient  encore  des  sources  d'énergie

utilisables par les particuliers. De petites éoliennes transportables créées vers 2030 par trois

ingénieurs  devenus  agriculteurs,  plus  efficaces  que  les  précédentes  générations,  étaient
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également très prisées. Ces équipements faisaient l’objet d’un important marché noir, ainsi

que les compétences de pose et d’entretien qui les accompagnaient. 

--------------------------------------------------------------------------

Il faut donc se figurer en 2050 un monde de la débrouille : privé d’eau potable et d’énergie

immédiatement disponibles, de services publics, d’hôpitaux, de médicaments, de protection

ou de justice, la police se concentrant sur la surveillance et la disponibilité de ces mêmes

services rares. Le gouvernement était devenu invisible avec la raréfaction des média, agissant

dans l’ombre pour sauver les meubles. 

Le service public le plus visible est le petit maire, qui tentait de répondre à tous les besoins

pratiques et urgents. Souvent, il ne s’agit plus d’une démocratie représentative comme nous

la connaissions, mais plus d’une gouvernance tournante et d’adjoints désignés par tirage au

sort.                                                                                                                   

Même les plus privilégiés ont dû revoir leur stratégie de survie. Ils sont désormais à peine

mieux  lotis  que  les  autres.  Ils  vivent  certes  avec  quelques  réserves  d’eau,  d'énergie,  de

médicaments, quelques gardes du corps, un moyen de transport terrestre. Mais le cœur n’y est

plus, leurs réserves de privilèges s’amenuisent, sans perspectives d’amélioration. 

Surtout,  ils  savent  qu’ils  ne  pourront  refaçonner  leur  environnement  selon  leur  volonté,

comme ce fut le cas pendant des siècles. La machine-terre saigne abondamment. La machine

humaine est exsangue et dispersée. La machine tout court n’a plus de jus.                    

En 2050 le vivant rejoue tous les mois “je t’aime, moi non plus” avec les feux de forêt, les

pluies acides, les torrents de boue et la sécheresse, les vents violents, les inondations, dans

une folle étreinte.

L’humain  s’est  reconstruit,  doucement,  contre  toute  attente,  d’une  autre  manière,

modestement. 

Son égoïsme ne l’a finalement pas emporté, mais il boite. Son avenir est incertain. Il ne ferait

rêver aucune génération précédente. Mais observons une nouvelle génération.

4



Samuel a 10 ans. Brun, les yeux clairs, la mèche rebelle, le corps souple et musclé, la peau

halée  par  le  soleil.  Son  corps  a  intégré  les  contraintes  nouvelles,  il  supporte  mieux  les

chaleurs, les variations climatiques, la pollution de l’air. Sans doute son génome a t’il évolué.

On  ne  saurait  prédire  son  évolution,  en  moins  son  espérance  de  vie,  tant  l’instabilité

génétique domine. Ses aînés de la génération Z dépassent rarement 60 ans, en France, pays

pourtant assez préservé.

Né du nouveau monde, il vit dans une petite communauté, comme les autres autour d’un

grand arbre structurant, l’arbre-vie. Un défrichement a permis des espaces de vie collective.

Il est fier de savoir déjà coudre, cuisiner, créer certains vêtements simples, trouver les plantes

utiles aux remèdes et tisanes, partir en exploration avec d’autres jeunes. Il adore grimper à

l’arbre-vie pour dire, le premier, qui vient rendre visite. Chaque groupe, héberge entre 2 et 10

familles  environ,  dans  des  Ker-terre  (petites  maisons  fabriquées  avec  de  la  chaux  et  du

chanvre)  ou des  chalet  en  bois  appliquant  des  techniques  enchevêtrement  des  matériaux,

vivant  en lien avec  les  groupes  voisins,  en  complémentarité  des  savoirs,  compétences  et

affinités. Entre le centralisme et le communautarisme, ils expérimentent une troisième voie,

l’interconnexion, inspirée de l’observation de la nature, à commencer par les arbres.

Chaque groupe a récupéré certains objets utiles du monde d’avant, souvent avec un usage

détourné de leur destination première. Les friches industrielles, ne sont pas encore assez «

renaturées » pour être attractives, mais les plus jeunes aiment s’approprier ces espaces en

créant des habitats de fortune et de nouveaux modes de vie. 

Un  concept  avait  notamment  réveillé  des  consciences  du  monde  d’avant,  celui  des  500

esclaves énergétiques, concept né dès les années 1940. Oui, un européen avec ses besoins

aurait dû remplacer l’énergie qu’il brûlait sans y prêter attention par la force de 500 de ses

semblables, concept comme l’aurait fait un seigneur avec ses serfs. On les moquait désormais

comme les 500 fois esclaves de leurs désirs. Ceux qui avaient oublié que le pétrole, le trading

à haute fréquence, les Paris-New York  en 7 heure même, ne se mangent pas, ne se boivent

pas, ne se respirent pas, ne se partagent pas. Ceux par qui tout avait basculé. 

Un mouvement s’était installé progressivement, pour se préparer à la fin de l’énergie. Certes,

en  2050 tout  le  monde dépend l’un de  l’autre,  mais  pour  partager,  discuter,  s’organiser,

5



trouver des solutions, et sans le chercher, avoir un but commun. Tout n’est pas simple, on

meurt aussi, de cancer de la peau, de sous-nutrition. On survit malgré tout.

Il n’y a plus de monnaies, mais des échanges de services, de savoirs, de conseils pratiques.

Les  écrans  existent,  issus  de  téléphones  encore  utilisables,  souvent  les  plus  anciens.  Ils

permettent  de  communiquer,  via  des  réseaux  de  fortune  entretenus  par  une  confrérie

spécialisée, héritée des compagnons de l’ancien temps. Certains savoirs antérieurs se sont

transmis oralement, ou via des livres. Ceux-ci sont parfois conservés comme des reliques

dans des armoires de métal, anciennement appelées « serveurs ». L’internet n’est plus qu’un

réseau très limité, utilisé pour la sécurité et l’approvisionnement. Communiquer est redevenu

un échange épistolaire, imposant un décalage entre émetteur et récepteur.

Samuel s’active au potager collectif, pédale une heure pour faire tourner la grande machine à

laver de famille, puis joue des heures avec les enfants. Ce sont les grands enfants qui ont

presque  tout  appris  à  Samuel,  comme  il  le  fait  à  son  tour.  A  noter  que  beaucoup  de

vocabulaire et de matières, désormais obsolètes, ont disparu (au hasard : le marketing, les

process, l’administration).

Le groupe maîtrise l’alimentation, désormais premier savoir avec la connaissance des espèces

vivantes de la région, et sait se nourrir localement. Cela permet de se passer de viande sans

limite de temps, via les plantes et les racines. Le palais s’est adapté à ces saveurs acres et a

oublié  la  parenthèse  civilisationnelle  de  l’hyper-sucré.  Samuel  ne  pourrait  même  pas

apprécier un bonbon.

Les  routes  sont  désertées  de  tout  véhicule,  sauf  quelques  camionneurs  roulant  à  l’odeur

d’huile de friture et à l’allure d’escargot, tentent encore de livrer des marchandises à d’autres

territoires mal  pourvus.  Samuel  peut  aller  où bon lui  semble  à  vélo,  maîtrisant  déjà  son

territoire à 30 km à la ronde. Les chevaux sont redevenus très utiles, surtout pour la traction. 

Les fêtes sont plus simples, en extérieur, sans distinctions de générations, comme pouvait

l’être un mariage. On apprend la musique, pour y jouer et festoyer. 

Né d’une page blanche, il ne manque presque rien à Samuel dans cet échange constant avec

le vivant, les pieds dans la terre. Son regard se porte vers l’azur. Il rêve de voyages lointains,

un jour peut-être, quand on aura retrouvé le goût de la conquête, de l’inconnu.
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