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         Ma retraite sanitaire 

 

 

 

 En ce mois de juillet 2050, c'est le premier jour de mes congés annuels; le rougeoiement des 

écrans muraux me réveille. Ils annoncent le lever du soleil, j'avais sélectionné la projection de la 

plage et de l'entrée du port situées à quelques centaines de mètres de mon appartement. La détection  

de mes premiers mouvements lance la préparation du café. Son arôme envahit maintenant la pièce 

tandis que le disque solaire crée une irrégularité de la ligne d'horizon. Une tablette sort du mur, à 

coté du lit, sur laquelle repose une tasse fumante. 

 J'ai choisi le littoral pour aménager un point de chute pour ma future retraite; je suis  

réellement saturé par une existence feutrée entre des écrans et baigné d'air aseptisé. J'ai besoin de 

me confronter aux éléments, de ressentir le froid, la chaleur, le vent, les vagues. Dans l'immédiat 

durant ces quelques jours de vacances, je vais surtout aller à la pêche et peut-être avoir la chance de 

me concocter de bons plats de poissons. Le soleil est à présent au dessus de l'horizon, la luminosité 

des écrans est devenu éblouissante. J'assombris l'ensemble des murs par commande vocale. 

 

 Durant cette première matinée, je me rends sur la jetée protégeant l'entrée du port afin de me 

familiariser avec la pêche saisonnière. Le port, comme souvent est bâti sur l'embouchure d'un cours 

d'eau côtier. Les poissons pélagiques et anadromes s'y croisent durant la saison estivale. C'est donc 

en observant les habitués qui analysent sans répit chaque changement du courant, de risée en 

surface que je découvre le défi qu'il existait entre les pêcheurs. Ils comparent à chaque prises la 

morphologie des poissons. Le plus difforme et étrange désigne le héros du moment. Je me mêle à 

eux lors de la confrontation de la dernière prise aux précédentes. Je lance la question qui me 

perturbe : 

– Est-ce que vous mangez ces poissons ? 

Mon voisin de droite dans l'attroupement prends la parole, 

– Vous savez, les filets sont présentables même si le poisson a deux têtes ou des nageoires 

disproportionnées. Cela ne change rien lorsqu'ils sont découpés. 

 

 De retour dans mon appartement, j'interroge l'écran principal sur la surprenante morphologie 



de ces animaux. Le sujet semble être bien documenté: une élévation des températures de l'eau 
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concomitante à un niveau élevé de pollution entretenu par le cours d'eau qui draine les produits 

émis dans toute la région, a entraîné des modifications génétiques de la faune de l'embouchure. 

L'augmentation des températures accélère les effets de perturbateurs endocriniens. Je ne trouve rien 

concernant la consommation de ces animaux. 

 

 Le lendemain je contemple l'illumination de l'aurore depuis le quai, cela a tout de même une 

toute autre dimension que depuis un écran. Ma ligne calée, je patiente devant l’incandescence de 

l'horizon, surveillant une éventuelle touche. Deux pêcheurs, rencontrés la veille, arrivent ensemble. 

Ils me saluent et sans préambule l'un deux demande : 

– Savez-vous ce qu'il se passe, les forces de l'ordre se mettent en place pour bloquer les 

routes d'accès au village ? 

– Absolument pas, je loge ici, je débute tout juste mes vacances. 

– Ce qui est surprenant , c'est que nous n'ayons entendu aucun potin sur « radio-quai » 

lance le second pêcheur. 

Ils s'installent à proximité de moi, calent leurs lignes, tendent avec soins les fils et reviennent vers 

moi. 

– C'est étrange que nous ne soyons pas plus nombreux à cette heure-ci, je commence à 

m'inquiéter qu'il ne se soit produit quelque chose d'inhabituel. 

Ces réflexions sont interrompues par une touche sur ma ligne ; je l'agrippe, ferre et ramène le 

poisson avec précautions en amortissant ses à-coups défensifs. 

– Ils sont toujours à l'heure, il faut dire qu'avec deux têtes à nourrir, ils ne doivent pas 

louper le petit déjeuner ! 

Effectivement, dés que la prise atteint la surface, les deux têtes du poisson se débattent, l'une pour 

dérober l’appât de l'autre tandis que la première essaie désespérément de se débarrasser de 

l'hameçon. 

– Ce sont les meilleurs, les filets sont plus charnus car avec leurs deux têtes ils sont mieux 

nourris ! 

L e poisson décroché, je l'insère dans ma bourriche et remets la ligne à l'eau avec un nouvel appât. 

Au loin, une sirène de police rompt la quiétude qui règne sur la jetée. Mon voisin ferre à son tour un 

poisson, celui-ci a une multitude de nageoires dont deux caudales, un vrai bagarreur. Je m'approche 

de lui afin de l'aider à manipuler l'épuisette. Maintenant plusieurs sirènes bitons proviennent du 



village. 
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– Vous voyez, je pensais bien que l’absence des pêcheurs est inhabituelle, quelque chose 

ne va pas ; je vais rentrer. 

– Bon, dis-je convaincu, je viens avec vous. 

Le matériel rangé, nous quittons la jetée. Parvenus à la première vie de circulation, nous découvrons 

les forces de l'ordre placardant des affiches jaune fluorescente portant le message suivant : 

 « Zone de confinement stricte. Risques sanitaires génétiques pour les personnes en contact 

avec les eaux et les animaux de l' embouchure. Les risques sont amplifiés par la canicule marine 

persistante. Etc... » 

Le premier représentant des autorités rencontré nous permet de préciser de préciser les principales 

conséquence de cet état de faits : 

– les personnes présentes sur le périmètre de l'embouchure et du port ne peuvent plus 

quitter la zone côtière afin de ne risquer de transmettre cela. La contagiosité a été avérée 

pour les animaux. C'est l'application du principe de précautions pour les humains. 

Le discours semble bien rodé, mais il nous laisse sans voix. Je prends quelques instant pour en saisir 

la signification. Je suis donc isolé et confiné sur mon lieu de villégiature, en bord de mer, sans 

aucune date de libération... 

 Une retraite anticipée sanitaire, en quelque sorte. 


