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Echec et mat. 

 

 

En ce mois de juillet 2050, je farniente, comme à l’accoutumée, dans mon hamac, suspendu à  

deux chênes rachitiques de mon terrain, qui, de leurs maigres feuilles d’assoiffés, essayent de 

me procurer un peu d’ombre, en cet après-midi suffocante. 

 

Disparus les autres endroits propices à une sieste bienfaisante pour le méditerranéen fatigué 

que je suis. La tonnelle, dénudée de sa vigne vierge aux magnifiques couleurs automnales,  

dresse sa carcasse rouillée tel le dôme de Genbaku à Hiroshima. Fini l’allégretto joyeux des 

jets des quatre grenouilles de la fontaine du patio qui rôtissent sur la pierrade du bord du puits. 

Du lierre arborant la façade d’un vert désaltérant, ne restent que quelques lambeaux marron, 

misérablement agrippés aux murs brûlants. Aux premiers jours printaniers, j’auscultais avec 

angoisse les chênes à la recherche des effets mortels de la canicule de l’été précédent.  Chaque 

année, malgré leur racine pivotant profondément dans le sol granitique à la recherche de 

quelques gouttes de pluie, l’un d’entre eux ne se réveillait pas de son hibernage. La mort dans 

l’âme, il terminait lamentablement  dans l’âtre de la cheminée. Petit à petit, le parc s’est 

dépouillé des quelques végétaux qui le peuplaient ; seuls, mes deux grognards, au corps 

torturé, ont résisté à ces fournaises estivales à répétition. 

 

Ce jardin n’en a d’ailleurs plus la figure. Les parterres sont des balafres couleur sang séché ; à 

quoi bon les garnir de fleurs qui ne connaîtront même pas la fin du printemps. Quant à la 

pelouse, que dis-je, l’herbe sauvage qui en faisait office, elle s’est évaporée, laissant le sol 

ridé par les rayons du soleil. Même pas de baume hydratant, l’arrosage est prohibé. L’eau de 

pluie est obligatoirement réutilisée pour les besoins de la maison. Ne parlons pas de la piscine, 

qui est une crevasse béante fissurée dans le visage de ce jardin japonais aux cailloux inégaux, 

inorganisés et sans âme. Ne poussent sous cette atmosphère torride que des pierres qui 

émergent du sol, à tort et à travers, au milieu du chemin, prêtes à vous faire tomber. 

 

Les cigales ont disparu, le frottement de leurs ailes, délice de nos soirées d’antan, n’étant plus 

suffisant pour les rafraîchir. Elles ont été remplacées par les moustiques qui, ayant quitté leur 

site historique de prédilection, la Camargue, ont remonté la vallée du Rhône jusqu’au Nord de 
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Lyon. Une seule solution, s’acclimater à leur présence, tous les produits vendus dans le 

commerce n’ayant qu’une efficacité toute relative. Des scorpions les accompagnent. Les petits 

scorpions gris que nous connaissions bien dans la région, peu farouches, sauf à faire peur aux 

touristes, ont laissé la place à des gros scorpions venant d’Afrique, agressifs, résistants à 

toutes les variations de températures depuis plus de quatre cent millions d’années. Quant aux 

rouges-gorges, merles, tourterelles, fauvettes, qui enchantaient nos petits-enfants, plus aucune 

trace. 

 

Par chance, ma maison repose à même les rochers. Cela m’évite bien des déconvenues, 

notamment quant aux fondations. En effet, un peu plus bas, dans le village, les villas, édifiées 

sur l’ancien lit historique de l’Ardèche, subissent l’assèchement des sols argileux. Quasiment 

toutes celles construites à partir des années soixante ont leurs fondations brisées à moitié de 

leur hauteur, comme si un géant s’était amusé, de ses gros doigts, à les tourner sur leur socle 

et ainsi vriller leur sous-bassement. Le nombre de cas est tellement important, que les 

assureurs ne couvrent plus ce dégât pourtant catastrophe naturelle. 

 

Seuls les bâtiments anciens, tout en pierres du pays,  résistent à cette torture. Ils ont été bâtis 

aux bons endroits, par nos aïeux, bien plus respectueux et attentifs à la nature que nous, 

conscients bien avant l’heure du bon lieu où construire. Ces habitats ont des murs épais 

isolants, percés de petites fenêtres réduisant l’ardeur des chaleurs, habillées de persiennes 

filtrantes. Au rez-de-chaussée, sont des caves voutées fraîches, tempérant ainsi les pièces de 

vie situées à l’étage. Les constructions récentes voient leur isolation de haute technologie 

transpercée par ce feu quotidien, faisant transpirer du matin au soir les malheureux occupants 

de ces saunas. L’électricité est rationnée par la baisse du rendement des centrales hydro-

électriques, et par la diminution de l’activité des centrales nucléaires, faute de pouvoir les 

rafraîchir suffisamment. Les climatiseurs sont prohibés. Avec les nouveaux compteurs 

connectés, gare à celui qui enfreint cette règle, le CCUE, Centre de Contrôle de l’Usage de 

l’Electricité, en est immédiatement avisé, et les sanctions financières très lourdes sont 

prélevées sur le compte bancaire sans sommation. 

 

L’Ardèche, rivière emblématique du Sud de notre département, est devenue souterraine. En 

surface, n’apparaissent que des galets, arrondis par l’époque où le courant les promenait tout 

au long de sa route. Aujourd’hui, leur voyage est terminé. Ils sont répandus sur toute la 

largeur de cette voie désaffectée, quelque peu désorientés sous le chaud soleil  méditerranéen. 
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Finis tous les jeux, baignades et autres activités touristiques liées à la rivière; plus de descente 

en canoë, plus de baignade, plus de pêche, plus de canyoning, de rafting, de tout ce qui avait 

fait le bonheur des vacanciers depuis quatre vingt ans. Plus de vacanciers, plus d’activités et 

donc plus de travail. Le sud du département a un taux élevé  de chômeurs. Leur situation n’est 

guère brillante, car dans les autres régions de l’hexagone, il en est de même, et le 

gouvernement a été obligé de réduire les allocations chômages. 

 

Pour aider les populations, les municipalités ont mis en place des terrains exclusivement 

réservés aux légumes et fruits. Leur surface est attribuée proportionnellement au nombre de 

personnes vivant au même foyer. L’usage de l’eau est règlementé strictement. Les graines 

sont fournies gratuitement. Elles ont été génétiquement modifiées par l’INRA, l’Institut 

National de Recherche pour l’Agriculture, afin de s’acclimater aux nouvelles conditions 

météorologiques. 

 

L’Office National des Forêts s’est emparé du problème dès le début du XXIème siècle. Déjà, 

à cette époque, les conséquences du réchauffement climatique sur les forêts ardéchoises 

étaient bien visibles, surtout vers la Combe d’Arc, entre les départements de l’Ardèche et du 

Gard. Des zones entières de cette très belle canopée étaient devenues marron, la couleur de la 

mort pour la végétation. L’ONF a essayé de repeupler les massifs forestiers, par 

l’implantation de nouvelles essences plus résistantes. Efforts vains. Maintenant, le spectacle 

du haut du belvédère du Tioure sur les méandres de la rivière Ardèche asséchée, est une 

véritable désolation de fantômes squelettiques boisés. Et que dire du spectacle ahurissant des 

promeneurs à pieds secs sous l’arche ancestrale du Pont d’ Arc. 

 

La très célèbre grotte ardéchoise Chauvet, du nom de son inventeur,  contient les peintures 

pariétales les plus vielles au monde, datant de trente six mille ans. La variation du taux 

d’humidité, conséquence de la sécheresse, met en péril la conservation de ce  patrimoine de 

l’humanité  que constitue le millier de peintures et gravures rupestres qui s’y trouvent. Par 

chance, dès sa découverte, son accès n’a été autorisé qu’aux scientifiques, et la réplique dite 

Grotte Chauvet 2 reste accessible au public. 

 

Bien sûr, ce dérèglement obsède les pensées de tout un chacun. Il ne peut en être autrement, 

tellement ses effets pèsent sur notre quotidien.  Qui n’a pas un membre de sa famille, ou ne 

connaît un ami, pour qui le réchauffement met en péril sa vie à cause de problèmes cardiaques 
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ou pulmonaires. Fragile est la situation de nos anciens dans les EHPAD, où la climatisation 

n’est, que la journée, dans une pièce dédiée, ouverte aux résidents à tour de rôle par séquences 

de trente minutes. Malgré les efforts des soignants, cette population à risque a diminué ces 

derniers temps de manière importante. Par ailleurs, la mortalité infantile a augmenté. 

L’espérance de vie a diminué de près de 20%. 

 

Le temps de m’assoupir doucement, apparaissent dans ma tête les images diffusées par les 

chaines d’information en continue. A grands renforts d’envoyés spéciaux, nous sommes 

inondés de nouvelles plus alarmantes les unes que les autres du monde entier.  

 

Rien qu’en France, sur la côte normande, l’arche d’Etretat s’est effondrée entraînant avec elle 

une grande surface de terrain, ayant déstabilisé les habitations proches. La dune du Pilat a 

totalement disparue de par la montée des eaux de l’océan. A Paris, la baisse du niveau de la 

Seine a interrompu le trafic fluvial et fait apparaître une multitude de rats. Il est interdit de 

monter à la tour Effel qui a du être consolidée en sa base, la ferraille pliant sous le poids de la 

structure. Les métros, les inter-cités mais aussi les TGV, roulent deux fois moins vite, afin 

d’éviter un déraillement du à la distorsion des rails. L’utilisation des ordinateurs a été 

contingentée de crainte d’une surchauffe des centres DATA. De nombreuses activités diurnes 

s’effectuent maintenant de nuit, comme ceux du BTP; également celles nécessitant une 

fraîcheur minimale, comme les interventions chirurgicales. La chaîne du froid dans 

l’alimentation est rompue imposant ainsi les circuits courts. L’économie nationale s’est 

ralentie, le commerce international amenuisé. La production mondiale a diminué entraînant 

une crise économique générale, ayant pour effet d’accroître la pauvreté. 

 

Dans le monde entier, naissent de nouveaux typhons, des tsunamis, des tornades, des 

incendies gigantesques et autres phénomènes météorologiques que les savants ne peuvent plus 

prédire. Certaines populations sont en grand péril. Certains pays ont disparu de la carte. Des 

nouveaux réfugiés, dits climatiques, cherchent désespérément des régions plus clémentes. 

Souvent ces dernières refusent de les accueillir, créant ainsi des conflits militarisés. 

 

Assommé par toutes ces  informations, je m’endors enfin, en me demandant comment sera 

notre avenir, s’il nous en reste un.  
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Un rêve s’insinue doucement dans mon sommeil et me transporte dans un futur lointain, en 

l’an 4.500 environ. En septembre ou octobre, l’époque des cataclysmes orageux et pluvieux. 

Mais qu’importe, puisqu’il n’y a plus de saisons, puisqu’il n’y a plus personne pour 

comptabiliser le temps. 

 

En effet, les derniers humains ont disparu vers les années 3500. Ils n’étaient pas beaux à voir : 

grands,  décharnés, les orbites enfoncés et noirs, les faciès émincés, errant tels des zombis, 

n’ayant plus la force de chasser, prêts à se battre à mort pour quelques graminées sauvées de 

la sécheresse. Ayant perdu le langage, ils communiquaient entre eux par grognements et 

gestes, tels les babouins que nous voyions dans les zoos au XXème siècle. Libérés,  les virus 

du pergélisol les achevèrent. 

 

Puis les animaux s’étiolèrent jusqu’à leur extinction définitive, faute de nourriture, faute 

d’eau, faute à la chaleur, le globe terrestre étant devenu une fournaise permanente, balayé par 

des vents très violents et des typhons gigantesques.  

 

Enfin les plantes disparurent au fur et à mesure de la variation climatique. Raréfaction des 

pluies, souvent devenues des tornades, brèves,  violentes et dévastatrices. Assèchement 

progressif des lacs et rivières. Craquèlement des sols. Destruction des forêts. Liquéfaction 

irrémédiable des neiges et glaciers. 

 

Bref, cette planète, notre planète, la Terre, est devenue un immense désert, où se côtoient 

océans et montagnes. Entre eux, c’est un conflit permanent. Les unes, menées par leur général 

Everest, font tout leur possible pour ne pas être submergées. Les autres, de par la fonte des 

glaciers, voient leur niveau s’élever graduellement et gagner doucement et inexorablement du 

terrain. 

 

L’Océan met toute son énergie à faciliter la formation des typhons, à les rendre plus vastes, 

plus puissants, plus violents. Ce phénomène anéantit toute végétation, érode sauvagement 

toutes les zones côtières, fait remonter les eaux salées dans les fleuves et rivières, sans 

qu’aucun obstacle ne puisse les contenir. 

 

La Montagne se défend avec acharnement, mettant en avant ses sols granitiques, tels des 

boucliers,  pour ralentir l’avancée de son ennemi. Elle s’arc-boute de toutes ses forces à ses 
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piliers les plus résistants : les chaînes des Alpes et de l’Himalaya, la Cordillère des Andes, le 

Massif de l’Atlas.  

 

Tels des coups de boutoirs, les tsunamis à répétition se font de plus en plus agressifs et 

dévastateurs. Progressivement, la surface terrestre diminue et le niveau des eaux monte. 

 

De cette partie d’échec, un mat ne suffira pas, seul un mort en résultera.  La force ne sera pas 

suffisante pour vaincre, la stratégie sera essentielle.  

 

Alors la Terre prend une décision irréversible, pour se sauver de sa délicate situation, telle une 

attaque mettant en péril la reine, mais garantissant la victoire par les deux fous. Le combat 

sera fatal au perdant. 

 

Réunissant toutes les forces intérieures qu’elle possède, chauffant à l’extrême le magma de 

ses entrailles, compressant les poussées de ses gaz bouillonnant, la Montagne décide, dans un 

dernier sursaut, de déplacer soudainement et fortement ses plaques tectoniques, afin de 

rehausser ses crêtes terrestres et enfin dominer définitivement l’Océan.  

 

L’Everest pense sa manœuvre imparable. C’est sans compter sur la sournoiserie de son 

adversaire. L’Océan connait parfaitement cette tactique,  puisque ces plaques constituent son 

propre sous-sol depuis l’éternité. De ce fait, grâce à la puissance de ses courants marins, il les 

écarte, créant ainsi une large ouverture  au fond abyssal, dans laquelle, plaines, collines et 

montagnes se trouvent happées inexorablement. Plus aucune arrête terrestre à la surface du 

globe. Notre astre est devenu une boule d’eau bouillonnante, errant dans l’espace sidéral au 

gré des différentes attractions planétaires, nous ramenant ainsi quatre milliards d’années en 

arrière.  

 

Le tableau noir, à l’école de l’espace, vient d’être effacé d’un coup d’éponge. Toutes les 

écritures du passé ont disparu. Le Maître de l’Univers va pouvoir y écrire la nouvelle histoire 

de notre planète. Ses élèves, cette fois-ci, retiendront les gestes pour éviter un nouveau 

dérèglement climatique et limiteront leur consommation à la production de la terre.  
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Réveillé, en sueur tant par la forte température de cet après-midi que par l’atrocité de mon 

cauchemar, je regarde autour de moi la vie et me dit : Espérons que ces nouveaux élèves 

retiendront la leçon. 

 

  

 


