RETOUR DANS LE RISOUX

If my decomposing carcass helps nourish the roots of a juniper tree or the wings of a vulture
—that is immortality enough for me. And as much as anyone deserves.

Edward Abbey, Désert solitaire

« En ce mois de juillet 2050 la Terre de Feu croule sous la neige ! Selon
I’agence météorologique argentine, des hauteurs de neige plus vues depuis 1’an
2000 touchent le sud de la Patagonie. Reportage rafraichissant a venir a Ushuaia,
juste apres la météo... ». Serge éteignit son poste de radio. La neige, il I’avait
adorée dans sa jeunesse, il I’avait vu devenir de plus en plus rare, alors la nouvelle
des conditions hivernales en Terre de Feu lui redonnait du baume au cceur. 1l savait
au fond de lui que toute résistance du froid contribuait a rendre la planéte vivable

un peu plus longtemps.

Serge avait soixante ans aujourd’hui. Il rentrait dans sa septiéme décennie. Il
avait toujours aimé le chiffre sept. Un chiffre sacré pour lui, son chiffre fétiche.
Quand il faisait du beeuf bourguignon par exemple, il mettait systématiquement
sept gousses d’ail dans le plat. C’était bon pour sa tension selon le docteur. 1l avait
aussi remarqué que 1’ail lui tenait lieu d’excellent antidépresseur, notamment quand
il I’alliait au vin rouge. Cette habitude simple le revigorait dans ses moments de
dépression, 1a ou méme la psychanalyse et la religion avaient échoué. 1l cultivait
son propre ail désormais, a onze cents metres d’altitude. Qui I’elit cru, ici dans le

Haut-Doubs ?



Ce matin il s’était réveillé plus tot qu’a I’accoutumée, mais ¢a n’avait rien a
VOir avec son anniversaire. Apres avoir pris son petit-déjeuner dans la pénombre, il
était parti dans le Risoux, seul. Il s’était mis en route depuis sa maison de Chapelle-
Des-Bois. C’¢était peut-étre la derniére fois qu’il faisait le trajet. Il allait monter par
Bellefontaine, non loin du point triple Jura Doubs Suisse. Il faisait vraiment chaud
ces jours-ci alors ¢a 1’arrangeait de partir a I’aube. A I’ombre des hétres encore
vivants, il restait une bonne fraicheur jusque vers 10 heures. Ca lui laissait le temps

de faire son affaire.

La forét avait beaucoup changé depuis que son fils et sa femme étaient partis,
mais elle restait toujours la forét. Les épicéas avaient pratiqguement tous grillé il y
avait environ 10 ans. Une vraie catastrophe. Le scolyte et la sécheresse avaient eu
raison de 90 % des parcelles. Méme les jeunes épicéas avaient séché sur pieds. Il'y
avait eu des signes avant-coureurs pourtant entre 2018 et 2023, mais on avait fait
semblant de ne pas les voir a I’époque. On avait des soucis qu’on croyait plus
sérieux. Maintenant il était impossible de trouver un jeune épicéa encore vert, a
part peut-étre vers la Norbiere au fond d’une combe. On ne pouvait plus en piquer
dans le Mont Noir début décembre comme a 1’accoutumée, comme « dans le
temps » en vue des décorations de Noél. Serge n’avait jamais acheté un seul sapin
de Noél ici. Avant le temps des catastrophes, il était toujours allé en douce, dans le
bois des Mortes. 1l ne faisait rien de mal en prélevant des jeunes pieds : il

éclaircissait.

Avec la mort de tous les épicéas, la vision des falaises surplombant la forét
depuis le village était devenue démoralisante. C’était comme une parodie
d’automne raté, ou le vert des sapins vire au marron, un marron hideux et définitif,
le marron de la terre brulée par le soleil. Les jours de bise, les épicéas se
balangaient tels mille squelettes, fantomes d’eux-mémes. Ils n’étaient méme plus
bons pour faire des planches. Certains s’effondraient, et ¢’était comme une
deuxiéme mort pour eux. Les chemins forestiers étaient devenus dangereux, et ils
n’étaient plus entretenus. Les blcherons et forestiers avaient déja trop a faire

ailleurs. Et puis il y avait eu I’incendie du mont Noir en 2039, incontrdlable, qui



avait gagné jusqu’a Chatelblanc, et avait méme failli se propager au Risoux par le
Pré Poncet. Le chalet du Pré d’Haut avait brilé et il ne restait que les fondations en
pierre. On avait pu voir le panache de cendre depuis Vouglans, et méme depuis le

plateau Suisse. Serge s’en souvenait parce qu’ils avaient failli perdre leur maison.

A la suite de I’incendie de 2039, beaucoup d’habitants du village étaient
morts de chagrin, a petit feu. Ils n’avaient pas pu supporter le changement de
paysage, une géographie devenue lunaire, faites de souches calcinées. Le noir
généralisé des cendres ¢a n’avait pas duré si longtemps, faut étre juste, les sols
avaient vite reverdi ensuite, mais la perte de la forét était implacable, définitive.
Les épicéas avaient tous été consumés comme des allumettes. Beaucoup d’anciens
étaient croyants au village et certains y avaient vu des signes décrits dans
I’ Apocalypse de Saint Jean. Serge se souvenait de ce que lui avait dit son oncle
« On peut toujours lire la Bible comme un livre ». Il en avait conclu qu’on en était
a I’Apocalypse de Saint Jean, mais pas encore au Livre des Lamentations. Serge
n’était pas parti a la suite de la catastrophe, et puis pour aller ou ? Sa femme et son
fils avaient rejoint le Grand Ouest, la pointe Finistére. Ca avait été un vrai
déchirement pour lui. Mais il ne s’était pas vu quitter les terres qui I’avaient vu

naitre.

Et ¢’était sirement moins pire ici qu’en ville. A Besancon le Doubs ne
coulait plus que par intermittence 1’été et beaucoup d’arbres avaient crevé, les
hétres surtout souffraient beaucoup. Planter de nouveaux arbres en ville et surtout
réussir a ce qu’ils poussent n’était jamais gagné. Pour rien au monde Serge n’aurait
échangé sa vieille ferme sous le Risoux pour un appartement a Lyon. L’été y était
devenu comme en Espagne dans les années 2000. Trois mois d’enfer, disait déja le
dicton a I’époque. Maintenant il se demandait sincérement comment les gens

faisaient, la-bas, en Espagne, a la latitude de la désolation.

Serge pensait a tout ¢a dans sa montée pour le Risoux. Il abordait maintenant
la cote finale. Le soleil était largement levé, mais il ne s’était pas encore élevé
derriere la falaise. Il connaissait bien la route, elle était gravée dans son ceeur,

méme si dans son cceur il y avait moins de nids de poules. 1l passait par le parking



du Grand Remblai comme du temps ou on skiait encore I’hiver. Ensuite il visait la
clairiére de la chapelle oubliée, c¢’était apres le Rendez-Vous des Sages. Il n’y avait
plus grand monde qui savait ou c’était, ni d’ailleurs ce qu’était exactement le
Rendez-Vous des Sages ! C’était une des multiples cabanes des Suisses dans le
Risoux, enfin ¢’était I’Etat de Vaud qui la mettait a disposition des promeneurs. En
fait il y avait tout un réseau de cabanes de blcheron sur Suisse, et il ne fallait pas
oublier que la forét du Risoux avait toujours €té en grande partie en Suisse.
Beaucoup de gens avaient oublié que cette cabane avait été un haut lieu de la
résistance avec Bernard Bouveret, un chapelland qui avait passé des centaines de

Juifs en Suisse pendant la Seconde Guerre Mondiale.

Serge n’était ni en vélo, ni en voiture, ni a pied. En fait il montait avec son
vieux tracteur, un Massez-Ferguson. Il n’était plus trés pimpant son tracteur, mais il
tenait bien la route. Il ’avait récupéré de son grand-pére. « Je n’ai besoin de
personnes en Massey-Ferguson ». Serge fredonnait une chanson dont il ne se
souvenait plus ou il I’avait entendue la premiere fois. Il aimait bien son vieux

tracteur. « Je n’ai besoin de personne en Massey-Ferguson... ».

L’essence était de plus en plus rare et chére mais pour 1’occasion, il ne s’était
rien refusé. 1l transportait trois métres cubes de BRF dans sa benne a ’arri¢re. BRF
c¢a voulait dire Bois Raméal Fragmenté. Concréetement c¢’était un broyat de bois qui
répondait a une définition bien précise. Les branches ne devaient pas faire plus de 7
centimeétres de diamétres, c¢’était pour cela qu’on parlait de bois raméal. Ainsi, ce
matin-la Serge transportait 3 métres cubes de BRF dans le Risoux. La veille au
soir, il avait passé trois heures a débiter les branches d’un fréne agonisant. En
Vveérité, il ne transportait pas que du broyat de bois dans sa benne. Il y avait aussi
cette chose enroulée dans un drap blanc. Mais les quelques voitures sur la
départementale n’avaient pas fait attention aux jambes qui depassaient comme

deux choses un peu comiques.

Maintenant il passait au niveau du virage ou Gérard était tombé a la
transjurassienne, il y a longtemps de ¢a. Gérard c’était son oncle, son oncle adore.

En cet endroit précis ou Serge passait avec son tracteur aujourd’hui, Gérard avait



été bousculé par un voisin a lui qui ’avait doublé dans ce virage en épingle,
redouté des skieurs. C’¢était il y a 40 ans, Serge le voyait encore lui dire « c’est le
Loulou des Ruines, ce fumier, je me suis retrouvé les quatre fers en 1’air et tout le
commerce ! ». 2010, ¢a remontait a loin, le temps de I’insouciance pour Serge,
c¢’était le bon temps, quand il y avait encore des semblants d’hiver, la course
mythique était encore possible a cette époque-la. La derniére transjurassienne avait
eu lieu en 2029. Cela faisait déja bien longtemps que I’arrivée a Mouthe ne se
faisait plus, faute de neige. Gérard avait couru la derniére dans la catégorie

« vétéran ».

Ce temps était bien loin. Les hivers étaient sans neige désormais, mais avec
beaucoup de pluie, et les étés avaient perdu leur insouciance. L’été était clairement
devenu la saison crainte, menagante, la saison ou on se cache, ou I’on surveille ses
propres réserves d’eau, ou les plus chanceux partent passer 1’été pres de la Manche.
La Coéte d’Azur ¢’était fini. Nice c’était fini, Sanary c’était fini, Hy¢eres c’était fini.
Sauf pour ceux qui aimaient vivre a la cave. Le tourisme estival avait retourné sa
veste. Ca coutait trop cher en climatisation. La Provence était devenue un désert
dés la mi-mai, et les gens revenaient 1’hiver pour ceux qui en avaient les moyens.
Les villas sur la Cote d’Azur n’intéressaient plus grand monde. Les piscines
restaient vides : on ne pouvait plus les remplir. Le Roussillon devenait une annexe
du Sahara. Le climat de Séville s’était invité a Perpignan. Beaucoup de gens
s’étaient pris une claque en 2033 : trop d’incendies, trop de villes privées d’eau,
trop de glaciers irrémédiablement perdus, trop de morts, humains et non-humains.
Les prix de I’'immobilier avaient explosé dans le nord Cotentin. Serge avait hésité
un temps a vendre sa ferme pour un deux-piéces a Cherbourg, puis il s’était dit
qu’il n’était pas le plus a plaindre. En sommes tant qu’il restait de 1’eau au lac des

Mortes, tout n’était pas perdu.

En tout cas c¢’était arrivé comme ils I’avaient dit. Serge n’y avait pas cru au
début, faut étre juste. Comme tout le monde, il se pensait loin de la menace. Mais il
avait vite vu les conséquences, méme dans le Haut, surtout dans le Haut. Dans les

villes, au début, ca ne se voyait pas que la nature crevait. Il était pécheur et les



truites avaient failli déserter du Doubs. Le probléme du réchauffement climatique
est que les arbres et les glaciers n’ont pas la climatisation et les riviéres ne peuvent
pas étre perfusées. Bien sir, il y avait eu la grande grippe australienne en 2041 et le
réchauffement climatique était devenu quelque temps le cadet des soucis des
dirigeants du Monde, dont certains y étaient passés d’ailleurs, enterrés vite fait bien
fait en quarantaine. Le quart de la population mondiale avait également succombé.
Mais ce grand malheur était passe, comme tout le reste. Serge et sa femme avaient
eu de la chance : ils avaient attrapé le virus mais ils n’avaient pas été rappelé par
Dieu, ce que Serge avait interprété comme I’un des nombreux bienfaits de sa

grande consommation d’ail.

Gréce a cette terrible épidémie, a coté de laquelle le Covid-19 tenait lieu de
plaisanterie, Serge avait pu realiser son réve : enterrer des gens selon un processus
bien particulier. En effet, il était devenu membre d’une association assez
confidentielle au début qui militait pour la légalisation du compostage intégral des
corps humain. Jusqu’a la venue du virus australien, Serge avait tenu une boutique
d’appats vivants pour pécheurs a Pontarlier. L activité liée a la péche avait
rapidement périclité avec I’asséchement des riviéres, et il avait profité de la
situation sanitaire pour soulager les morgues et les employés pompes funebres. Il
avait répondu a I’appel a la bonne volonté lancé par le gouvernement quand on
avait eu besoin de bras, face a ’afflux de corps. Simplement il I’avait fait a sa
facon, mais toujours avec I’accord des familles. Les autorités n’avaient pas été trop
regardantes sur la fagon de procéder de Serge. Il s’était fait un nom dans le milieu,
et parmi les survivants. Face a I’urgence Serge avait inhumé ainsi de nombreuses
personnes dans le Risoux. L’intérét de la démarche est qu’on pouvait récolter
jusqu’a un métre cube de compost issu de la transformation des corps et de BRF.
Une fois les os retirés, généralement au bout de trois mois, il fallait patienter encore
9 mois pour obtenir un fertilisant inodore et d’excellente qualité pour les jeunes
plants d’arbres de la forét. Les familles repartaient avec des parcelles de foréts
parrainées. De nouvelles espéces étaient introduites. Il avait nommé sa petite
entreprise « Retour en terre ». Contrairement a I’inhumation et a la crémation, le

compostage intégral des corps ne polluait pas la planéte. Déja que les gens



polluaient en vivant, ils ne pollueraient plus en mourant. Il avait méme trouvé un

slogan pour son entreprise « Un supplément d’arbres comme supplément d’ame ».

Enfin Serge arriva a la clairiere de la Chapelle oubliée. Il avanca jusqu’a la
partie propice de la clairiere, manceuvra doucement en marche arriére. Un peu de
fumée sortit du pot d’échappement quand il dérapa I’espace d’un instant. Il mit le
frein, et descendit de son tracteur. De la benne arriere il sortit le corps de son oncle
enroulé dans un drap étrange, de la méme matiere dont sont faites les boites
d’ceufs. Il posa Gérard sur le sol, la téte vers le nord. 1l lui découvrit la téte pour le
voir une derniéere fois. Il recouvrit de nouveau son oncle du linceul biodégradable,
puis remonta dans son tracteur. Il déversa ensuite le contenu de sa benne sur la
dépouille de Gérard. Il y eut un grand bruit de broyat de bois qu’on déverse, et un
petit nuage de sciures en guise d’encens. Pour finir il équilibra le tas de BRF avec
sa pelle, tapota dessus. Ca lui rappelait le pelletage de la neige. Il reviendrait a
I’automne, retirer les os, pour les jeter au-dessus des créts du Jura, ce ne serait pas
perdu pour les vautours. Il était mort il y a deux jours le Gérard. Mort a 92 ans en

allant chercher les ceufs dans sa grange : ¢’était une belle mort.

Avant de repartir, Serge se retourna. Il était seul. Il urina au pied d’un jeune
érable. 1l savait que le précieux liquide avait un rapport carbone azote égal a un.
C’était sa maniere de rendre hommage au vivant, a la Terre, a son oncle. Un léger

vent soufflait du sud-ouest, le vent de Saint-Laurent. 1l allait pleuvoir.



