
La Fuite 

 

En ce mois de Juillet 2050, l’alerte avait été donnée sur le niveau d’eau du réservoir de 

la Gigapole. En dépassant le périphérique, au volant de son pick-up, Adélaïde plissa les yeux 

et fixa la route, déterminée. C’était la première fois qu’elle s’aventurait aussi loin hors du centre 

urbain. Elle devait s’orienter, entre le soleil aveuglant et le gps qui fonctionnait par 

intermittence une fois son véhicule passé dans la zone blanche. La vieille carte routière qu’on 

lui avait confiée était pliée dans sa poche interne de sa veste thermique, un talkie-walkie était 

fixé sous son siège, à portée de main – les anciennes ondes radiophoniques prenaient le relais 

des téléphones hors de la ville hyperconnectée. Dans son coffre : cordages, rustines, pinces, 

valves ; combinaison thermique étanche, jumelles et baudrier d’escalade.  

Le CRRE, le Consortium de Rationalisation de la Ressource en Eau, comptait sur elle. 

Parmi les membres de l’Unité des Ingénieurs Hydrauliques et Plombiers d’Elite, elle avait été 

choisie entre tous pour cette mission de haute volée, car elle faisait partie des meilleurs. 

C’étaient des tâches excessivement physiques, mais qui requéraient aussi une intelligence 

technique très poussée. Avec sa carrure athlétique, elle était très souple, à la fois légère et forte ; 

elle analysait les problèmes très vite et elle était particulièrement tenace. Sa façon de plisser les 

yeux verts quand elle réfléchissait était devenue légendaire parmi ses collègues. Quand il avait 

fallu plonger dans les bas-fonds des anciens égouts pour supprimer les réseaux obsolètes, qui 

pouvaient être réutilisés par des groupuscules rebelles pour des détournements clandestins, elle 

était la première à plonger dans les tunnels, à s’aventurer dans les recoins les plus profonds, à 

plonger les mains dans la crasse malgré les cafards et la rouille. Mal protégées, ses mains étaient 

devenues calleuses, et elle avait parfois mal au dos, mais elle s’entraînait à l’escalade pour rester 

musclée et robuste. Elle n’avait jamais lâché l’affaire, et tant que le dernier des derniers tuyaux 

de l’ancien réseau tenait en place, elle avait trimé. Toute cette vieille plomberie avait fini à la 

casse, et les fameux groupuscules terroristes n’étaient maintenant plus qu’une légende urbaine, 

que les Citoyens se racontaient les uns aux autres pour se faire peur.  

Aujourd’hui, pour alimenter en eau la Gigapole parisienne, un aqueduc avait été 

construit sur plus cinq cents kilomètres, érigé à une hauteur vertigineuse pour éviter les pillages. 

Une pompe au large de la côte Atlantique prélevait l’eau, que l’aqueduc acheminait vers l’Est, 

une fois filtrée par la station de désalinisation. L’eau transitait par les Réservoirs et arrivait dans 

les BIC, les Bulles Individuelles Connectées, qui avaient remplacé les appartements. Pendant 

des décennies, ce système avait fonctionné. Toutefois, depuis le début de ce mois de juillet, les 



capteurs étaient formels : une fuite était apparue quelque part sur le tronçon entre les villes 

mortes de Rouen et Lillebonne. Le débit de l’eau s’était amenuisé petit à petit au cours des 

dernières semaines, puis plus drastiquement les trois derniers jours. Il était vital de colmater la 

brèche. Et très vite. La canicule pesait de tout son poids sur la gigantesque ville, et cloîtrait les 

Citoyens à l’intérieur des BIC. Si pénurie d’eau il y avait, un soulèvement pouvait éclater, 

comme en 2043.  

Adélaïde fonçait sur l’asphalte luisant, et se concentrait. Premièrement, localiser 

exactement la fuite. Secondo, escalader le pilier massif de l’aqueduc, son matériel sur le dos. 

Enfin, installer la réparation d’urgence et envoyer son diagnostic aux bureaux de la CRRE, pour 

qu’ils décident ou non de lancer une réfection plus complète.  

Après deux heures de route, elle prit un virage vers Rouen. Elle apercevait depuis 

quelques kilomètres la silhouette blanche de l’aqueduc, longue ligne droite blanche qui semblait 

trembler dans le ciel bleu, à cause du vent brûlant qui troublait l’air. Plus elle s’approchait, plus 

la structure se précisait. Elle distinguait maintenant les deux piliers qui séparaient la section où 

la fuite avait été détectée. Adélaïde tourna le volant et sortit de la route, roulant sur la terre 

brune en soulevant des nuages de poussières, écrasant de ses roues de maigres buissons et 

évitant de longs cactus. Elle se rapprochait de la première des deux gigantesques colonnes. Il 

fallait qu’elle se gare devant, qu’elle scrute avec ses jumelles le dessous de l’aqueduc, en partant 

du premier pilier jusqu’au second, pour repérer la faille ; ensuite, elle déterminerait son plan 

d’action. Elle sortit de la voiture, affronta l’air brûlant sur son visage, le corps protégé par son 

vêtement thermique, et avança en écartant de ses bottes les broussailles sèches qui jonchaient 

le sol et tapant des pieds pour faire fuir les serpents. Elle parvint à faire le tour du pylône, et 

s’arrêta net.   

Un énorme et vétuste tuyau gris en caoutchouc, couvert de rustines et de réparations 

hasardeuses, était fixé au pilier par de grossiers cordages. A terre, le tuyau s’enfonçait dans les 

ronces et semblait sinuer très loin. Adélaïde leva les yeux vers le ciel : le tuyau s’élançait vers 

les hauteurs, à perte de vue. A travers ses jumelles, elle observa un raccordement rustique, 

ventousé à l’aqueduc sans doute fissuré. Elle colla son oreille au tuyau : c’était clair, l’eau y 

coulait.  

Un détournement illégal ! Comment était-ce possible ? D’après Gigapole TV, les 

derniers rebelles avaient disparu après le soulèvement de 2042. Plus personne n’était censé 

habiter dans les zones mortes. Adélaïde plissa ses yeux verts, réfléchit une seconde, et eut une 



prise de conscience, aussi soudaine qu’irréfutable : jamais elle n’aurait dû accepter de partir 

sans équipe aussi loin du Centre. Ses collègues s’étaient renvoyé la balle les uns aux autres, 

timorés, avaient chanté les louanges de son don pour l’escalade, de sa ténacité, de sa bravoure, 

pour en réalité mieux se défausser ; les ronds-de-cuir du CRRE avaient encore une fois fait 

preuve de leur célèbre lâcheté bureaucratique ; ils l’envoyaient en fait au casse-pipe, et elle 

avait foncé tête baissée pour montrer à tous qu’elle n’avait pas peur, elle. Elle avait été 

manipulée, et maintenant, elle était seule. Seule dans la brousse, sans armes, avec sa grosse 

voiture blanche que l’on avait dû entendre arriver depuis des kilomètres. Il lui sembla voir un 

buisson vaciller ; était-ce la chaleur qui perturbait sa vision ?    

Réagir, vite. Adélaïde fonça vers son pick-up, monta sur le siège, démarra. Les mains 

tremblantes, elle attrapa comme une furie le talkie-walkie et l’alluma :  

- Renforts ! J’ai besoin de renforts… Allô ?  

Ce vieux machin grésillait. Pas la patience, pas le temps. Elle enclencha la marche 

arrière.  

C’est là qu’un coup violent retentit sur sa gauche. La vitre vola en éclat. Ses oreilles se 

mirent à siffler. Ensuite, plus rien.  

*** 

-  Fuck. Que fait-on maintenant ? On la tue ? De toutes façons on est repérés maintenant. 

On n’aurait jamais dû détourner toute l’eau, bien sûr ils allaient finir par envoyer 

quelqu’un et si celle-là ne revient pas, ils vont lancer l’armée.  

- Tais-toi. Laisse-moi réfléchir. De toute façon pour la fuite on n’avait pas le choix, la 

fissure s’agrandissait. Soit on laissait l’eau filer et ils envoyaient quelqu’un, soit on 

récupérait l’eau et ils envoyaient quelqu’un aussi. On n’allait pas gâcher de l’eau douce.  

- Super, donc on a l’armée chez nous dans deux jours, quoi qu’il arrive, et on aurait pu 

anticiper ça depuis le début. Excellent plan, bravo. On est tous morts.  

- Ta gueule, je te dis. Je réfléchis.  

- Et en plus pourquoi c’est toi qui portes sa combinaison thermique et pas moi ? C’est 

moi qui l’ai assommée. Je fais tout le boulot, Monsieur ramasse les trophées.  

- Ecoute-moi : personne ne sait qu’on n’existe. Donc, personne ne peut nous tuer. Le seul 

problème, c’est le tuyau, il nous rend trop facile à repérer. On a rempli trois réservoirs, 



on est bons pour un moment. Il faut juste qu’on trouve une solution pour l’enlever et le 

cacher.  

- Le seul problème ? Et la grande perche là, avec son gps et sa puce connectée ? Par 

ailleurs c’est Anthony qui avait réussi à escalader le pilier et fixer le tuyau, comment on 

fait pour remonter sur ce truc maintenant qu’il est mort ? Et tu as détourné la 

conversation. Pourquoi c’est toi qui a la combinaison thermique ?  

- C’est moi le plus intelligent. Tu peux avoir le talkie-walkie. 

Où était-elle ? A qui appartenaient ces deux voix qui s’affrontaient ? Adélaïde cligna 

des yeux, les ouvrit, les referma aussitôt, terrassée par une vague de douleur et de chaleur. Sa 

tempe lui faisait atrocement mal. Elle porta sa main à son front et toucha une bosse, très chaude. 

Elle rouvrit les yeux. Malgré la fièvre qui montait, elle distingua petit à petit : un plafond de 

pierre, épaisses. Une table en bois. Sur la table, sa carte routière déployée. Un sol en terre battue. 

La lumière entrait par une très fine fenêtre. En se redressant péniblement, elle comprit qu’elle 

était sur une couchette à même le sol. C’était une maison clandestine ; elle était chez des 

pillards. Ils avaient commencé à parasiter l’eau petit à petit, puis avaient été dépassés par 

l’ampleur de la fuite qu’ils avaient réussi à créer, et avaient entrepris de détourner tout le débit. 

La question était : combien étaient-il ? Etait-ce un village, un hameau… ?  

On l’avait donc assommée, on l’avait jetée ici, puis on lui avait volé sa combinaison 

thermique. Et où était son pick-up ? A présent debout, la main toujours collée à sa tête qui 

l’élançait, elle avisa sans la toucher la porte qui semblait verrouillée. Derrière cette porte, ces 

deux voix d’hommes, qui continuaient à se disputer.  

- Admettons : on arrive à défaire notre dispositif demain et à cacher tout ce bordel dans 

les cactus. Qu’est ce qu’on fait pour l’eau qui tombera de la fissure ? Parce qu’elle va 

juste couler par terre, en fait. Je croyais qu’on ne gâchait pas l’eau douce ?  

- Pas le choix. Peut-être que ça fera repousser des fleurs. En tout cas, il faut qu’on échappe 

aux milices, pour le moment.    

- Des fleurs ? Ce serait la plus belle des choses… Tout cela ne nous dit pas comment on 

va faire. On n’est pas de la première jeunesse, enfin, surtout toi.  

- Merci. Je réfléchis. Tu as vu les affaires de cette femme dans sa voiture ? Elle a un 

baudrier d’escalade, des cordes, des gants pour grimper… Elle pourrait détacher le 

tuyau, elle.  



- Mais c’est un pion du système !!! Elle est venue parce que les parasites de la Gigapole 

n’ont plus de quoi faire des lessives pour leurs précieuses chaussettes et leurs smoothies 

à la goyave, et maintenant qu’elle nous a vus, elle va nous signaler et nous éradiquer.  

- Je pense qu’elle peut nous aider.  

- Bien sûr. Et elle ferait ça pourquoi, la grande perche ?  

- Elle a envie de vivre.  

Un peu troublée, Adélaïde se rallongea silencieusement sur sa couchette et ferma les 

yeux, pour faire semblant de dormir. Les rebelles ne l’avaient pas entendue se réveiller et se 

lever ; elle savait à quoi s’en tenir, et à présent, il fallait négocier. La porte s’ouvrit en grinçant, 

elle entendit des pas. Une main agrippa son épaule et la secoua sans ménagement.  

- Allez, debout !  

- Elle est peut-être morte ? J’y suis allé franchement tout à l’heure.  

- Mais non. Elle est en pleine forme. Allez, lève-toi, citoyenne d’élite !  

Adélaïde cligna des yeux, déglutit, et croisa dans la pénombre le regard du terroriste, penché 

sur elle. C’était un homme aux traits creusés, les sourcils broussailleux, la barbe clairsemée de 

gris, qui la dévisageait avec dureté. Elle s’assit de nouveau sur sa couchette, levant le bras pour 

parer à un éventuel coup. Derrière celui qui était le chef, celui qui avait donc endossé la 

combinaison thermique, se tenait un autre homme très maigre, l’air à la fois épuisé et cruel, aux 

yeux cernés de violet, vêtu d’un treillis usé et de bottes de marche, qui resta silencieux pendant 

que le premier s’adressait à sa prisonnière.  

- Tu vas nous écouter maintenant, c’est compris ?  

- Oui.  

- Bon. Tu as compris qui nous étions ?  

- Non.  

- Tant mieux. Ça va être très simple. Tu vas escalader l’aqueduc, tu vas détacher notre 

raccordement, tu vas nous aider à le dissimuler. Si tu fais tout ça, on ne te tue pas. Si tu 

ne le fais pas, on te tue. Est-ce que c’est clair ?  

- Oui.  

- Un mouvement pour fuir, un geste en trop, et on te tue. Si tu lambines, on te tue. C’est 

compris ?  

- Oui.  



- Pas bavarde, efficace : ça me plait. On part à quatre heures du matin et on prend ta belle 

voiture.  

*** 

 

Alors que l’aube pointait, son matériel sur le dos, Adélaïde entrepris l’escalade du pilier 

blanc. C’était facile en fait, le tuyau clandestin accroché au pylône permettait beaucoup de 

prises. Son long corps félin retrouvait ses réflexes, elle plissait les yeux en regardant vers le 

haut, toujours vers le haut. Arrivée au sommet, sous le ventre de l’aqueduc qui laissait entendre 

le grondement de l’eau désalinisée, elle fixa une prise dans la pierre et entrepris de sectionner, 

avec sa pince coupante, les cordages et les ventouses qui maintenaient en place le dispositif des 

pilleurs. A chaque corde qui sautait, le filet d’eau qui s’échappait du tuyau de caoutchouc 

devenait de plus en plus gros. C’était un gâchis terrible. La fissure était trop grande pour être 

colmatée avec son matériel d’urgence. De toute façon, les deux pillards la scrutaient, et avaient 

été clairs sur ce qu’ils feraient si elle déviait d’un poil de leurs instructions. Quand la dernière 

corde lâcha, l’écoulement se transforma en immense cascade, entraînant dans sa chute le tuyau 

de fortune. Agrippée à sa prise d’escalade, Adélaïde contempla, à la fois éblouie de beauté et 

terrifiée par son geste, ce jaillissement, magnifique, dans lequel apparaissaient de minuscules 

arcs-en-ciel à la lumière du soleil.  

Elle commença sa descente, trempée. Presque à la fin du trajet, elle regarda vers le bas pour 

repérer ses deux ravisseurs. Eblouis aux aussi, ou éperdus de frustration après des mois de 

privation, ils s’étaient plantés sous la cascade et se tenaient, les bras en croix, la bouche ouverte 

en un sourire hébété, sous cette douche improvisée. S’ils se laissaient distraire, c’était le 

moment de s’échapper.  

Souple et silencieuse comme un chat, Adélaïde mit le pied à terre. Les yeux rivés sur les 

deux hommes, elle recula, un pas après l’autre, lentement mais sûrement, vers sa voiture garée 

dans les buissons. Elle s’installa sur son siège en serrant les lèvres, ferma très doucement la 

portière – et démarra.  

*** 

Le pied vissé à l’accélérateur, Adélaïde fonçait, sans direction précise. Dans son rétroviseur, 

les deux hommes couraient vers elle, de plus en plus petits dans la brume.    

 


