Une Tle est une ile.

« En juillet 2050, ¢a j’en suis sdre, je venais de féter mes 30 ans, je m’en rappelle
bien » répondit-elle. Elle ferma les yeux, un sourire dessina ses lévres. Les images la
submergerent. La porte qui claque, sa course dans I’escalier pour débuter cette journée qui allait
bouleverser son avenir. La voisine du premier qui farfouillait dans son sac, le teint grisatre,
avait a peine levé le regard sur son passage. La décision était prise, ne pas se retourner, avancer,
pas trop vite pour ne pas suffoquer. Dehors, elle plissa les yeux, d’un réflexe protecteur. Les
voitures, qui descendaient I’artére principale, soulevaient un rideau de poussiére. Impossible de
respirer sur les trottoirs, I’air saturé brdlait les poumons. Elle déplia le foulard qu’elle avait eu
soin d’humecter, pressa la partie centrale sur le bas de son visage et noua les extrémités derriere
sa nuque. Elle allongea le pas. Il était encore tot mais les heures étaient comptées avant le zénith
qui réduirait tout mouvement. Elle descendait la grand rue pour la derniéere fois, un pincement
au cceur pour I’adieu a cette vie qui était la sienne. Elle s’était sentie utile ces sept dernieres
années en recyclant les textiles des années 20 et 30 pour fournir & la collectivité des vétements
fonctionnels et adaptés au climat. Elle avait aimé les rituels quotidiens qu’elle s’était créés apres
le grand exode. Descendre I’avenue, entrer dans le hangar de la ressourcerie, trier, coudre,
préparer les caisses de vétements par catégories, accueillir les bénéficiaires, aller chercher sa
ration alimentaire, remonter I’avenue. Son espace privé était composé d’un lit et d’une table.
Combien de fois, allongée dans cette piece, elle avait révé d’un bain ou d’une douche. Bien s(r,
elle aurait pu aller nager dans 1’océan mais le sel sur sa peau lui provoquerait des
démangeaisons. L’absence d’eau douce pour se rincer lui faisait renoncer a cette seduisante
envie.

Il était presque huit heures lorsqu’elle se présenta devant les portes vitrées de la galerie
commerciale. De 1a, elle avait une vue sur I’avenue. Une noria de véhicules électriques la
sillonnait. Tous transportaient quatre personnes car il était impossible de les démarrer sans
quatre empreintes palmaires différentes. Les restrictions energétiques gouvernementales
avaient mené a ces réformes.

Ce matin, elle n’irait pas travailler, elle se concentrait sur le projet de départ. Elle alla récupérer
ses rations de survie pour quatre jours, le maximum autorisé en un seul retrait. La loi « Survie »
avait été mise en place en 2047 pour limiter les effets du chaos. Elle offrait, a chaque survivant
susceptible de procreer, la possibilité d’obtenir quotidiennement de I’cau potable et les
plaquettes de nutriments vitaux. La transaction était rapide, il n’y avait plus de boutique ou les
échanges se faisaient avec de la monnaie comme lorsqu’elle était enfant, juste un code
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a dos et se dirigea vers le point de rencontre. Grace a son activité de recyclage de vétements,
elle avait rencontré Marc. Il était collecteur autorisé d’objets manufacturés dans les zones
desséchées. Le monde se divisait désormais en trois zones : celles habitées sous gouvernance,
les incendiées ou il ne restait que des cendres et les désertées car non approvisionnées en eau.
Marc avait entendu parler d’une alternative, un collectif qui se serait créé autour d’un point
d’eau non répertorié par les autorités. Bien str ¢’était impossible a vérifier, les informations
arrivaient soit par diffusion officielle, soit par le bouche a oreille. Il était loin le temps ou tout
se savait en quelques clics informatiques, les data centres trop gourmands en énergie n’avaient
pas resisté au chaos.

Au début, quitter la zone sous gouvernance lui avait paru insensé, une aventure menant a une
mort certaine. A chacun de ses passages, Marc faisait souffler le vent de la liberté, du choix.
L’idée avait fini par faire son chemin et elle avait accepté d’étre la quatriéme pour ce départ.
Elle se sentait effrayée et stimulée a la fois. Retrouver la liberté de choisir 1’avait convaincue.
Rester dans la zone habitée lui assurait la possibilité de vivre. Tant qu’elle exercait une activité
utile au collectif, elle recevait une ration de survie. Ces mesures avaient participé au retour a
I’ordre. Apres les années d’incendie, de combat pour I’cau, la population restante s’était
résignée. Les rescapes s’étaient concentres autour des centrales de dessalage d’eau marine, ou
les plaquettes de nutriments étaient également fabriquées. Elle avait retrouvé une raison d’étre
en mettant ses doigts de fée au service de tous. Quand elle cousait, elle revivait les doux instants
de son enfance aupres de sa grand-meére, dans cette ferme jurassienne au bord de laquelle coulait
la Bienne. C’était 1’été de ses douze ans que la vie avait basculé. Son grand-pére, qui avait passe
sa jeunesse a dire qu’il faudrait des citernes d’essence pour mettre le feu a la forét du Haut-Jura,
était mort lors des incendies qui avaient ravagé la montagne. Ce qu’on nommait réchauffement
climatique dans les media, venait de prendre un sens tragique pour elle. Puis la Bienne, s’était
tarie. Partout les gens mouraient de problemes pulmonaires, de déshydratation. Les violences,
les soulevements faisaient le reste. L’absence d’eau pour refroidir les réacteurs nucléaires avait
contraint a I’arrét de la production d’énergie. Tout s’était arrété, sauf sur les littoraux ou les
océans encore fournissaient le minimum vital. En quelques années, on était passé de 1’économie
mondiale a I’économie de zones.

Ce matin-13, elle allait également pour la premiére fois rencontrer les deux autres personnes qui
allaient se joindre au projet. Marc était en retard. Elle fixait la Timex automatique qui lui venait
de son arriere-grand-pére. Elle trépignait d’impatience au point de rencontre. L attente faisait
monter son rythme cardiaque . Impuissante, elle glissa les mains dans les poches de sa veste
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de vacances en Bretagne, sur une plage dont elle avait oublié le nom. Il eut immédiatement un
effet apaisant. Avec la montre, ¢’était les seuls biens qui lui restaient de son histoire familiale.
Mais elle était riche de tant de choses apprises en famille. La vie dans la zone de gouvernance
ne lui laissait que peu d’opportunités de transmettre ce patrimoine immatériel. Tout y était si
régle, si automatisé, controle, organisé autour de la survie de I’espece. Le départ était un pari,
elle avait bien conscience qu’il n’avait que peu d’espoir d’aboutir. Une zone humide non
répertoriée, combien de chance avait-elle d’exister ? Et si elle existait comment la localiser ?
Comment survivre a I’expédition ? Ces questions 1’obsédaient depuis des semaines. Elle n’avait
jamais vecu d’échec personnel mais elle n’était pas sre que sa confiance en elle fut a la hauteur
de cette ’expédition. L’envie de remonter la rue et se confiner en boule dans son espace privé
lui avait étreint I’estomac. Alors la silhouette de Marc se découpa au bout de la galerie, balayant
ses derniers doutes. Dans son sillage, un homme et une femme, la trentaine eux aussi, lui
emboitaient le pas. Aprés de breves présentations, ils se rendirent au parking souterrain. Ils
poserent la paume de leurs mains sur la borne, libérant cing cents kilométres d’autonomie.

La surprise que la lumiére vive de I’extérieur créa fut de courte durée. lls sortirent de la zone
habitée. Les roues du véhicule soulevaient une poussiére épaisse qui réduisit rapidement la
visibilité. La route allait étre longue et pénible, ils le savaient, ils étaient préts. lls devaient se
diriger a 1’aveugle. lls surveillaient le moindre obstacle possible, qu’on n’apercevrait qu’au
dernier moment et qui pourrait étre fatal au véhicule. Marc au volant, Sam officiait comme
copilote. C’est ce dernier qui avait eu connaissance d’une zone humide ou serait installée une
communauté de survivants. lls traversérent un univers voué au noir. Un noir profond ou tout
rappelait le charbon. La vie n’avait pas repris aprés les incendies, 1’absence d’eau n’avait pas
permis la renaissance de la végetation. La terre ébéne était restée stérile. Les paysages de mort
se succedaient, tantot des zones brulées, tant6t des zones desséchées. Il n’y avait &me qui Vive.
Vers midi la chaleur devint intenable, ils prenaient garde a ne pas s’appuyer sur les parties
métalliques du véhicule pour ne pas se brdler. Ils avaient privilégié la distance plut6t que leur
confort, en s’abstenant de mettre I’air conditionné. Aucun d’entre eux ne parlait, le silence lourd
s’exprimait pour eux. Derriére eux, ils laissaient la sécurité. Devant, I’inconnu montrait toute
son hostilité. lls avaient roulé a vitesse moyenne pendant presque huit heures avant que le
véhicule ne s’immobilise. Ils ’avaient laissé 1a, au milieu de rien. Sans recharge électrique, il
était devenu inerte et inutile.

Une idée de I’enfer, c’est ce qu’ils vécurent les jours suivants. Ils avaient marché pratiquement
sans relache, ne s’hydratant que par petites gorgees pour économiser I’eau. Elle s’était souvenu
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les moments les plus difficiles, ou elle avait envie de s’endormir pour ne plus jamais se réveiller,
cet ancien témoignage lui rappelait qu’elle avait aussi les ressources pour surmonter la
souffrance. Quand la soif devenait trop violente, elle sortait le petit galet de sa poche, le posait
sur sa langue et offrait ainsi a son cerveau privé de sommeil I’illusion délicieuse d’une boisson.
De temps a autre, Sam s’immobilisait, ouvrait le clapet de sa boussole et poussait des
grognements satisfaits. Le ciel de nuit était limpide. Parfois, au loin, des éclairs zébraient
I’horizon. Elle aurait aimé y voir des nuages qui auraient annoncé 1’arrivé d’une pluie. Les
étoiles brillaient, éclairant leur marche. Des bourrasques de vent rendaient leur progression
encore plus pénible. La nuit, les températures baissaient peu, tant les journées étaient écrasantes
de chaleur. Onze jours, dix nuits, c’est le temps que dura leur calvaire.

Elle rouvrit les yeux. Elle laissa les souvenirs s’enfuir pour revenir a I’instant présent. Le jeune
homme en face d’elle jouait machinalement avec le clapet de la boussole qu’elle venait de lui
donner. Elle ajusta quelques meches qui s’étaient échappées de son chignon gris.

« Oui, c’est bien en juillet 2050 que j’ai vu cette boussole pour la premiére fois, mais si tu veux
bien je t’en raconterai 1’histoire un autre jour » Il acquiesca silencieusement. Il était tout le
portrait de Sam. Il lui avait fait part de son envie de quitter I’lle. Il lui avait aussi dit qu’il s’y
sentait étouffé, a 1’étroit. Il avait besoin de vérifier par lui-méme si les autres lieux de vie
humaine étaient aussi terribles qu’on le racontait, s’il y avait quelque espoir d’une vie plus libre.
L histoire se répétait, elle comprenait le besoin d’ailleurs. Le fumet de la soupe embaumait la
piéce. Elle se redressa sur le fauteuil en rotin. On le lui avait offert pour ses quatre-vingts ans.
La palmeraie permettait de fournir désormais les matériaux pour le mobilier des trois cent dix-
huit personnes qui vivaient sur cet espace qu’on avait baptisé « I’lle ». Elle sourit. Elle était
heureuse, la vie s’était chargé de lui apprendre qu’on vit tous sur une le, méme au milieu des

terres, méme sans palmiers.



