Parallaxe

En ce mois de juillet 2050, il faisait un froid saisissant. Des I’aube, le vent s’était levé sur les
grandes plaines infertiles et balayait les herbes folles avec véhémence. Sam marchait les bras
le long du corps qu’il avait fréle. 1l avait encore mal dormi cette nuit, réveillé par les
ronflements de son pére, les ricanements somnambules de son petit frére puis par la démarche
lourde de sa mere qui commencait son travail encore plus tot que lui, parce qu’il lui fallait
marcher une heure pour atteindre I’usine textile de lin. Quand il était sorti de chez lui, de cette
unique piece dans laquelle il s’entassait avec sa famille, il avait pesté contre la fermeture
éclair de son manteau qui n’avait pas voulu remonter. Sam espérait vraiment trouver un poste
mieux payé grace auquel il pourrait trouver un logement en résidence de jeunes travailleurs.
La-bas, il avait entendu que la cuisine était séparée des chambres a coucher et qu’on ne sentait
pas 1’odeur de cuisson quand on s’endormait. Et puis, Sam pourrait aussi faire réparer son
manteau, acheter un vélo et d’autres choses encore. Cette pensée lui réchauffa le cceur mais
cette sensation fut de courte durée. Il leva la téte et vit déja poindre la grande tour de béton
dont le sommet était en partie dissimulé par la brume. Une onde froide lui parcourut 1’échine.
La boule au ventre, il continua son évolution téte baissée jusqu’a ce qu’il arrivat au batiment

de production situé en contrebas de I’'imposant édifice.

— Salut Sam, fit Pierre, en grognant.

Son collegue devait avoir dans les soixante ans et portait une barbe blanche drue. D’une
humeur trés changeante, il pouvait passer sa journée a raler et pester contre 1’univers tout
entier ou au contraire tourner en dérision tout ce qui passait devant lui. Sam trouvait son
humour étrange et se demandait d’ailleurs dans quel état émotionnel il le préférait.

Il salua également Ulysse, la quarantaine, surnommé ’ingénieur par Pierre, qui s’affairait
déja, lunettes sur le front, a préparer les commandes sur un ordinateur hors d’age. Ulysse était
peu logquace pour ne pas dire blasé, comme s’il vivait tous les événements de sa vie dans une
indifférence générale.

— Avant de descendre, il faudra nous aider a empaqueter la récolte d’hier, indiqua Pierre a
Sam en désignant un silo regorgeant de champignons blancs, gris et marron.

Silencieux, Sam prit des boites en carton, les posa sur le rail de commande et alla chercher des
champignons avec la brouette.

— Ga nous réchauffera en tout cas, fichu temps ! pesta Pierre, alors qu’il collait des étiquettes

sur les boftes.



— Pourquoi fait-il si froid ? Ca fait un mois que nous sommes en éte, fit remarquer Sam, tout
en commencant a trier les champignons par couleur.

— Tu veux que je te dise ? C’est a cause de ce qu’ils ont fait il y a vingt ans. Les Américains
avaient balancé en masse de la calcite pour refroidir 1’atmosphére et diminuer les effets du
changement climatique mais ¢a a merdé ! Voila maintenant qu’on se retrouve en manteau au
mois de juillet.

— Rien ne prouve ca Pierre, réagit Ulysse avec son flegme habituel. Le refroidissement de
nos régions est di a ’arrét du Gulf Stream, ce courant marin transatlantique qui réchauffait
nos cotes. Ce courant s’est immobilisé a cause de I’afflux d’cau douce da a la fonte des
glaces. Nous vivons une mini période glaciaire depuis cela. Mais tout cela est temporaire,
nous aurons bientdt des températures tres élevées ici.

— Eh bien, I’ingénieur, tu ne manques pas d’assurance ! Quand j’étais jeune, on a entendu
mille théories sur tout ¢a et rien ne s’est produit ! De toute fagon mon gargon, personne n’en
sait rien, fit Pierre en se retournant vers Sam.

— Je n’ai pas connu la période des fortes chaleurs, ¢’était comment ?

— (C’¢était invivable, on devait bosser la nuit ou trés tot le matin, se mettre a I’abri pendant la
journée et surtout boire beaucoup pour ne pas dessécher de I’intérieur.

— 1l parait qu’il y avait des sources d’eau potable a 1’air libre et des champs ou toute sorte de
Iégumes poussait... continua Sam, réveur a 1’évocation de cette période faste.

— Oui mais les sources se sont vite taries dans les années 35/40 et le sol des champs était déja
mort avant qu’on arréte de le cultiver. Bref, tu vis pas des années géniales mais c’était gucre
mieux a 1I’époque, a part peut-&tre qu’on pouvait s’offrir davantage de choses. Allez petit Sam,
tu y descends ? rajouta Pierre, alors que le stock était vide et les champignons désormais

emballés.

Son vieux collegue ne descendait plus parce qu’il ne pouvait plus manceuvrer une fois
suspendu dans le vide. C’est vrai qu’il fallait avoir une sacrée agilité a I’intérieur pour pouvoir
bondir entre les bacs, saisir les équipements nécessaires, se mettre a niveau, effectuer les
vérifications, etc. Au début, Sam pensait qu’il ne pourrait jamais réaliser ce genre d’acrobaties
tant elles lui apparaissaient compliquées. Finalement, malgré son physique ingrat et ses
genoux cagneux, il s’était montré plut6t habile pour 1’exercice. Pourtant, apres avoir entendu
que cette grande tour servait a refroidir une centrale électrique atomique, il persistait a penser

que I’idée était saugrenue d’y faire travailler des gens.



Sam enfila un baudrier, se saisit des cordes et des mousquetons puis monta a 1’échelle la
cinquantaine de meétres qui séparait le haut de la tour du sol. Il dut se cramponner aux
montants pour éviter d’étre envoyé dans le décor par les bourrasques provenant du Nord.
Lorsqu’il arriva enfin au sommet, le cceur battant, il eut une sensation de vertige et son ventre
se crispa encore plus. La, sous ses pieds, dans 1’obscurité, poussaient des milliers de
champignons dans des cages en bois. Dans un réseau de fils de chanvre particulierement
élabore, les structures étaient maintenues en suspension aux parois de la tour et permettait des
lors la croissance du précieux futur aliment dans toutes les directions. Ce jour-la, sachant
qu’une récolte avait déja été réalisée deux jours avant, Sam devrait uniquement arroser avec
des brumisateurs qu’il allait récupérer aux quatre coins de la tour. Il s’accrocha alors a une
rampe, saisit 1’une des cordes installée et descendit par a-coups pour récupérer un arrosoir
percé quelques metres plus bas. Soudain, il eut une pensée qui le tétanisa. 1l avait oublié dans
son manteau les dessins qu’il aimait a faire sur le trajet, lorsqu’il était en avance. Il espérait
alors grandement que personne ne tombe dessus auquel cas il serait I’objet de railleries et de
jugements déplacés. Cela lui était arrivé une fois avec son pére. Lorsqu’il avait découvert sa
passion, il s’était d’abord moqué de lui puis lui avait fait la morale sur le temps qu’il pourrait
utiliser plus intelligemment a chercher un autre travail ou a I’aider dans la réparation des
équipements du foyer. Perturbé par cette pensée, Sam oublia d’accrocher le mousqueton a la
rampe du niveau supérieur. Lorsqu’il s’élanga pour saupoudrer des spores dans un bac, il fut
surpris de ne pas étre retenu par la corde. Son corps flotta un instant avant qu’il n’entame une
chute accéléree vers le sol. Sam n’eut pas le temps de crier mais observa avec tétanie le ciel
gris s’éloigner de lui a toute vitesse et ferma les yeux, se résignant a son sort. Et ce fut le noir

total.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, sa mere était penchée sur lui, le visage rempli de larmes.

— |l est réveillé, fit-elle, en tournant la téte vers un vieil homme au crine rasé vétu d’une
longue tunique grise.

— Que s’est-il passé ? demanda Sam, d’une voix quasi inaudible.

Il ne sentait plus ses jambes et sa téte était si lourde qu’elle semblait vouloir s’enfoncer dans
son oreiller. Une douleur vive lui remontait parfois le long de la moelle épiniere comme si des
insectes creusaient des galeries a I’intérieur de son corps.

— Sam, tu es tombé de trés haut, lui expliqua sa meére, la voix tremblante. Tes collégues t’ont
ensuite emmené au dispensaire le plus proche. J’ai fait au plus vite lorsque j’ai su, rajouta-t-

elle, en forgant un sourire.



Sam connaissait bien ce sourire esquissé qui attestait d’une souffrance intérieure doublee
d’une géne : elle avait quelque chose de grave a lui annoncer et elle ne savait pas comment le
faire. 1l jeta un ceil au vieil homme en tunique. Celui-ci, la téte basse, se tenait a c6té d’une
pile de linge de rechange pour plusieurs jours et un tas de feuillets gris. Sam eut peur de
comprendre. Il tenta de toucher I’'une de ses jambes puis 1’autre. Rien ne se passa, aucune
sensation, aucun stimulus. C’¢était comme s’il avait touché le meuble a c6té de lui. Des larmes
lui monterent instantanément aux yeux. Sachant qu’il avait pris la mesure de la situation, sa
mére enchaina, d’une voix douce.

— Tu sais bien que nous ne pouvons pas te garder avec nous, il n’y aurait personne pour
s’occuper de toi. Par contre, ici, tu seras entouré de gens qui te proposeront des activités... Je
viendrai te voir souvent, lui promit-elle, en lui mettant la main sur le bras.

Puis, en femme forte qu’elle était, elle sécha ses larmes et reprit son expression habituelle
d’une neutralité glagante. Elle se leva, lui fit un baiser sur le front et sortit sous le regard ahuri

de Sam. « C’est tout ? Elle part comme ¢a ? » pensa-t-il, le cceur lourd.

Jusqu’ici témoin de la scéne, le vieil homme en tunique approcha de son lit un chevalet sur
lequel reposait une toile blanche. Puis il fit rouler un chariot métallique grincant ou étaient
disposés d’une maniére chaotique des pots et des pinceaux de différentes couleurs et tailles.
Sam sécha ses larmes, regarda son hote avec gratitude et prit un pinceau. Ce dernier le salua
en silence et quitta la piece. Assez rapidement, les traits qui se posérent sur la toile
représenterent les herbes des plaines infertiles avec en arriere-plan la tour de béton aux allures
menacantes. Et au fur et a mesure que le dessin se formait sous ses yeux s’éloignait avec lui la
souffrance liée a la découverte de son handicap et au comportement de sa mere. Cet espace de
réconfort et de liberté semblait étre sans limite, son &me pourrait voyager plus loin encore que
son corps n’aurait pu le faire. D’ailleurs, en observant cette vue qu’il avait tous les matins en
allant au travail sous forme de dessin, il constata qu’on avait 6té quelque chose en lui : il

n’avait plus peur.
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