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12 juillet 2050

En ce mois de juillet 2050, mon bracelet connecté a affiché dés mon réveil la pastille rouge,
pour la premiere fois de I’année. J’espérais sortir pour acheter le cadeau d’anniversaire de Max,
mais la sentence est tombée. Il y a encore quelques années, j’aurais ét¢ la premiere a me rebeller.
J’ai compris désormais que c’était inutile. Je crois qu’on finit par s’habituer a tout... Les
premiers temps, j’avais bien essayé de braver les interdictions. Je quittais mon appartement
malgré les couleurs arborées par le dispositif greff¢é a mon bras. Premiere petite décharge
signifiant que je m’étais trop ¢loignée de chez moi. Deuxi¢me décharge, un peu plus puissante,
annongant 1’arrivée des forces de I’ordre. A la troisiéme, la milice débarquait. Ils étaient partout,
et ils étaient surtout plus nombreux que nous. Pas le choix, il fallait obtempérer et retourner a
son domicile, sinon on passait huit jours dans un camp, a I’isolement. Au début, la milice se
contentait de donner des amendes, de plus en plus élevées, qui s’étaient pourtant avérées
inefficaces. Alors nos dirigeants avaient pris des mesures plus radicales, avec toujours le méme

discours : restez chez vous pour votre bien.

Ce matin, donc, cette satanée pastille rouge a fichu ma journée en ’air. Verdict : canicule,
températures dépassant les 50 °C, interdiction absolue de sortir, risque accru de
déshydratations, de brilures et de malaises. Qui sait combien de temps cela va durer ? Je finis
par croire qu’on 1’a bien mérité, tout ¢a : ma mere disait que 1’on récolte ce que 1’on séme, mais

moi, je me moquais d’elle.

[...]
2 aouit 2050

Saleté de bracelet. Je pensais qu'avec la fin de la canicule, j’allais enfin pouvoir mettre le nez
dehors. Ma semaine de vacances est foutue. J’aurais dit m’en douter : aujourd’hui, pastille grise.
Comme souvent apres plusieurs jours de températures extrémes, on a droit a une pollution aux
particules fines. Trop dangereux pour nos poumons de sortir dans ces conditions. Je me sens
d’autant plus frustrée qu’il fait un temps superbe avec une température idéale (a peine 38 °C).
J’ai fini tous mes « nouveaux » livres papier et j’espérais bien pouvoir dénicher un ouvrage chez

le brocanteur. Je n’en peux plus de lire sur cette tablette. Tant pis, je vais relire « 1984 ».

[...]
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21 septembre 2050

Depuis hier, je me retrouve confinée dans mon petit deux-pieces. Pas de chance pour le week-
end... La pluie est tombée en continu depuis lundi et ne semble pas vouloir s’arréter. La pastille
jaune n’a pas tardé a apparaitre. Le risque d’inondation reste ¢levé et des torrents de boue sont
attendus. Apres les fortes chaleurs de cet été, les sols ne peuvent pas absorber les pluies
diluviennes qui s’abattent depuis quelques jours. En plus, la riviére déborde. L’accalmie est
prévue pour demain, mais le temps que la décrue s’amorce, je sens que je serai encore coincée
la semaine prochaine. Je vais devoir télétravailler, encore une fois. C’est devenu tellement
fréquent, depuis quelques années, que je vois de moins en moins mes collégues. Enfin, je les
vois, mais sur mon grand écran. Je me demande si on reste un étre humain sans de vraies

interactions sociales.

[...]
25 novembre 2050

Aprées quelques jours tranquilles (j’ai pu faire un footing dans le parc du sud de la ville hier!),
je me suis réveillée avec le bip strident de mon dispositif connecté. Je sais avant de la voir ce
que cela signifie : pastille noire, interdiction formelle de mettre le nez dehors. Méme en cas
d’urgence. L’an dernier, mon voisin s’était blessé bétement avec un outil : il a perdu son doigt,

car il a d0 attendre huit jours pour se rendre au centre de soin.

Si la saison estivale nous concocte des canicules et des pollutions, si I’automne nous réserve
des ¢épisodes de pluies torrentielles, 1’arrivée de 1’hiver annonce les épidémies en tout genre :
rotavirus, adénovirus et surtout coronavirus - avec le dernier né, le redoutable Sars-Cov-6. Notre
bracelet permet de nous tester en temps réel, pour détecter tous les virus connus. Quand le
nombre de cas dépasse un certain plafond, interdiction formelle de sortir. En cas de non-respect,
la milice se montre particulierement féroce. Et si vous vous €tes aventuré hors de chez vous
alors que vous étiez malade, vous étes parqué dans des camps spéciaux de quarantaine. Les
camps d’isolement a c6té ressemblent a des colonies de vacances. Je le sais, car mon amie Lisa,
rebelle dans I’ame, a expérimenté les deux. Elle tempere en disant : « Au moins, on en revient,
ce n’est pas comme les camps de concentration nazis du siécle dernier. » Je sais que ce n’est

pas toujours le cas, que des personnes malades n’ont pas ét¢ bien soignées dans ces camps, que
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d’autres ont été¢ contaminées par un deuxiéme ou un troisieme virus en plus du leur. Elles ne

sont jamais rentrées chez elles.

[...]
25 décembre 2050

Hier, la milice a arrété ma voisine. Elle essayait de sortir de chez elle pour rejoindre ses enfants
et ses petits-enfants, dans I’espoir de féter Noé€l avec eux. Jamais je n’avais entendu un tel cri,
presque animal, quand elle a compris qu’elle passerait les fétes de fin d’année dans un camp,
loin des siens. Moi, je me suis dit qu’au moins elle ne serait pas toute seule... On avait bien
tenté une fois de tromper nos dispositifs et de se réunir chez moi avec quelques voisins de
I’immeuble : mais la géolocalisation possede une précision inégalée et leurs bracelets ont

envoyé¢ la décharge instantanément.

La pastille vire au bleu depuis plusieurs jours. Avant, j'adorais le bleu, une de mes couleurs
préférées. Plus maintenant. Elle me fait trop penser a ces alertes « grand froid » ou les
températures baissent bien en dessous de zéro. Le thermometre ne dépasse pas les -20 °C dans
l'apreés-midi et avec le vent qui s’est mis a souffler, le ressenti s'approche de -30 °C. Et la nuit,
c’est encore pire. Les risques d’hypothermie sont trop €levés, sans parler des trottoirs et des
routes verglacés. Jespére que cela ne va pas durer, j’aimerais bien passer le réveillon du
31 décembre avec Max. Chaque année, on fait un veeu, méme quand on ne se voie que par
écrans interposés. Chaque année, c’est le méme : celui que I’année qui démarre soit différente
de la précédente. Notre veeu est toujours exauceé, mais pas comme nous le souhaiterions. Nos
situations empirent, s’enlisent et je ne sais pas si nous retrouverons notre « vie d’avant », pour
vivre normalement. Mais au fait, ¢a veut dire quoi vivre normalement ? Je crois que j’ai oublié.
L’humain s’adapte a tout en définitive et surtout au pire. Est-ce pour cela qu’il a regardé les

choses se dégrader sans réagir ?
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