Les larmes de Lina.

En ce mois de juillet 2050, la fournaise estivale pesait sur les jours qui s'écoulaient en

silence dans ’attente du retour de la fraicheur.

Jaurais préféré que la chaleur soit la seule chose a laquelle je doive faire face cette nuit-
14, en sortant de ma chambre. J’entendis le bruit étouffé d’un sanglot a travers la porte de la
chambre de mes parents. Glacée un instant, cent scénarios me traverserent, et je fus tout a coup
dépouillée du sommeil résiduel que je voulais garder avec moi. A une heure ou je n’aurais
surement pas di €tre éveillée, la voix de ma mere, chargée d’émotion, me fit dévier du chemin

des toilettes du rez-de-chaussée, et en me rapprochant, j’entendis finalement mon pére.
« On va s’en sortir, toi, moi, Lina, Oli... on va s’en tirer avec tout le monde, je suis la. »

Sa voix grave et calme était tout contre mon oreille, et je me rendis compte que je m’étais

approchée de la porte pour I’y coller.
« J’ai peur. »

L’aveu de faiblesse de ma mére me pétrifia, je sentais que les larmes me montaient aux
yeux, mon esprit se vida. J’étais sonnée, incapable de réagir. Quelques secondes, ou minutes
passérent dans le silence. Le calme me revenait peu a peu quand je décidai de ravaler mes
larmes et de retourner me coucher. Les yeux fixés au plafond, je regardais les ombres de la nuit,

immobiles, me raconter 1’absence de vent. Il faisait si chaud...

J’eus du mal a retrouver le sommeil, I’angoisse me tenait a la gorge. Je finis par me
rappeler que ma vessie était pleine et arrivait a somnoler quelques heures avant le lever du jour

aprés mon passage au rez-de-chausseée.

C’est au réveil que je compris les paroles entendues dans la nuit : mon pere me dit qu’il

allait falloir faire encore plus attention a nos réserves d’eau.
« Comment ca, plus attention ? On en fait déja beaucoup ! »

Jaurais aimé controler mieux ma réponse. Le visage de mon pere se crispa et il m’expliqua la

situation.

« J’ai recu une lettre de la compagnie de distribution hier. Avec I’absence de pluie ces
derniers temps, on risque d’avoir de grosses difficultés. On a encore 8 jours de réserve et aprés
ca va étre compliqué. La météo ne prévoit pas de pluie les 4 ou 5 prochains jours et c’est

incertain pour la suite. »
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**k*k

Alice me regarda fixement et me demanda :
- Tu savais que Quentin allait participer au bal ?

Pour une fois, je n’arrivai pas a sourire a ses insinuations. Franchement, me parler de Quentin...
- C’est chouette qu’il vienne, je suppose.

Je détournai rapidement les yeux vers la citerne individuelle.

- Houlg, il y a quelque chose qui ne va pas ! je t’ai rarement vu avec cette téte, dit-t-elle.
Ses sourcils se froncerent et elle passa la main par-dessus la table pour saisir la mienne
et me réconforter.

- C’estrien, en tout cas, rien sur quoi tu pourrais m’aider...
Je sentis sa main me serrer.

« Allez, dis-moi, s’il n’y a rien a faire, tu ne risques pas grand-chose a m’en parler.
- Tu vas étre déprimée aussi. Sinon, pour le bal ?, » dis-je, essayant subtilement de
détourner la conversation.

- Tum’as déja vu déprimer ? Et le bal c’est pas important !

Ok, elle marquait un point, ma meilleure amie était la bonne humeur incarnée, et dans mon état

de privation de sommeil, je ne savais pas quoi répondre a part la vérité.
- Onaplusd’eau.

Alice me fixa intensément, cherchant a comprendre mes propos. Je sentis sa main se détacher

de la mienne et elle s'appuya contre le dossier de sa chaise.

« Tu tiens ¢a d’ou ?, » me demanda-t-elle finalement.

- Je l'ai appris hier soir. Mon pere a recu une lettre de la compagnie de distribution.

Alice resta silencieuse un moment, réfléchissant a la nouvelle qui arrivait a jeter un froid dans

la canicule.
« C’est faux, j’y crois pas. Ils en ont forcément dans les centres de distribution !

- Et pourtant, on manque d'eau., je n’osais plus la regarder.
- Ils organisent un bal samedi, je ne pense pas qu’ils feraient la féte dans une situation

comme ¢a, tout de méme !
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- Et s’ils voulaient juste faire la féte pour oublier leurs problémes ? Je ne peux pas
m'empécher de me demander ce qu'il va se passer si la pluie ne vient pas bientdt.

- La compagnie doit avoir des réserves et les garder pour elle, c’est stir ! Ils nous en
donnent un peu pour le bal et c’est tout !

- Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

- C’est logique non ? lls ne veulent juste pas les partager ! Et ils organisent un bal pour

faire oublier aux gens qu’ils gardent toute 1’eau ! » Je voyais la colere monter en elle.

Moi aussi j’étais en colere, c’était injuste. Il fallait que tout le monde le sache s’ils

s’accaparaient 1’eau.

- Jevais aller vérifier.
- Comment ?

- Le centre de distribution, je vais aller voir par moi-méme, et on sera fixés !

Elle n’essayait pas de m’en dissuader, et de toute facon, c’était décidé. Le lendemain j’allais

prendre mon sac, ma gourde et marcher jusqu’a I’entrepot.

**k*k

J’aurais da prendre plus d’eau avant de partir, Lina, tu es débile ! Ou rester chez moi et
J’aurais eu 1’eau de nos réserves ! Qu’est-ce que je viens faire ici ? Ma gourde m’avait a peine

tenu le premier kilometre.

Je m'approche des grilles et I'entrep6t est 14, entouré de canalisations et de gaines de
distribution. J’observe attentivement les alentours, me demandant si je suis trop épuisée pour
remarquer la présence des gardes ou si tout simplement il n’y en a pas. Comment se fait-il
qu’aucun garde ne soit présent dans cet endroit crucial ou se trouvent les derniéres ressources
en eau de la région ? Je ne remarque ni cameéra de surveillance ni aucun autre dispositif de
sécurité et la grille ne semble méme pas fermée. Quelque chose cloche mais je refuse

d’abandonner si prés du but.

Malgré ma fatigue et la chaleur suffocante, je rassemble mes dernieres forces et
m’avance discrétement, apercevant derriére un talus 1’entrée du hangar souterrain qui meéne au
stockage de récolte d’eau. Mes pas sont titubants et ma vue trouble, et je prie tous les dieux
qu’il y ait de I’eau, ne serait-ce que pour moi qui ressent les effets de la déshydratation avanceée.
J’accélére finalement et manque de tomber plusieurs fois avant de franchir la porte sans trop

réfléchir.
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A Dintérieur tout est sombre et je sens la température baisser subitement. Hagarde, je
reprends mon souffle dans I’air frais du sous-terrain. Ma vision s’ajuste peu a peu a 1’obscurité
et je me dirige instinctivement tout droit. Il ne me reste que I’instinct. Rapidement, j’arrive a la
salle de stockage et le réservoir principal est 1a, devant moi. Je m’approche en hate et trouve un
robinet directement connecté a la cuve. Je sors ma gourde vide et la positionne avant de tourner

le robinet et... rien. [l n’y a plus d’eau.
« Hihi »
Un rire m’échappe, je me surprends de 1’absurdité de ce rire avant de reprendre de plus belle.

« Haha ha... ha... » Le souffle coupé, les muscles de ma nuque se détendent et je regarde

maintenant le sol.

J’aurais pleuré si j’en avais été capable, j’aurais fondu en larmes. Tout est foutu si méme
ici il n’y a rien ! Je ferme lentement les yeux, me laissant emporter par la fatigue, la

déshydratation et le choc.

**k*

J’ai d’abord senti la main sur ma nuque avant de sentir le bras qui me soutenait aux

épaules. J’avais la téte qui tourne et j’ai senti mes lévres se mouiller.
« Allez, bois un peu, ¢a va aller.

- Papa?
- Chhhh, bois un peu d’abord. » la voix qui me répondait n’était pas tout a fait celle de

mon pére, je m’en rendais maintenant compte.

Apres quelques gorgées, j’arrivais a ouvrir les yeux pour tout aussitot les refermer, avant de

sombrer a nouveau.

**k*k

Je ne sais pas combien de temps s’est écoulé avant que je ne me réveille de nouveau.
Jétais allongée dans un lit, il faisait frais. J’ai d’abord remué un peu avant d’essayer de me

redresser en ouvrant les yeux.

« Oh ! Tu vas bien ? Tiens, voila, bois un peu., En un instant j’avais un coussin dans le
dos et de I’eau entre les mains qu’on m’aidait & boire.

- Cava, merci., J’arrivais a répondre apres quelques gorgées.
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- Jaieu tellement peur ! Comment es-tu arrivée la ? » Je reconnaissais maintenant
Guillaume, le gérant de la compagnie de distribution.
- Désolé, je ne savais pas...

- Comment ? Je ne comprends pas, tiens bois encore un peu.
Accepter cette gentillesse alors que...

«Iln’y a plus d’eau.
- Si, 1a, ¢’est ma réserve personnelle. » 1| me proposait de nouveau un verre plein.
- Dans les cuves ! Il n’y a plus de réserves !

- Non, il n’y en a plus, on a tout distribué.
Sa voix avait baissé d’un ton, il avait 1’air triste et défait, puis il reprit :

« Je I’ai communiqué a tout le monde par courrier.

- Jen’y avais pas cru, j’ai voulu vérifier. Je me suis dit que vous vouliez tout garder
pour vous !, »je n’osais plus le regarder.

- Oh.

- Désolé, je ne savais pas. Désolé, désolé...
J’entourais de mes bras mes jambes et les pressai contre moi, la téte contre mes genoux.
Puis il éclata de rire. Un rire moqueur qui me faisait penser que...

- Finalement, je le veux bien ce verre d’cau.
Je relevais la téte et en tendant le bras.

« Tu as risqué de venir jusqu’ici pour vérifier ? » Il me tendit le verre que je saisis. «
Jamais qui que ce soit dans ma position ne pourrait agir dans le dos des autres, ils
comptent trop sur moi ! »

- Avant, ils I’ont fait.
J’avais une petite voix, tout a coup beaucoup moins sdre de moi.

- Hmm, c’est vrai, avant..., Il lache un grand soupir et continue.
- Aujourd’hui, ¢a ne serait plus possible. Les autres comptent sur moi, comme je te 1’ai
dit, et moi je compte aussi sur eux, pour me nourrir, pour mes objets, si je tombe

malade, pour instruire nos enfants qui vont nous remplacer un jour...

Guillaume avait I’air pensif et je le laissais réfléchir en terminant mon verre d’eau.
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- Quand les machines faisaient tout pour nous, on n’avait pas besoin de compter les uns
sur les autres. Aujourd’hui, moi, et d’autres du conseil de la ville, on doit décider
ensemble comment répartir nos ressources, notre force de travail, comment aider les
autres et ce de quoi la communauté a besoin. On compte les uns sur les autres, et si on
se trompe, qu’on est critiqué, on rectifie, et on avance.

- Mais pourquoi organiser une féte dans ces conditions ?? C’est absurde !

- Qu’est-ce qu’on devrait faire pour faire revenir la pluie ?

- Jen’sais pas, mais s...

- Moi non plus je ne sais pas, j’en ai aucune idée, mais plutdt que de paniquer, ou de ne
rien faire, pourquoi pas s’amuser ? Apres tout, on a déja suffisamment de raison d’étre

triste non ?
A mesure qu’il parlait, un petit sourire revenait a ses lévres.
- (C’est tout ? On va danser pour oublier ?

Je chuchotais mes derniers doutes, car au fond de moi, je savais qu’il avait raison. On ne

controle pas la pluie.
- Je dois te ramener a tes parents, allez, viens !

**k*k

« Allez, viens ! On va danser un peu !, Alice avait un grand sourire, sa joie me faisait

sourire mais je ne trouvais pas la force de me lever.

- 1l y a Quentin sur la piste... et il est seul., Elle s’était penchée pour me chuchoter a

’oreille.
En la repoussant, je n’arrivais pas totalement a ne pas sourire.
- Tant pis pour toi !, dit-elle en partant rejoindre les autres.

Mes parents étaient la bien sir, en train de danser sous le regard des autres, ils pouvaient
vraiment &tre impressionnants parfois ! A la fin du morceau, et en me voyant seule, ma mére

s’approcha de moi.

- Tu passes un bon moment ?, dit-elle en s’asseyant et en passant une main dans mon dos.

- Vous étes vraiment forts... Si je passe un bon moment ? Je ne sais pas trop, et toi ?
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Elle sourit en regardant mon pére rire avec d’autres. Silencieusement entre nous se repasse la
discussion que nous avions eu plus t6t, sur sa panique et ma bétise a cause de la pénurie. Tout

le monde ici est au courant, et pourtant, a la question de savoir si on passe un bon moment...
- Plutét oui !

Mon pére s’approchait maintenant de nous a grand pas, un verre a la main.
- eh, vous faites la téte ? Allez on danse !

Il se mettait maintenant a... gesticuler, et la description était encore généreuse.
- Regardez, vous voulez la pluie ? Je fais la danse de la pluie !!

Il avait posé son verre a terre pour faire de grands gestes avec les bras en nous montrant son
profil gauche et droit alternativement, et en chantant comme une vache mélomane, et ma mere

se mit & rire. Je souriais, en faisant mine de cacher mon regard derriere mes mains.
- Ilaraison ! Si on ne danse pas il ne va jamais pleuvoir !

Ma meére le rejoint pour ’imiter et finalement, j’éclatais de rire en balancant ma téte en arriere.
C’est absurde, danser pour qu’il pleuve, ils étaient tellement ridicules! Je me penchais

maintenant commengant a avoir mal au ventre.
- Stop ! Vous faites n’importe qu’ah haha !
Jarrivais difficilement a parler, les yeux plissés.
- Whou ! ca marche ! De I’eau !!!
Mon pere se jetais sur moi pour essuyer mes larmes, comme triomphant.

- J’ai fait venir ’eau !

- Papaarréte !

Et il me prit dans ses bras en me décollant de mon siége. Les gens nous regardaient

maintenant et I’embarras me calmait peu a peu.
- Stop, stop, j’abandonne !

Et je continuais plus bas alors qu’il me reposait :
- Merci papa.

Avant de me retourner et de m’échapper.
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J’essayais de retrouver Alice dans la foule, et de trouver Quentin. Ces prochains jours
allaient étre difficiles, je le savais, mais j'avais décidé de ne pas y penser pour le moment. Je
voulais profiter pleinement de ce moment, car je savais que c'était rare. J'entendais la rumeur
de la féte qui se déroulait autour de moi : les rires, les discussions qui se mélaient, les vies qui
se croisaient. Mais surtout, je sentais la bienveillance, I'amitié et I'amour qui imprégnaient

I'atmosphere.

Je me suis alors mis a observer les gens qui m'entouraient. Il y avait tant de visages, de
personnalités différentes, mais tous étaient unis par un méme sentiment de bonheur et de joie
de vivre. C'était comme si le temps s'était arrété et que tout le monde avait décidé de profiter de
I'instant présent, de savourer chaque seconde de cette soirée qui était si spéciale.



