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Bonnes vacances !   

En ce mois de juillet 2050, le jeune Max rentrait chez lui en train. Dans le compartiment, une 

adulte lui faisait face. Elle le questionnait gentiment depuis un bon quart d’heure à présent. 

Poliment Max tentait de répondre de son mieux. 

— Nul ne peut ignorer la date du 11 novembre 2042, commémoration du dernier hiver, récita-

t-il. Autrefois, le 11 novembre marquait le début officiel des quatre mois d’hiver. En 2042, 

l’hiver ne dura que deux mois avant de disparaitre à tout jamais. Avec une avance de soixante 

ans sur les prévisions des savants Happ et Gräme, l’ère de l’été permanent débuta en novembre 

2043…  

Ce mardi 19 juillet 2050, après avoir éteint le tableau à midi, l’institutrice avait annoncé en 

souriant aux enfants le début des grandes vacances. Les écoliers avaient accueilli cette annonce 

avec une joie modérée, surtout Maxime Roussoz hébergé à Nevers en famille d’accueil durant 

l’année scolaire. Pour les deux mois de vacances, tous les enfants restaient chez eux en ville, 

tous sauf Max, dont les parents s’obstinaient à vivre à la montagne. Rien qu’à l’idée de devoir 

partir là-bas le soir même, les larmes lui étaient montées aux yeux.   

A Nevers, tous ses camarades habitaient des abissi modernes bien à l’abri des rayons solaires, 

ces immeubles souterrains de grande profondeur où régnait une température naturellement 

constante tout au long de l’année, voisine de 16 c°. Les plus aisés, dont l’abissu bénéficiait en 

son sommet d’un raccordement privatif au métro souterrain, ne regagnaient jamais la surface 

où régnait une chaleur écrasante. Quant aux moins favorisés de ses camarades, ils accédaient 

aux stations de métro par les friscate, ces trottoirs extérieurs abrités et rafraîchis.  

Max enviait ses amis. A La Clusaz, où l’attendaient ses parents, pas un seul abissu ou friscata : 

dans cette ancienne station alpine calcinée et en ruines, quelques familles membres du 

Refrattario tentaient de survivre par des moyens de fortune sous un soleil de plomb.   

A la première mutation climatique lorsque l’été absorba l’automne puis le printemps, bien après 

les grandes sécheresses du début des années 2000, beaucoup de citoyens comprirent que leur 

vie basculait dans une ère nouvelle. Avec un climat réduit à deux saisons, jamais catastrophe 

naturelle n’avait autant clivé la société qui frisa une révolution. Opiniâtre, la voyageuse 

continua d’interroger Max, tout fier de réciter son cours d’initiation à l’écologie. 

— Aux élections mécénales de 2028, les partis Refrattario et Demisie se partagèrent 90 % des 

sièges. Toutefois, le parti Refrattario conserva la majorité absolue.  
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Le mouvement climato-sceptique soutenait qu’après la disparition du printemps et de 

l’automne, la situation climatique se stabiliserait naturellement en suivant un cycle de plus de 

mille ans. Les sceptiques estimaient donc que la nature et la population auraient le temps de 

s’accoutumer à l’alternance été/hiver, sans qu’il soit nécessaire de financer des mesures 

d’adaptation. Ils se bornèrent à encourager la production d’électricité solaire. Parmi les 

personnalités publiques à l’origine de ce mouvement obscurantiste, il faut citer le “groupe des 

influenceurs de Dubaï” ainsi que les savants Poorjadas et Czymetz, sans oublier les philosophes 

Pynhault, Harnõd et Beaulorëv.  

Max fronça le nez avant de poursuivre. 

Minoritaires au parlement, les élus Demisie n’orientèrent que modérément le cours du mécénat 

de 2028, mais ils en profitèrent pour diffuser leurs vues. A rebours des idées reçues de l’époque, 

ces visionnaires perçurent l’allongement de l’été comme la première étape d’un basculement 

inéluctable vers une saison unique. A leur demande, une commission officielle calcula qu’à 

l’horizon du XXIIe siècle, l’hiver disparaîtrait pour laisser place à un été permanent. Parmi les 

premiers Justu, dont les noms ont été gravés sur le mur de la Cauzà, la postérité retiendra le 

géographe Whats, la biologiste Instà et les climatologues Happ et Gräme. Ces derniers 

prônaient une refonte totale du mode de vie de la société, surtout en termes d’alimentation et 

d’habitat, afin de permettre aux habitants de survivre. Heureusement, le parti Demisie obtint 

enfin la majorité absolue en 2038. Dès lors, le pays engagea de profondes réformes… 

Hors d’haleine et satisfait de voir la voyageuse approuver de la tête, Max se tut. Il acheva la 

suite de la leçon dans sa tête : outre le développement de l’algoculture et de l’entomoculture 

pour nourrir la population, la construction intensive d’abissi et de friscate avait changé la vie 

des habitants. Ainsi, plus de 90 % de la population vivait dans des cités reconstruites et 

confortables, à l’abri des températures excessives et de la sécheresse permanente. Pour des 

raisons inconnues, le choix des implantations se porta sur d’anciennes villes dont le nom 

commençait par la lettre N, comme Nevers, Najac, Nyons, Nancy, ... Toutefois, malgré la 

catastrophe du 11 novembre 2043, il se trouvait encore des rebelles pour contester l’évidence. 

Selon les estimations de l’Héritür (le Ministère de l’Héritage du Futur), plus d’un millier 

d‘extrémistes Refrattario préféraient encore vivre misérablement en marge de la société. 

Pourtant depuis plusieurs années, le mouvement s’étiolait. Selon les médias, les désertions se 

multipliaient dans les rangs des rebelles. Revenant à la réalité, ils abandonnaient les maquis 

pour les villes nouvelles après avoir signé leur rinunçoia.  
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A bientôt neuf ans Max se souciait peu de politique, suffisamment cependant pour s’inquiéter 

du sort de ses parents. Lors des cours d’instruction civique dûment validés par l’Héritür, 

l’institutrice n’avait pas caché aux enfants qu’un jour prochain les derniers rebelles du 

Refrattario finiraient en prison comme des hors-la-loi. Quand sa famille d’accueil l’embrassa 

sur les quais de la gare souterraine de Nevers, Max se retint de leur demander pourquoi ses 

parents persistaient dans leurs convictions insensées.  

L’omnibus de 22 heures pour Annecy entrait tout juste en gare. Afin de ménager le matériel et 

les hommes, les rares trains Intercités circulaient dans la fraîcheur relative des nuits. Depuis les 

lois sur les transports adoptées sept ans auparavant, seuls les déplacements en chemin de fer 

restaient encore autorisés. Dans leurs réduits, les rebelles Refrattario bravaient l’interdiction 

avec leurs antiques véhicules à l’autonomie limitée, alimentés par des panneaux solaires. Bien 

sûr, ils ne pouvaient se déplacer qu’en plein jour sur des réseaux routiers défoncés, abandonnés 

par l’État depuis longtemps.  

Ses bagages déposés, Max gagna la place de seconde classe qui lui était attribuée. Calé dans un 

moelleux fauteuil de relaxation, il tourna la tête vers l’écran haute-définition en forme de hublot, 

où défilait un paysage artificiel. Une femme monta et s’installa juste en face de lui. Dans le 

vaste compartiment ils n’étaient que deux, ce qui n’avait rien de surprenant. Après un XXe 

siècle trépidant et frivole dédié aux loisirs, la population ne voyageait plus que très rarement. 

Seules des raisons médicales ou familiales justifiaient cette pénible corvée. 

Max allait entamer le pique-nique fourni par ses hôtes, quand l’image des vacances de ses 

camarades lui traversa l’esprit. Dans leurs logements souterrains, ses amis avaient tout le temps 

de rêvasser devant les fenekrans qui tenaient lieu de fenêtres. Là, un système d’intelligence 

pilotée projetait à la demande des reconstitutions de paysages d’autrefois et d’animaux à présent 

disparus. Un jour sur le fenekran de sa chambre, Hëlme - la plus jeune fille de la famille 

d’accueil - avait programmé pour l’impressionner les berges enneigées d’un lac alpin où 

buvaient paisiblement des ours et des lions. Malheureusement, ces animaux craintifs s’étaient 

piteusement enfuis à l’arrivée d’un flamant rose. Chez ses parents, rien de tout cela. Il lui fallait 

passer de longs après-midis au fond d’une cave étouffante à regarder jusqu’à l’écœurement de 

vieux documentaires animaliers du XXe siècle.  

Ces images rétros en basse définition, voire parfois en noir et blanc, ne permettaient même pas 

la vision en 3D. Ses parents l’obligeaient aussi à fréquenter les autres jeunes de la colonie 

Refrattario.  
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Déscolarisés pour la plupart, ceux-ci palabraient à longueur de temps sur la légende des neiges 

éternelles. Pour se distraire, ils ne disposaient que de jeux de société vintage sur le thème de “la 

nature”. 

Max savait qu’à Nevers, Bobby et sa bande avaient prévu de passer toute une journée au parc 

d’acclimatmode. Dans cet extraordinaire musée souterrain à la pointe de la technologie, les 

visiteurs pouvaient se promener au milieu d’animaux et de plantes exotiques recomposés par 

des projections holographiques plus réelles que nature. L’endroit comptait de nombreuses salles 

aux dimensions monumentales. Dans l’une d’elle, on pouvait même jouer dans la cour d’une 

exploitation agricole reconstituée. Sous les regards envieux de leurs camarades, les plus 

fortunés de la classe avaient fièrement annoncé qu’ils partaient en famille pour un séjour de 

deux semaines au Modelijium.  

Ce centre, initialement filiale de l’hôpital neuropsychiatrique de Nevers, avait ouvert ses portes 

au public depuis une dizaine d’années. Là, profondément sédatés et placés directement sous le 

contrôle d’un puissant ordinateur, les vacanciers s’abandonnaient aux délices des stimulations 

cérébrales générées par un hypersimulateur qui les entraînaient dans des rêves préalablement 

scénarisés, les simulascripts. Faute de résultats convaincants en matière de traitement des 

délires psychotiques, cette technique d’origine médicale fut détournée à des fins lucratives. 

D’abord confidentielles, les vacances pilotées par simulateur devinrent très à la mode… auprès 

des classes les plus aisées de la société. En 2050, ces voyages organisés achetés sur catalogue 

se vendaient en effet à prix d’or. Sans quitter les sièges-couchettes du Modelijium, les clients 

sportifs pouvaient ainsi s’offrir un simulascript d’une semaine où ils exploraient des fonds sous-

marins oniriques peuplés d’algues colorées et de requins blancs. De leurs côtés plutôt que de 

gravir les pentes enneigées de l’Everest, les touristes les plus paisibles se contentaient d’un 

simulascript en Écosse ou bien dans le Tyrol. Là, conduits sur des parcours de golfs 

enchanteurs, ils se détendaient en foulant des gazons d’un vert irréel parsemés de pièces d’eau 

féériques.   

Max espérait bien gagner un jour suffisamment d’Internotes pour s’offrir régulièrement ces 

coûteuses vacances. Le train s‘ébranla tandis qu’il faisait ce vœu. Sans s’inquiéter de la 

voyageuse, il ouvrit le petit sac isotherme où l’attendait son dîner. En cachette de ses parents, 

Hëlme avait gentiment glissé ses gâteaux préférés, des galettes salées à base de farine 

d’insectes.  
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Il se rappela que l’institutrice leur avait présenté un reportage sur ces élevages. Les bestioles 

pullulaient et se reproduisaient dans des gratte-ciels exposés sous le soleil brûlant, construits 

hors de terre, à des hauteurs qui donnaient le vertige. L’institutrice avait longuement détaillé la 

façon dont les industriels desséchaient les insectes avant de les réduire en farine.  

Rougissante et gênée, elle avait étrangement évité toutes les questions relatives à leur 

alimentation. Certains écoliers avaient suggéré avec dégoût qu’on les nourrissait avec les 

ordures des cités. Bobby et Philibert se retrouvèrent même dans le bureau du directeur pour 

avoir formulé des théories autrement plus audacieuses. Max pressentait que cette question 

cachait sans doute un grand mystère, comparable à celui de l’existence du Père-Noël ou à la 

façon de commander les bébés. Comme il s’en moquait, il avait temporairement classé l’affaire. 

Les friandises grignotées, le garçon attaqua une salade composée où se disputaient des algues 

multicolores parsemées d’insectes grillés. La voyageuse qui l’observait, intervint en souriant, 

histoire d’entamer la conversation. 

— Riche de près de quatre mille kilomètres de côtes, notre pays dispose de nombreuses fermes 

marines d’État où sont ramassées les treize sortes d’algues comestibles qui composent 

l’essentiel de nos repas quotidiens…  

— Les pays d’Europe centrale, faute d’un accès à la mer, doivent acheter à prix d’or une partie 

de nos récoltes marines pour nourrir leurs populations, fusa la réponse de Max. 

L’institutrice avait expliqué combien la culture des algues comptait pour le pays. Hormis 

quelques espèces de champignons cultivées en sous-sol pour la table des plus riches, la terre 

calcinée ne produisait plus aucun aliment. Par chance, les algues marines se développaient sans 

craindre le soleil, permettant au pays d’éviter les famines et d’améliorer le solde de sa balance 

commerciale.  

A la suite de cet échange, la voyageuse amusée par la vivacité du garçon entreprit de l’interroger 

familièrement sur les grandes dates qui avaient façonné l’histoire du pays. Vingt minutes plus 

tard, elle lui suggéra gentiment d’aller prendre une douche à la voiture-bains. Le prix des billets 

incluait en effet cette luxueuse prestation. Le garçon ne se fit pas prier.  

Dans la cabine, sous les jets d’eau tiède coupée à 75 % d’air selon la réglementation, il sourit 

comme un écolier venant de réussir un mauvais coup. Les consignes officielles apprises depuis 

l’enfance et répétées quotidiennement dans les médias lui revinrent à l’esprit. Spontanément, il 

les récita à voix haute.  
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— Pas plus de cinq minutes quotidiennes de douche par adulte, ramenées à trois minutes pour 

les moins de 16 ans ! Modifier le réglage du mélangeur air/eau, monopole des contrôleurs 

assermentés de la Biopolitsei, seuls habilités à cette intervention, est un crime puni des travaux 

forcés à perpétuité ! Récupérée et purifiée, l’eau possède sept vies. Ne la gâchons pas !  

Pourtant aujourd’hui il avait enfreint la loi, cette douche venait s’ajouter à celle prise juste au 

retour de l’école. Avec deux douches de trois minutes chacune exactement, soit un total de six 

minutes, il avait consommé dans la journée plus d’eau qu’un adulte ! Le garçon n’eut même 

pas honte de son délit, pensant aux deux mois sans douche qu’il lui faudrait endurer à La Clusaz. 

Faute d’infrastructures et de moyens, l’eau était encore plus rare dans les colonies Refrattario 

qu’en ville. 

Lorsqu’il revint du wagon-bains, l’étrange voyageuse souriait. Elle arborait ostensiblement 

l’insigne de la Biopolitsei. Elle le félicita, comme dans un rêve.  

— Tu es un gentil garçon et un bon citoyen, Max. J’ai une grande nouvelle pour toi. Tes parents 

ont signé ce matin leur rinunçoia. Demain, vous rentrerez tous les trois à Nevers où la 

Biopolitsei vous a attribué un appartement dans un bel abissu du Parti. Plus jamais, tu ne seras 

obligé de passer tes vacances à la montagne !  

Une bouffée de bonheur submergea alors le garçon, soulageant d’un seul coup le poids énorme 

qui lui pesait sur le cœur depuis si longtemps.  


