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L’espoir fait vivre 

En ce mois de juillet 2050, le soleil écrasant se couche enfin. Le jeune homme court 

droit devant lui, sans jeter le moindre coup d’œil à l’assaillant qui le poursuit comme du vulgaire 

gibier. Le gars qui l’hébergeait a créé une brève diversion pour lui permettre de déguerpir. Il 

l’avait prévenu que ce moment était imminent. Il doit fuir vers la ville. Devant lui, le ciel 

ressemble à un fin rideau de braises qui crépitent paisiblement, un ciel qui lui paraît sans abri. 

Même si la chaleur est retombée en ce début de soirée, les habitants sont encore cloîtrés chez 

eux, dans ces grandes maisons qui ressemblent toutes à des palais. Et pourtant ça sent la tristesse 

et la grogne du monde, comme dans son pays. 

La route s’étire devant lui tel un ruban sombre. Des gouttes de sueur perlent sur son 

front avant de finir leur brève existence au sol. Le tarmac fondu renvoie encore une chaleur 

accablante qui lui rappelle les quartiers de son enfance. Il plisse les yeux à cause du soleil 

couchant. À n’en point douter, la population locale attendait avec impatience l’inexorable 

descente du soleil vers les ténèbres.  

Son cœur cogne contre ses côtes avec la force d’un marteau-piqueur.  

À chaque foulée, il sent son existence s’effondrer sous ses pieds. 

L’évidence lui saute aux yeux : la vie ne veut pas qu’il trouve la lumière au milieu des 

ténèbres. Elle lui joue un tour pendable dont elle a le secret. 

Un de plus. 

*** 

— Tiens, prends un bol de soupe. Tu as encore besoin de reprendre des forces, fait 

l’homme, accompagnant son geste d’un sourire sincère. 

— Merci. 

Le liquide s’engouffre dans son corps comme un torrent avalé par les entrailles de la 

terre. 
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Un cri strident réveille Bakari en sursaut. C’est encore la vieille dame à moitié nue qui 

souffre d’une rage de dents. Elle a des rides profondes autour des yeux et une tristesse 

inéluctable dans le regard. 

Bakari croit en l’avenir mais ça ne l’intéresse pas de vieillir autant, quand on est pris par 

la rouille, sans plus aucun espoir de changer les choses. 

Hier matin, un type au regard de dément, clope au bec, a voulu balancer la dame par-

dessus bord. S’en est suivi une bagarre au cours de laquelle l’agresseur s’est fait poignarder par 

Viseth, l’homme qui s’est érigé en capitaine naturel de leur frêle esquif.  

Le gaillard sert désormais de nourriture aux poissons qui hantent les eaux polluées sur 

lesquelles ils naviguent. Comme ils crèvent de faim, des passagers ont émis la possibilité de 

dépecer le trublion et de le manger, avant de se raviser aussitôt. Ils savent tous qu’une telle 

décision signifie que chacun d’entre eux pourra servir de repas un jour ou l’autre à la vingtaine 

de rescapés. Et peut-être qu’on arrivera à la solution extrême consistant à sacrifier certains 

passagers.  

L’espoir, aussi ténu soit-il, a ramené les esprits les plus échauffés à la raison. Viseth a 

clamé sa certitude que le bateau approchera des côtes européennes dans deux jours au plus tard. 

Là, ils pourront se ravitailler ou, mieux encore, trouver asile sur ces terres accueillantes. 

Les eaux dans lesquelles ils naviguent, guidés par le soleil, sont calmes. Un astre qui 

leur inspire des sentiments divergents, à la fois sauveur et assassin tant ses rayons brûlent leur 

peau et assèchent leur gorge. 

Bakari, dix-huit ans au compteur, la peau burinée et l’œil vif malgré la fatigue 

accumulée, ne sait plus trop ce qui s’est passé. La petite cité africaine où il s’était réfugié avec 

ses parents et ses sœurs fait partie de toutes celles qui ont été prises par des insurgés, dont le 

dessein est flou. La seule certitude est que leur action amène un chaos supplémentaire à 

l’entropie ambiante. 

Des sages disent que la pollution et la sécheresse ont imprégné la folie dans le cœur des 

hommes. D’autres prétendent que tous les problèmes émanent des riches occidentaux qui n’ont 

protégé que les pays dont les ressources les intéressaient. D’autres encore disent que les dieux 

sont en colère parce que les humains ont vidé les mers et les océans des poissons qui les 
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garnissaient. Comme si une entité diabolique avait décidé de brandir une fourche afin 

d’embrocher les âmes récalcitrantes. 

Bakari se remémore de temps à autre les images de la télévision montrant des attentats 

terroristes ou des manifestants se mesurant à des policiers casqués. Un climat de guerre civile 

avec son lot de morts quotidien. Mais presque un paradis en comparaison de ce qui allait suivre 

à cause du dérèglement climatique. 

Au bout d’un moment, la population est descendue dans les rues hurler son besoin de 

vivre, son droit de vivre. Malgré ces sorties violentes au parfum de désespoir, les 

gouvernements étrangers ne les ont pas aidés. Il y a une pénurie d’hommes de bonne volonté 

dans le monde. 

Quand l’eau est passée par-dessus les digues de fortune érigées en bordure des côtes, les 

survivants ont fui en masse vers l’intérieur des terres et vers le Nord. Ils ont été parqués dans 

des camps de réfugiés dirigés par des étrangers affublés de casques bleus, même si de nombreux 

groupuscules y faisaient en réalité la loi, prostituant les femmes et les enfants, et gérant le trafic 

de drogue, seul remède pour oublier leur triste existence. Des épidémies ont décimé la 

population qui croupissaient sous des tentes puantes, pataugeant dans la boue tels des gorets 

lors de la saison des pluies. Le nombre de suicides a explosé même si, paradoxalement, c’est 

souvent la peur qui donne le courage de vivre. Tous les proches de Bakari ont succombé.  

Quelques pays ont, dans un premier temps, accepté les exilés mais, bien vite, ce nombre 

s’est approché du néant absolu. Par manque de place, par manque d’argent ou par manque de 

réelle envie. Moins de parasites sur la planète surpeuplée, ça n’a pas dû déranger tout le monde. 

La planète n’est qu’un vaste puzzle dont on a perdu une pièce. Et la paix ne reviendra pas tant 

que personne n’aura trouvé cette dernière pièce. Sans cela, la cruauté continuera d’occulter la 

lumière. 

Il n’y avait plus que pleurs et meurtrissures pour les Africains non fortunés de sa région. 

Pour eux, le monde n’était plus qu’une maison sans fondation. 

Un soir, en compagnie de plusieurs hommes vaillants, Bakari s’est enfui du camp où il 

se trouvait.  

Pour éviter qu’on l’enlève.  

Pour éviter qu’on lui pique ses organes.  
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C’est à partir de ce moment que Viseth, en sauveur providentiel, l’a pris sous sa coupe. 

Ils ont rejoint la côte et embarqué sur ce rafiot, en quête d’un futur incertain. 

*** 

Le jeune homme traverse un petit parc dont la masse sombre des arbres va bientôt se 

fondre dans la nuit tombante, puis se dirige vers une zone fortement éclairée. Il y a forcément 

beaucoup de gens qui habitent là-bas. Une fois dans la fourmilière, son assaillant perdra sa 

trace, en espérant qu’il ne soit pas rejoint par des renforts. 

Ensuite il devra se débrouiller. Seul. 

Il repense au jour où il est arrivé chez cet homme bon, renseigné par des migrants 

irakiens rencontrés à Lampedusa, qui baragouinaient quelques mots d’anglais. Il était a priori 

fiable. Bakari n’a pas eu d’autre choix que de suivre ce conseil, même s’il est toujours resté sur 

ses gardes. La frontière entre le bien et le mal est aussi ténue qu’un cheveu. Cet homme 

prendrait soin de lui en le requinquant physiquement avant de tenter de le faire passer outre-

Manche. Depuis que l’Angleterre a décidé de tourner le dos à l’Europe, les contrôles se sont 

renforcés d’année en année et c’est très compliqué de passer de l’autre côté. La grand-mère de 

Bakari lui a toujours enseigné qu’il faut garder la foi en toutes circonstances. De nombreuses 

personnes éprises de justice sont prêtes à planquer un migrant dans leur coffre pour passer la 

frontière, même au risque de finir en prison. 

Dans le pire des cas, si le plan échouait, il devrait rester en Belgique. On le placerait 

dans un centre où il serait nourri et blanchi avant qu’un fonctionnaire décide de le rembarrer 

dans son pays. 

 De l’envoyer à la rencontre d’une mort certaine. 

*** 

— J’attends une confirmation mais ton départ aura peut-être lieu dans quelques jours.  

— … 

— Tu sembles perplexe ? s’étonne l’homme. 

— Je n’ose plus croire au bonheur. J’y croirai quand je serai en Angleterre. Si 

seulement j’avais été blanc... On se bousculerait pour m’accueillir et je ne devrais pas vivre 

dans la clandestinité tel un pestiféré. Tu y comprends quelque chose ? 
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— Cela fait longtemps que je ne cherche plus à comprendre mes congénères, mon ami. 

Très longtemps. 

 

Le silence est angoissant pour les survivants, perdus au milieu des étendues d’eau, avec 

pour seule compagnie un ciel étoilé qui semble les narguer. Sans radio, carte, ni équipements 

de mesure, ils voguent à l’aveugle, priant pour ne pas rencontrer d’obstacle, même s’il vaudrait 

peut-être mieux que cela se produise pour abréger leurs souffrances. Au cours des jours 

précédents, Bakari n’a dormi que quelques heures par-ci par-là. 

Depuis qu’ils ont quitté la terre ferme, dix personnes ont péri, ce qui a l’avantage 

d’octroyer à chaque occupant un minimum d’espace vital sur ce rafiot pourri. Les rescapés ont 

l’impression de dormir les uns sur les autres, sans intimité. Il n’y a pas de douche, pas de toit 

pour les abriter en cas de pluie ou pour offrir un peu d’ombre quand le soleil est au zénith.  

À même le sol sont entassés le peu de bagages que certains ont emporté et quelques 

victuailles dont le stock sera épuisé au cours de la journée qui vient. Des toilettes de fortune, 

dont l’odeur pestilentielle permanente n’incommode plus les passagers, se trouvent à une 

extrémité du bateau. Le moteur toussote régulièrement. Tout le monde à bord sait que les deux 

mâts qui se dandinent au-dessus du pont abritent des toiles déchirées qui ne seront pas d’une 

grande utilité en cas de pépin. 

Viseth, véritable leader charismatique, parvient à garder intact la motivation des troupes 

en demandant à tout le monde d’être aux aguets au cas où un gros navire marchand étranger 

croiserait leur route. Il a entendu dire que plusieurs personnes ont été sauvées par les occupants 

de ces monstres d’acier avant d’être accompagnés saines et sauves vers un pays d’accueil. 

Malgré la force de persuasion de son père spirituel, Bakari n’est pas convaincu par la 

véracité de ses dires. Il a faim et est fatigué. De sales idées galopent sous son crâne. Il croit 

plutôt qu’il risque de périr d’une attaque de pirates, attirés par n’importe quel butin, aussi petit 

soit-il, ou d’une attaque d’un autre bateau rempli de désespérés comme eux.  

La semaine précédente, une vieille coquille de noix s’est approchée à une centaine de 

mètres avant de faire demi-tour, sans doute effrayée par la taille de l’adversaire. Bakari n’aime 

pas y songer mais ils devront peut-être un jour à leur tour attaquer des pauvres bougres pour 

s’en sortir. Tuer ou être tué.  
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Pour le moment les passagers semblent encore sains d’esprit la majorité du temps. Mais, 

la faim et la fatigue aidant, quand ils seront à bout, l’irrationnel s’invitera à la fête et les instincts 

les plus bestiaux prendront à coup sûr le dessus. 

Il n’y a plus qu’à espérer que Viseth les amène rapidement vers une zone où les réfugiés 

sont acceptés. 

Sinon, il faudra reprendre la route. Encore. Et encore. 

*** 

Ruisselant de sueur, Bakari traverse la route, manquant de se faire emboutir par une 

voiture, puis regarde derrière lui. Quelqu’un le poursuit. Même s’il ne l’a aperçue que quelques 

secondes lorsqu’il s’est enfui de la cave, il reconnaît la longue silhouette inquiète gravée à 

jamais dans sa mémoire. Il croit presque apercevoir la veine saillante au milieu du front du 

policier. 

Sans réfléchir, il s’engage dans une rue aux boutiques éclairées, puis fonce vers un 

attroupement qui se tient au pied d’un immeuble à appartements d’où s’échappe une épaisse 

fumée. Le bâtiment lui semble immense et sévère. Bakari avance jusqu’au pied de la façade. Et 

c’est là qu’il l’entend.  

Une complainte qui provient du troisième étage. 

*** 

— Bakari ! Viens vite. La police est chez mon voisin. Ils n’arrêtent pas de pointer ma 

maison du doigt. Ce salaud a dû apercevoir quelque chose de louche et m’a dénoncé. C’est une 

saleté de raciste. Il va falloir partir. Je suis sincèrement désolé, lance l’homme depuis le haut 

de l’escalier en bois menant de la cuisine à la cave. 

— Je t’avais dit que le bonheur et la chance me fuyaient. 

Après quelques secondes d’un silence assourdissant, la sonnette de la porte d’entrée 

retentit. 

— Les voilà ! Reste caché en haut de l’escalier. Je vais tenter de les emmener dans le 

salon. Dès que tu n’entends plus de bruit dans la cuisine, tu sors le plus discrètement possible 

et fonces dans la rue à travers le jardin. Et là tu cours vers la ville. C’est ta seule chance. Tu 

pourras peut-être y trouver de l’aide. File dans la direction du soleil couchant. Tu as compris ? 
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— Oui. Le soleil couchant. 

— Adieu, mon ami. 

 

Le type le plus âgé du bateau hurle de bonheur. Il a aperçu les côtes au travers des seules 

jumelles disponibles à bord. Une douce effervescence se fait ressentir parmi les naufragés. 

Viseth s’empare des jumelles et bondit de joie. Puis il va réveiller Bakari qui s’est assoupi après 

son tour de garde, et lui décoche un clin d’œil malicieux.  

C’en sera bientôt fini d’avoir l’estomac creux, de craindre d’être tué par un pirate, voire 

par son voisin d’infortune sur cette embarcation.  

Ils seront peut-être à nouveau placés dans un camp mais, à la réflexion, cela vaut mieux 

qu’une mort quasiment assurée sur les flots. 

Des chants de joie et de louange s’envolent, comme autant de remerciements envers les 

divinités qu’ils ont priées durant deux semaines. 

Les brûlures du soleil sur la peau, les maladies, les gorges asséchées, les insultes et les 

coups échangés semblent déjà bien loin. Une nouvelle vie va bientôt commencer pour les 

rescapés. 

*** 

Extrait du journal La Matinée du 14 janvier 2051 : 

« Bakari Keita, âgé de 21 ans avait débarqué sur l’île de Lampedusa en 2050. Sans 

permis de séjour, le jeune homme avait transité par la Belgique, en prévision d’un passage vers 

l’Angleterre. Il y a six mois, au cours d’une perquisition chez un passeur qui l’hébergeait, le 

jeune homme s’était enfui. Bien que pris en chasse par un policier, ce dernier n’avait pu le 

rejoindre. Arrivé au centre-ville, il avait entendu des cris provenant d’un immeuble en feu 

devant lequel un attroupement de badauds apeurés s’était formé. N’écoutant que son courage, 

il avait escaladé la façade et les balcons avec une rare agilité pour atteindre le troisième étage. 

Exténué, il était ressorti des flammes avec une octogénaire sur son dos et était redescendu à 

l’aide d’une échelle amenée par une voisine.  

Une pétition, signée entretemps par des dizaines de milliers de personnes, circulait 

depuis lors pour demander au gouvernement d’octroyer la régularisation au jeune homme. On 
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a appris hier que la Belgique accordait un permis de séjour définitif à Bakari Keita. Le 

secrétaire d’État à l’asile et à la migration a utilisé son pouvoir discrétionnaire en la matière. 

» 

 


