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Brest, cale n°1

Vendredi 27 août 1982

Il fait plutôt beau ce matin, à Brest. Il est 7 h et je sors de la gare après une nuit dans le train. Mon  
grand sac en toile sur l’épaule, je descends vers les quais. Plaisancier, ma pratique des ports se 
limite  aux marinas  et  aux petits  ports  de pêche.  Ici,  tout  est  plus  grand,  plus  gros :  les  quais, 
quasiment déserts, les bateaux, les amarres. 

Je ne m’attarde donc pas. Arrivé devant les Ateliers français de l’Ouest, je découvre le  Pêcheur 
Breton. C’est un petit cargo frigorifique de 88 m de long, construit en 1961 en Hollande et exploité 
depuis 10 ans par l’Armement coopératif finistérien. Ses cales frigorifiées lui permettent de ramener 
le poisson pêché sur les côtes africaines. Durant l’été, il est utilisé comme navire d’assistance à la  
pêche  thonière  française.  De  juin  à  octobre,  des  Açores  à  l’Irlande,  les  pêcheurs  de  la  côte 
Atlantique  (La  Rochelle,  les  Sables  d’Olonne,  l’île  d’Yeu,  Groix,  Lorient…)  se  lancent  à  la 
poursuite du thon germon ou thon blanc. La pêche au thon étant lucrative, de petites unités sont 
armées pour l’occasion.  Mais elles ne sont  pas du tout adaptées à cette  pêche hauturière.  Pour 
pouvoir rester  trois semaines et plus au large, à pêcher, il faut les ravitailler en gazole, en vivres et 
ramener leur poisson à terre. C’est le rôle du  Pêcheur Breton :  navire-ravitailleur,  navire-atelier 
pour réparer les pannes et la casse sur les thoniers, navire-hôpital à ses heures pour réparer les  
hommes, et aussi, un peu, navire scientifique. Le  Pêcheur Breton embarque, outre son équipage 
habituel,  un médecin,  un plongeur pour dégager les lignes prises dans les hélices,  et  un météo 
chargé d’assurer la sécurité de la flotte thonière. Et pour cette campagne, le météo c’est moi. 

Pour l’heure, je découvre le bateau. Il est à sec dans la forme de radoub, calé contre les quais par 
des poutres en bois. Des ouvriers travaillent au chalumeau sur l’hélice et le gouvernail. Une longue 
passerelle me permet d’atteindre le pont. J’emprunte une coursive et je cherche un endroit pour 
poser mon sac. Le pont est noir de poussière, d’huile et de mazout.

A l’intérieur, je rencontre le second qui vient de se lever. On se présente et il me conduit à ma 
cabine.  Je  vais  être  logé  avec  le  mécano-radio.  Mes  collègues,  qui  ont  fait  les  campagnes 
précédentes, m’ont prévenu. Être logé avec le radio, ce n’est pas un bon plan. Il se couche à l’aube 
et se lève à 11 h, des horaires peu compatibles avec un météo qui se couche tôt pour être prêt à faire 
l’observation météo de 6 h du matin. Il y a d’autres cabines, plus confortables. Ne pas hésiter à 
discuter m’a-t-on dit. Le second ronchonne, il paraît qu’il y a des passagers et qu’il faudra bien 
loger tout le monde. Là-dessus arrive le maître d’hôtel ; c’est lui qui a la charge d’entretenir les 
cabines, la literie, de servir à table. Après discussion, il accepte de me mettre dans la cabine d’en 
face, provisoirement, en attendant les passagers. 

Je redescends à quai faire quelques photos.  Le bateau est  tout beau avec sa coque fraîchement 
repeinte. Mais l’activité qui règne à bord me fait douter d’un départ à midi comme prévu. De fait,  
j’apprends que les travaux dureront jusqu’à 2 h du matin et qu’on ne partira que demain à 10 h.

Je passe le reste de la journée à vérifier mon matériel, à régler mes instruments, à lire et relire notes 
et  recommandations, à m’entraîner à l’observation météorologique.  À vrai dire,  avec juste trois 
années d’ancienneté dans le métier, au sein du service de prévision marine, avec un travail plus 
tourné  vers  le  développement  informatique  que  vers  la  prévision,  avec  une  ou  deux  missions 
d’assistance « en double » mais au profit de la course au large, je suis assez peu préparé à ce qui 
m’attend.
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À 16 h, les vannes de la porte qui ferme le bassin s’ouvrent et l’eau entre à flot. Une heure plus tard, 
le  Pêcheur Breton flotte ; les poutres qui le calent sont enlevées et la porte a disparu au fond de 
l’eau.    

À 19h30, je me rends au foyer du marin pour souper. J’ai un violent mal de tête et un peu envie de  
vomir. Après la soupe et l’entrée, je pars précipitamment aux toilettes rejeter tout ça. Déjà le mal de  
mer ? Plus probablement une légère intoxication par les odeurs de fioul qui règnent à bord et la 
fatigue de la nuit dernière dans le train. Aussitôt à bord, je me couche. Malgré le moteur que l’on a 
mis en route et qui ronronne juste au-dessous de ma cabine, je m’endors rapidement.

Samedi 28 août

J’ai  passé  une  très  bonne  nuit.  Aucun  passager  n’est  venu  troublé  mon  sommeil.  Ce  matin, 
j’entreprends  de  nettoyer  mon  lieu  de  vie.  Elles  sont  pas  mal  ces  cabines :  deux  couchettes 
superposées, une banquette avec des tiroirs au-dessous, une table bien boulonnée, un lavabo et deux 
armoires. Deux hublots, comme deux gros yeux qui regardent la mer, diffusent suffisamment de 
lumière. Les murs sont en contreplaqué vernis, clair en haut, sombre en bas. Le tout aurait bien 
besoin d’un grand nettoyage et d’un rafraîchissement. Je me contente plus modestement de balayer 
et de passer un coup d’éponge. La literie ne doit jamais être aérée, ça sent le moisi là-dessous et 
quelques cafards s’enfuient  à mon approche.  Les cafards,  c’est  la plaie  de tous les navires qui 
fréquentent les tropiques. Une fois à bord, impossible de s’en défaire.

Un peu avant 10 h, le pilote monte à bord et prend aussitôt le commandement pour la sortie du 
navire. Le capitaine s’exécute sans rien dire. Juste après la jetée, la vedette du pilotage nous accoste 
et le pilote débarque. Je suis un peu étonné, je pensais qu’un pilote ça se gardait jusqu’à la sortie du 
chenal.  Serait-ce  un  petit  arrangement  avec  la  réglementation,  arrangement  qui  satisfait  tout  le 
monde : le capitaine qui se voit voler son autorité alors qu’il connaît parfaitement les lieux et le 
pilote qui a envie de rentrer chez lui ? Je me risque à questionner le capitaine, que j’ai à peine vu 
depuis mon arrivée à bord. En ricanant, il me répond « Pourquoi, vous voulez qu’on le garde à  
bord ? ». Pas sûr que ma question ait plu.

Le paysage défile sous nos yeux : l’île Longue qui abrite nos sous-marins, le goulet, les bâtiments 
du COB1 sur la  falaise… La houle du large commence à se faire sentir  et  le  bateau,  un cargo 
pratiquement vide, tangue beaucoup.

11 h. Je suis du premier service, je descends dîner : langoustines, côtelettes de porc et frites un peu 
grasses, salade, fromage et dessert. Plutôt copieux. Mais avec la houle de 2 m, bien habituelle à cet  
endroit,  tout ça a du mal à passer. N’empêche, il faut quand même faire l’observation de midi.  
D’abord relever le vent apparent sur l’anémo-girouette du bord, le corriger de la vitesse et de la 
direction du navire pour connaître le vent réel. Puis la température de l’air, la température de la mer 
relevée à la prise d’eau moteur, la température du « thermomètre mouillé » qui permet de calculer 
humidité  et  température  du  « point  de  rosée »  et  enfin  la  pression.  Reste  le  plus  difficile,  les 
paramètres estimés : hauteur et nature des nuages, nébulosité totale, visibilité et hauteur des vagues. 
Le tout est transformé en une série de chiffres selon le code météo international approprié. Enfin je 
remets mon message au radio qui le transmet à terre.

1 COB :  Centre océanographique de Bretagne. Créé en 1968, situé sur la commune de Plouzané, le COB est le 
principal établissement du CNEXO (Centre national d’exploitation des océans). En 1984, la fusion de l’ISTPM 
(Institut scientifique et technique des pêches maritimes) et du CNEXO donnera naissance à l’Ifremer.
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Je passe l’après-midi à la passerelle à surveiller la sortie de mes cartes au radio fac-similé2 et à relire 
ma documentation pour me perfectionner dans l’art de l’observateur en mer. Au niveau d’Ouessant, 
de nombreux marsouins viennent nous voir et jouent dans la vague d’étrave. Après le repas du soir 
(soupe, moules, omelette, salade, fromage et far breton), je fais mon observation météorologique de 
18 h UTC et vais me coucher, toujours un peu barbouillé.

2 Radio fac-similé. Système de diffusion de documents graphiques par radio BLU  principalement utilisé pour la 
diffusion de la météo en mer avant la généralisation des communications par satellite.

5



Tangage et roulis

Dimanche 29 août

La houle s’est amplifiée en fin de nuit. Dans ma couchette, ça va, je monte et descends en douceur, 
ça ne m’empêche pas de dormir. En revanche, rejoindre la passerelle demande un peu de technique. 
Les escaliers sont raides. Il faut attendre que l’arrière du bateau s’enfonce dans le creux de la vague. 
À ce moment précis, on se sent si léger, quasiment en apesanteur, qu’on s’envole littéralement, 
avalant les marches quatre à quatre. Mais ça ne dure pas. Quand, au sommet de la vague, l’arrière 
du navire amorce sa remontée, les jambes deviennent terriblement lourdes, des blocs de plomb qui 
vous immobilisent sur la marche. Impossible de tenir sur une jambe ; il n’y a plus qu’à attendre la 
bascule  pour  s’envoler  à  nouveau.  L’observation  météorologique  confirme  les  impressions :  25 
nœuds de vent et houle de 4 m sur laquelle vient se greffer une mer du vent de 1,5 m.

Libéré de ma tâche du matin, je redescends prendre mon petit déjeuner et faire un brin de toilette 
devant un lavabo qui n’arrête pas de bouger. Ça ne va pas très fort. Je prends deux pilules contre le 
mal de mer et me recouche. Depuis le départ, les bruits continus du bord me donnent mal au crane  : 
à la passerelle, les radio BLU et VHF sont toujours en marche, hauts-parleurs à fond ; il y a aussi le 
sifflement aigu de mon fac-similé. Il faut crier pour se parler. Dans la cabine, c’est autre chose, je 
suis à l’étage de l’équipage, le plus bruyant, au-dessus des machines et, qui plus est, tout à l’arrière,  
juste à côté de la salle qui contient la servocommande du gouvernail. On entend un « clong » à 
chaque coup de barre.

Je  me  relève  à  midi  pour  aller  manger  car,  même  barbouillé,  j’ai  toujours  bon  appétit : 
pamplemousse,  crabe,  viande… Et puis maintenant,  ça  va mieux.  Fini  le  mal de mer et  autres 
indispositions du début. À midi, je fais mon observation météo. Je suis tenu de faire au moins trois 
observations  par  jour,  à  6  h,  12  h  et  18  h,  temps  universel  (UTC).  À  l’heure  du  bord,  cela  
correspond à 7 h,  13 h et  19 h,  car  aujourd’hui on a changé d’heure.  On est  passé de l’heure 
française (UTC+2) à UTC+1, plus en accord avec la longitude du lieu. Hier, le capitaine a rédigé 
une note pour nous annoncer ce changement, note que chacun a du signer pour certifier qu’il a bien 
été informé. Ça ne rigole pas !

Aujourd’hui, on a réduit la vitesse à 9 nœuds au lieu de 13. Faisant route face à la houle, il arrive de 
temps en temps que l’avant plonge dans un creux un peu plus profond que les autres. Vu de la 
passerelle, c’est impressionnant. On voit le bateau basculer, l’avant n’en finit plus de descendre. 
Puis tout d’un coup, le bateau bute dans la lame, une gerbe d’embruns balaye le gaillard d’avant. Le 
cargo étant vide, il est haut sur l’eau. L’hélice est si près de la surface qu’il lui arrive de sortir de 
l’eau. Alors toute la coque se met à vibrer et à sa suite, les meubles, les instruments, dans un fracas 
de tôle épouvantable ; je m’inquiète pour mon radio fac-similé. 

Dans l’après-midi, nous arrivons sur la zone de pêche. Le bateau est stoppé, on se laisse dériver,  
travers à la lame. Dans ces conditions, il roule beaucoup, ça n’en finit plus. Le tangage finalement, 
on s’y fait bien. Il se traduit par des mouvements verticaux mais globalement les objets restent à peu 
près à leur place. Tandis qu’avec le roulis, tout fout le camp. Il faut tout amarrer, ne rien laisser posé 
sur une table. Les histoires racontées par mes collègues de la Marine nationale me reviennent à 
l’esprit. Décoder le radiosondage sur un petit patrouilleur, très rouleur, stoppé en travers de la houle 
du Pacifique, n’était pas une sinécure. Avant l’automatisation des instruments, ils devaient surveiller 
les signaux envoyés par la radiosonde et  noter sans discontinuer température,  humidité,  vent et 
altitude au fur et à mesure de la montée du ballon dans l’atmosphère. Un crayon qu’on échappe et 
qui roule sous un meuble et s’en était fini du radiosondage. Impossible de rattraper les quelques 
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secondes de retard. À bord du Pêcheur Breton, je ne pratique pas de radiosondage. N’empêche, moi 
aussi je vais attacher mon stylo. Prendre soin aussi du tiroir où sont rangées les affaires du météo. 
Pas de chance. Il est travers à l’axe du bateau et n’a pas de butée. Tous mes prédécesseurs se sont 
fait avoir au moins une fois. Une inattention et tout part dans la grande largeur de la passerelle ; ce 
qui signifie un bon quart d’heure à quatre pattes pour tout retrouver.

Mais tout ceci n’est rien à côté des thoniers. Ils sont nombreux tout autour de nous, des Français et  
des Espagnols. Vu des ailerons de passerelle, ils ne paraissent pas bien gros. Leurs grandes perches, 
de chaque côté, permettant de traîner 10 à 20 lignes, accentuent le roulis. Par moment, on voit 
carrément leur quille. Pour les plus petits d’entre eux qui ne mesurent pas plus de 15 m, 25 nœuds 
de vent et 4 m de creux, c’est la limite pour pêcher. Des conditions où les accidents arrivent vite  
quand on manipule des hameçons. Au-delà, ils rentrent leurs lignes et prennent la cape en attendant 
des conditions meilleures.

Ce soir, je fais mon premier bulletin de prévision météo, spécialement pour la flottille. La VHF de 
la  passerelle,  toujours  en  veille,  permet  de  se  mettre  dans  l’ambiance :  avant  le  bulletin,  des 
banalités, des plaisanteries, des supputations sur le contenu du bulletin à venir ; pendant la diffusion 
du bulletin, un grand silence ; après, les commentaires. Pas de doutes, mes prévisions sont écoutées 
et  appréciées,  d’autant  que  je  leur  annonce  une  amélioration  du  temps  pour  le  lendemain.  Je 
complète mon bulletin par des informations sur la température de la mer. Le thon germon se plaît 
dans des températures voisines de 17°C. C’est pour cela que la campagne commence en juillet vers 
les Açores et se termine en septembre au sud-ouest de l’Irlande, le thon suivant peu ou prou la 
remontée vers le nord de l’isotherme 17°C3. 

3 Plus précisément, le thon aime les fronts thermiques, ces zones où la température de la mer varie brutalement. Les 
fronts thermiques génèrent des remontées d’eau profonde amenant en surface des nutriments favorables au 
développement de toute la chaîne alimentaire, du phytoplancton aux gros prédateurs. En 1982, les images satellites 
ne permettent pas encore de distinguer ces fronts, d’où cette technique un peu rudimentaire consistant à repérer 
l’isotherme 17°C de la mer.
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En pêche
Lundi 30 août

La nuit a été mauvaise : beaucoup de roulis, de tangage et de bruit. Mais ce matin, nouvelle activité. 
Les lignes sont mises à l’eau pour pêcher, nous aussi, le thon. J’assiste à la sortie de plusieurs beaux 
spécimens, de 6 ou 7 kg. Quand on voit que ça sautille hors de l’eau, loin à l’arrière, c’est que le 
poisson a mordu. Aussitôt un marin entreprend de remonter la ligne. Bras pliés, légèrement écartés, 
un  balancement  du  buste  bien  cadencé  permet  un  enroulement  régulier  de  la  ligne  autour  des 
coudes. Toute une technique. Le novice a vite fait de se retrouver complètement empêtré par la 
ligne. Quand le poisson est « à pic », un autre marin le crochète avec une longue gaffe. La hauteur 
du cargo au-dessus de l’eau ne facilite pas la tâche et beaucoup se décrochent de l’hameçon avant 
qu’on ait pu les hisser sur la plage arrière. Ensuite, la mise à mort. Tenir le poisson par les ouïes, lui  
enfoncer un doigt dans l’œil pour qu’il se calme et l’achever d’un coup de poinçon dans le crâne.  
Puis, l’ouvrir d’un coup de couteau, lui enlever les entrailles et finir de le vider de son sang en 
passant un doigt le long de ses deux principales artères. Nettoyer la plage arrière d’un grand coup de 
jet  d’eau  et  mettre  le  poisson  à  s’égoutter  dans  des  paniers  avant  de  le  transporter  dans  les 
congélateurs des cales.
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Dans l’après-midi, je fais connaissance avec le toubib. On est à peu près du même âge. Comme 
moi,  c’est  sa première mission en mer.  On entreprend une partie  d’échecs.  J’ai  perdu !  Il  veut 
absolument se lancer dans une revanche. Moi pas ; je ne veux pas passer toute la marée à jouer aux 
échecs (et à perdre). Visiblement, il s’ennuie à bord, ce qui n’est pas mon cas. Entre mon boulot, 
rédiger ce journal, manger, dormir, rester allongé sans rien faire sur ma couchette où on est si bien 
quand ça remue, je n’ai pas encore eu le temps de lire une page des bouquins que j’ai emmenés. Et  
puis, j’aimerais bien m’entraîner à faire des points astro, mais pour ça il me faudrait du temps et  
surtout un peu de soleil. De ce côté là, c’est mal parti.

Mon tête à tête avec le toubib est brusquement interrompu. On a besoin de ses services à bord d’un 
thonier espagnol. Il prépare ses affaires, on lui prête un pantalon de ciré. Le zodiac est mis à l’eau. 
La mer et  le  vent,  bien qu’ayant molli  comme prévu depuis ce matin,  sont encore assez forts. 
Embarquer  dans un zodiac qui  monte et  descend le  long de la  coque sur  plus  de deux mètres 
demande  une  certaine  agilité  et  un  peu d’habitude.  Il  faut  descendre  jusqu’au  bon échelon de 
l’échelle et attendre que le zodiac soit au haut de la vague pour sauter dedans. Arrivé à couple du 
thonier, les conditions sont différentes. Zodiac et thonier montent et descendent à peu près ensemble 
mais le roulis de ce dernier est terrible. Il faut se méfier tout particulièrement des perches en acier  
qui tiennent les lignes. Elles peuvent assommer un passager du zodiac. Il ne faut pas hésiter à se 
coucher au fond du zodiac, les boudins amortissant le coup. C’est je crois dans de telles conditions 
qu’ils ont perdu un matelot lors de la première marée, en juillet. Plusieurs fois, j’ai essayé de lancer 
la discussion sur cet accident. Mais personne ne sait rien ou ne veut me parler. J’en viens même à 
me demander si cet accident a vraiment eu lieu.
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Le soir, en préparant mon bulletin, j’entends les pêcheurs sur la VHF :

« Tiens le Pêcheur Breton est en retard pour sa météo !
- Oui, le jury délibère.
- Ils doivent nous préparer quelque chose de gratiné. »

J’étais effectivement en retard.

Je suis surpris de voir à quel point on parle pour ne rien dire sur les ondes. En passant mon CRR 
(Certificat de radiotéléphoniste restreint), j’ai appris qu’il fallait être bref, concis, rigoureux, ne pas 
encombrer la fréquence. J’ai juré de ne jamais divulguer des propos entendus par inadvertance et 
qui ne me sont pas destinés. Ici, la réalité est tout autre. Sur la VHF, dont la portée est limitée à la 
flottille de pêche, c’est des blagues, des chansons, des lamentations (« fait pas beau, la mer est  
mauvaise, la pêche est mauvaise, le poisson se vent mal… »). Et sur la BLU, les conversations avec 
la famille à terre sont du style :
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« - Alors ça va ?
- ça va, et vous, ça va ?
- oui, il fait pas beau et vous ? »

Évidemment, il ne faut pas s’attendre à des conversations intimes alors que tout le monde écoute. 
Moi-même, quand j’ai appelé à terre, je n’ai rien dit d’autre. De plus, ils sont tous cousins, oncle ou 
neveu,  beaux-frères…  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’être  concurrents  et  d’être  réticents  à  se 
communiquer les résultats de leur pêche.

Mardi 31 août

Ce matin, 2 m  de houle et 1 m de mer du vent généré par un vent de force 5. Le passage, bien  
prévu, d’une dorsale nous procure cette accalmie que je mets à profit pour prendre une douche. 
C’est une manœuvre assez dangereuse ; déjà chez soi, on a vite fait de glisser, alors sur un bateau…

A bord, c’est la routine : on ravitaille en gazole un thonier, puis on dépanne le pilote automatique 
d’un autre. Menu de midi : pâté, cabillaud, bœuf en daube avec carottes et pâtes, yaourt. À tous les 
repas, nous avons fruits de mer ou poisson en plus de la viande. C’est plutôt bien préparé même si 
le plat de viande est souvent très gras. Le petit déjeuner, lui, n’est pas à la hauteur : pain décongelé, 
lait en boîte, mauvais café, beurre salé, le tout avalé rapidement, debout dans la cuisine, sous l’œil  
narquois des cafards. Je commence à rêver d’un bon petit déjeuner comme je les aime.

Mercredi 1er septembre

J’embarque sur le zodiac avec le dépanneur radio pour rendre visite à un thonier. Malgré leurs 15 ou 
17 m, qu’ils sont minuscules ces thoniers. Entre le moteur et les auxiliaires, la réserve de gazole, les  
vivres et l’eau pour 3 ou 4 semaines, la cale isolée et réfrigérée capable de contenir 20 tonnes de 
poisson, il reste peu de place pour la zone vie. Juste un petit carré avec une table et deux bancs en 
bois,  solidement  boulonnés  au plancher,  et  de chaque côté,  dans les  cloisons,  4 trous,  que j’ai  
d’abord  pris  pour  des  rangements.  Ce sont  en  fait  les  accès  aux 4 couchettes  du bord.  Je  me 
demande  si  on  y  entre  les  pieds  ou  la  tête  en  premier.  Même  avec  les  conditions  maniables 
d’aujourd’hui (force 4 et 2 m de creux), ça ne doit pas être facile de s’y coucher. Quant aux toilettes, 
elles sont sur le pont, en plein air : juste une cuvette de WC en bois avec évacuation directe à la mer 
à travers le pavois. Je comprends mieux maintenant les propos de l’autre jour, entendus à la VHF, 
alors que la mer était forte : « Eh bé, tu sais, vraiment, faut avoir envie de chier pour y aller. Ce  
matin je me suis fait complètement tremper ! »
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À bord, pas d’évier ni de lavabo. On ne  doit pas se laver beaucoup. En revanche, Christ et Sainte 
Vierge dans le carré, fer à cheval à l’arrière, sont bien là. À bord du Pêcheur Breton aussi le Christ 
est présent un peu partout : passerelle, salle à manger, chambre du commandant… Faut bien ça pour 
tenir trois semaines en mer !

Ce soir au menu : marsouin ! Il s’est pris dans les lignes d’un thonier. Invendable à terre, trop gros 
pour être entièrement consommé par l’équipage, on nous l’a donné. Et c’est excellent ! Ça a l’aspect 
d’un foie de génisse, c’est tendre comme une viande de cheval, ça a le goût d’un beefsteak... à part 
certains morceaux qui, eux, rappellent bien que le marsouin ne mange que du poisson.

Jeudi 2 septembre

Aujourd’hui, « beau temps » au sens des pêcheurs, c’est-à-dire soleil invisible, temps humide et 
même brouillard, mais peu de vent et juste un peu de houle pour rappeler quand même qu’on est au 
large, à la latitude de l’Irlande. C’est un temps propice à la pêche. Un thonier a fait 320 thons dans 
sa journée, un autre 80 dans l’heure, plus d’un thon par minute. Même à 6, il faut bosser dur. Sur la 
plupart des thoniers français, les lignes sont remontées à la main.

Le toubib a l’air de s’ennuyer un peu. Il a commencé un journal mais a arrêté au bout de trois jours ; 
il a emmené du travail mais n’arrive pas à s’y mettre. Il voudrait que je vienne bosser avec lui au 
salon pour  l’entraîner  (j’ai  emmené un programme informatique à  terminer)  mais  je  préfère  la 
tranquillité de ma cabine. A sa demande, j’accepte une deuxième partie d’échec. Encore battu. Mais 
je ne jouerai plus. Non pas parce que je perds mais, d’une part je n’y trouve pas beaucoup de plaisir 
et, d’autre part, entraîné par le jeu, j’ai oublié de monter à la passerelle mettre en route mon radio  
fac similé pour la réception de la Norvégienne4 de 12 h UTC. Heureusement l’officier de quart y a 
pensé ; mais le commandant n’a pas manqué de me le faire remarquer. Toujours désagréable. Donc 
pour moi, pas de pêche, pas de jeu pendant mon temps libre. Un peu de lecture, ce journal de bord, 
un peu de travail aussi, avec ce type d’activité j’arrive toujours à m’arrêter à temps.

Dans l’après-midi, miracle de la prévision, les éclaircies sont là. Je sors ma calculatrice et mon 
bouquin sur la navigation astro. Je fais d’abord les exercices proposés pour m’entraîner à utiliser les 
éphémérides et les tables de calcul Dieumegard et Bataille. Puis je demande au second s’il peut me 
sortir le sextant. Il me prête un petit sextant de fabrication japonaise qui sert pour les exercices.  
L’autre,  le vrai,  le  beau sextant,  le  commandant ne veut pas qu’on le  sorte.  Je commence mes 
relevés. Pas évident au début, surtout pour un porteur de lunettes. Puis je fais un relevé sérieux. Le 
calcul me donne une droite de hauteur passant à 2 milles nautiques du point affiché par le récepteur 
satellite5 du bord.  Pas  mal,  surtout  que j’ai  pris  l’heure à  mon montre dont  je  ne connais  pas 
exactement l’erreur. J’essaie la méthode traditionnelle avec les tables de calcul et une méthode avec 
ma calculatrice que j’ai programmée. Bien plus rapide.

4 Norvégienne : carte du temps qu’il fait comprenant les observations ponctuelles des navires et des stations terrestres 
pointées par table traçante et les isobares et les fronts tracés à la main. Appelée Norvégienne en référence à l’école 
norvégienne de météorologie qui en popularisa l’utilisation au début du 20e siècle.

5 Comme beaucoup de navires de commerce à l’époque, le Pêcheur Breton était équipé d’un système de navigation 
par satellites Transit, qu’on appelait Satnav, ancêtre du GPS. Développé pour l’armée américaine, le système est 
opérationnel en 1964 et ouvert aux navires civils en 1967. Il repose sur 4 satellites seulement et il faut attendre 
parfois plus d’une heure pour avoir un point. Entre 2 passages de satellites, le récepteur met à jour la position à 
partir des données vitesse et cap du navire.
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Samedi 4 septembre

Les jours passent. C’est mon premier long séjour en mer et je ne m’ennuie pas le moins du monde. 
Toutefois, je regrette un peu que l’équipage ne soit pas plus causant. J’ai avec moi des gens qui, par 
leur métier et leur expérience, ont plein de choses à raconter, à m’apprendre sur la navigation, la 
pêche, le matelotage, l’entretien du navire et je n’arrive pas à les faire parler. Le moins que l’on 
puisse dire c’est qu’ils ne sont pas expansifs ces Bretons. Et quand ils causent, j’ai parfois du mal à  
les comprendre. Un accent du Finistère à couper au couteau. Il y a bien un Corse à bord, un vrai 
méridional, prêt à tout raconter. Mais c’est un jeune matelot sans beaucoup d’expérience qui a, 
d’après ses collègues, tendance à mentir et à exagérer. Quant aux officiers avec qui je partage les 
repas, j’ai vraiment l’impression de les harceler de questions : « qu’est-ce que c’est, à quoi ça sert,  
comment ça marche... » Parfois mon interlocuteur me répond par une plaisanterie, ou bien va voir 
dehors et me plante là. J’essaie alors de reposer ma question à quelqu’un d’autre mais au  bout de 
quelques jours, je ne sais plus à qui je me suis déjà adressé, et ça devient gênant. Il y a ainsi des 
instruments, des « boutons » à la passerelle dont je ne connaîtrai jamais l’utilisation. Sans compter 
les instruments réservés du commandant comme le radar ou le système Omega6. Même le second 
n’a pas le droit d’y toucher. Pas question de faire tourner le radar juste parce que j’ai envie de voir à 
quoi ressemble sur l’écran la ligne de grains qui s’approche. Parfois mes questions sont sans doute 
trop personnelles. J’ai demandé au second comment il était passé du métier de pêcheur à son poste 
actuel ; il m’a répondu « faut être bien vu » et est sorti sur la passerelle. Mais je ne désespère pas ; il 
me reste encore deux semaines à passer avec eux.

6 Système Omega : système de positionnement par radiogoniométrie
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Tempête et avaries
Dimanche 5 septembre

Hier soir, la mer était calme et le vent ne dépassait pas 5 à 10 nœuds. Dans mon  bulletin, j’ai  
annoncé « creusement sur une ondulation du front froid7 avec renforcement des vents de SW à 20/25 
nœuds, puis rotation au NW 20/30 nœuds. »

À 3 h ce matin, je me réveille. Le bateau bouge pas mal, il me semble même qu’il gîte un peu. Je 
suis ballotté dans ma couchette, d'un bord sur l'autre. La mer se serait-elle déjà formée ? A 5h20, le 
mécanicien qui termine son quart frappe à ma porte pour me réveiller. Je me lève pour aller faire 
mon observation de 6 h UTC. Temps couvert avec averses, pression en forte baisse, mer de 2,5 m 
mais vent soufflant à l’ouest 38 nœuds établi. C’est nettement supérieur à ce que j’avais prévu. On 
est en plein coup de vent force 8 Beaufort. Je décide d’envoyer un bulletin spécial confirmant le 
coup de vent force 8 à 9 mais s’atténuant la nuit prochaine avec belle amélioration pour demain, 
histoire de faire patienter les pêcheurs qui sont tous à la cape. Pendant que je rédige mon bulletin, la 
VHF crépite et une voix paniquée se fait entendre :

« - On coule, on coule. Tu m’entends, tu m’entends ? Oh là là ! oh là là  ! le paquet de mer ! La 
passerelle  est  défoncée,  noyée,  y’a  plus  de  barre,  on dérive  travers  à  la  lame.  On prépare  le  
Bombard8  ! Tu m’entends ? Tu m’entends ?

-  Oui, je t’entends, je t’entends,  répond un pêcheur, je te relève au Polaris9, je suis dans le sud-
suroît à toi, je fais route sur toi.

- tu m’entends, tu m’entends ? reprend le naufragé. Merde, j’ai plus de VHF. Personne ne m’entend.  
Foutus, on est foutus  ! »

Puis le contact VHF est rétabli.  Le bateau a pris une déferlante qui a démoli les superstructures et 
arraché la barre à roue mais sa VHF marche. Le patron est blessé à la poitrine et à la main. Les  
thoniers à la cape autour de lui lui remontent le moral. Le patron est rassuré, il sait que s’ils doivent  
embarquer sur la survie, ils seront vite secourus.

Le temps de diffuser le bulletin et le vent a fraîchi à 40/45 nœuds. La mer s’est creusée. Les lames 
atteignent fréquemment 3 à 4 m et déferlent. On fait route nous aussi sur le Michel-Daniel. Mais, 
face au vent, on ne dépasse pas 2,1 nœuds sur le fond.

À  bord,  c’est  le  branle-bas  de  combat.  On  s’apprête  à  embarquer  sur  le  zodiac.  « Des  gars  
valables » a dit le patron au bosco, oui, mais les gars valables ne sont pas très chauds pour aller se 
faire rouler par une déferlante. La vie est dure aussi pour le météo du bord. Je ne peux pas croiser 
quelqu’un sans entendre « alors c’est ça ton beau temps ? » Il est vrai que j’avais parlé d’éclaircies 
avec le vent de NW. Elles ne sont pas encore là. On parle d’envoyer le météo sur le zodiac.

7 Ondulation du front froid. Les fronts froids, limite entre l’air chaud tropical et l’air froid polaire, partent du centre 
de la dépression et se prolonge vers le sud. Il est fréquent qu’ils ondulent et qu’une nouvelle dépression se creuse au 
sommet de l’ondulation, cause la plus fréquente de mauvais temps à nos latitudes. En 1982, les modèles numériques 
de prévision du temps étaient incapables de prévoir de tels creusements. On ne pouvait que signaler le risque de leur 
occurrence. Aujourd’hui (2021), rares sont les creusements que les modèles ne prévoient pas.

8 Bombard. Radeau de survie appelé ainsi à l’époque en référence au Dr. Alain Bombard qui fit la démonstration de 
son utilité et de ses capacités en traversant l’Atlantique en solitaire et en survie.

9 À peu près tous les navires de la flottille étaient équipés de VHF Polaris permettant de relever par goniométrie la 
direction d’où vient l’appel.
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Et le vent fraîchit encore. Je vais chercher mon appareil photo. Dans ma cabine, je découvre que la 
banquette sur laquelle est posé mon sac est mouillée. Le hublot au-dessus, mal fermé, a laissé entrer 
l’eau.  Il est pourtant à 2 ou 3 m au-dessus de la surface. Je comprends maintenant à quoi sert  
l’énorme clé à tube, en croix, du style de celles utilisées pour démonter les roues de voiture, que 
j’avais  repérée  dans  un  coin.  Je  souque  fermement  les  boulons  fermant  mes  deux  hublots. 
Heureusement mes affaires ne sont pas trop mouillées. Et puis, comme dit le chef mécanicien : 
« t’es sur un bateau ici, pas en vacance chez ta mémé ».

De retour à la passerelle, vu les circonstances, au début j’ai quelques scrupules à faire des photos. 
C’est peut-être déplacé. En fait, tout le monde est très excité par le mauvais temps, le commandant 
en premier. Et puis, les nouvelles du Michel-Daniel sont bonnes. Le patron a pu se dégager de sa 
passerelle où il était coincé, le bateau ne fait pas d’eau et tient sa cape tout seul grâce à une petite  
voile qu’ils ont gréée. Alors je fais photos sur photos. 

A 10 h UTC, l’anémo du bord oscille entre 45 et 55 nœuds, dépassant les 60 nœuds dans les rafales.  
Les creux atteignent 8 m et déferlent parfois sur 3 à 4 m de hauteur. Pour décrire la mer, il suffit de 
reprendre la description de l'échelle Beaufort au degré force 9 qui convient tout-à-fait : « force 9,  
fort coup de vent, grosses lames ; épaisses traînées d'écume dans le lit du vent ; les crêtes des lames  
commencent  à  vaciller,  s'écrouler  et  déferler  en  rouleaux  ;  les  embruns  peuvent  réduire  la  
visibilité ». Plus question de sortir le zodiac. Le Pêcheur Breton plonge souvent dans la vague, les 
murs de la passerelle se mettent à trembler et tout disparaît, noyé dans les embruns. Nous remontons 
au vent à 1,6 nœuds et nous sommes au trois-quart de la puissance moteur. Un bateau de pêche 
espagnol nous dépasse, piquant du nez dans la lame au risque de briser son bastingage. Un vrai 
sous-marin. Photos.
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À la VHF, les pêcheurs causent beaucoup. Rassurés sur la situation du thonier en difficulté, ils ont  
repris leurs sujets habituels : championnat du monde cycliste (Hinault a abandonné) et, bien sûr, la 
météo. On en prend pour notre grade. « Oui, c’est normal, c’est le week-end ; les gars valables  
travaillent pas, y’a que des stagiaires ! ».  Il faut dire que mes collègues de Brest annonçaient ce 
matin, via radio Le Conquet 15/25 nœuds de vent. Ceux de mon service à Paris étaient encore plus 
bas : 10/20 nœuds dans leur bulletin rediffusé par le navire météo stationnaire  France 1, pas très 
loin d’ici. Mais les pêcheurs sur zone ont tout de même remarqué que la météo du Pêcheur Breton, 
comme ils disent, mon bulletin donc, annonçait hier soir 20/30 nœuds et parlait d’un creusement 
d’une dépression sur la zone. Chaque fois qu’on m’interroge, je persiste à dire que ça va mollir la 
nuit suivante et tomber complètement demain. Mais c’est dur, très dur car je commence à douter de 
toutes mes sources. 

A 12 h UTC, je passe une observation avec 50 nœuds de vent de NW et 8 m de creux. C’est peut-
être une valeur un peu élevée. J’ai conscience d’avoir subi l’ambiance qui règne à la passerelle. J’ai 
trop demandé l’avis des uns et des autres, 6 m était une valeur sûrement plus proche de la vérité 10. 
Enfin, ça aura au moins le mérite d’attirer l’attention de mes collègues à terre. De fait, Le Conquet 
Radio nous appellera par deux fois, les services météorologiques nous demandant de confirmer mes 
observations de 6 h UTC et 12 h UTC. Dans l’après- midi, en recevant les cartes fac-similé de la  
situation météorologique, j’ai compris que la tempête était très limitée dans l’espace et que j’étais le 
seul à passer de telles observations météorologiques. D’où leurs doutes et leurs bulletins.

À 14 h, le vent mollit à 40 nœuds. Dans mon bulletin du soir, je persiste à annoncer une atténuation 
du vent dans la nuit et le lendemain, puis une reprise le surlendemain. Le commandant, qui comme 
tout capitaine ne peut s’empêcher d’interférer sur tout ce qui se passe à bord, m’incite à forcer la 
prévision : plutôt 30/35 nœuds que 25/30. Il aimerait bien qu’au moins les bateaux les plus fragiles 
décident de rentrer dès demain en Bretagne écourtant ainsi leur saison. Je lui accorde un « flux 
perturbé d’ouest avec des vents de 20 à 30 nœuds pouvant atteindre 35 nœuds ». C’est un peu large 
comme fourchette de prévision mais je reste ainsi dans les limites de l’interprétation des cartes 
prévues.

Juste avant le repas, le commandant fait virer le bateau et le met vent arrière. Attention, on va 
rouler ! Et pour rouler, ça roule ! Le repas se passe les jambes en grand écart, une main cramponnée 
à la table, l’autre tenant l’assiette à soupe (de la soupe ! quelle idée par un temps pareil !) et une 
troisième main pour la cuillère. Il faut faire attention à ne pas glisser de son siège. Et on discute… 
de la météo. On parle même d’envoyer le météo du bord mettre de l’ordre dans le magasin 17. En  
langage de marine marchande,  ranger quelque chose dans  le « magasin 17 » ou encore le « grand 
magasin » signifie jeter par dessus bord. Le roulis n’empêche pas le maître d’hôtel de nous servir 
soupe, salade de radis noir, œufs durs, côtelettes de porc et pâtes, fromage et fruit, le tout, comme 
chaque fois, avec trois jeux d’assiette. À midi, nous avons même eu en dessert une charlotte glacée 
aux fraises. Pas mal pour 50 nœuds de vent et 6 m de creux !

Lundi 6 septembre

Après une nuit à peu près calme, grand ciel bleu ce matin, pas de vent, pas de mer. L’accalmie a 6 
heures d’avance sur la prévision. A bord, tout le monde est déjà debout et s’active pour aller réparer 

10 Evaluer la hauteur des vagues demande une grande habitude. En fait, à bord d’un bateau, il n’y a qu’un seul repère 
précis : lorsque la crête de la vague cache juste votre horizon, la hauteur de cette vague est égale à la hauteur de vos 
yeux au-dessus de l’eau. A bord du Pêcheur Breton, à la passerelle, nous étions à 10 m au-dessus du niveau de la 
mer. Au cours de ce coup de vent plusieurs vagues ont atteint, voire dépasser, cette hauteur. Mais la hauteur des 
vagues, telle qu’elle est définie en météorologie, est la hauteur moyenne du tiers des vagues les plus hautes, hauteur 
appelée H1/3.  D’après la théorie, une hauteur H1/3 de 6 m engendre de temps à autre (1 vague sur 1000) des vagues 
d’une hauteur double, soit 12 m, ce qui correspond aux observations faites ce jour là.
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le  Michel-Danièle.  Vont  à  bord  du  thonier  le  toubib,  l’électricien,  le  réparateur  radio,  le  chef 
mécanicien et un ou deux matelots pour aider. Je profite d’un aller-retour du zodiac pour y aller moi 
aussi. A bord, les hommes ont les traits tirés mais ne semblent pas avoir trop souffert de l’aventure. 
En  revanche,  les  dégâts  illustrent  bien  la  puissance  de  destruction  d’une  vague  déferlante.  Le 
contreplaqué de 20 mm et le plexiglas constituant la façade et la partie tribord de la passerelle ont 
disparu. Il ne reste plus que l’armature. Le socle de la barre à roue, belle pièce métallique, a été  
sectionné, net. La barre elle-même, en bois verni, est cassée en deux. Sur bâbord, le pavois est 
arraché entre deux membrures. 

Tout  le  monde  s’affaire.  Des  panneaux  de  contreplaqué  sont  vissés,  du  plastique  transparent 
remplace les hublots. Le radio a beaucoup de travail pour essayer de réparer l’électronique qui a  
pris  l’eau :  VHF,  BLU,  sondeur,  pilote  automatique,  navigateur  par  satellite… On  leur  donne 
également une grande gamelle car lorsqu’ils ont pris le paquet de mer comme ils disent, toute leur  
vaisselle était  sur le pont, dans un seau,  profitant de ce rinçage automatique.  Bien sûr,  avec la 
vague, tout a disparu. Et moi, je leur conseille pour leur retour sur les Sables d’Olonne, de faire tout 
de suite du sud, puis de l’est. Ça rallonge un peu mais quand la prochaine perturbation passera, elle 
sera moins active à leur latitude.

A midi, à la table du  Pêcheur Breton, la conversation roule sur les accidents lors des campagnes 
thonières. À en croire le commandant ou le second, il semblerait que, chaque année, un ou deux 
thoniers, parmi les plus anciens, subissent de lourdes avaries, voire coulent au large, avec parfois un 
drame. Le Michel-Danièle aurait pu être de ceux là. C’est un petit thonier, ancien, entre 25 et 35 
ans, on ne sait pas trop, armé comme sur la plupart par un équipage plutôt âgé, plus de 50 ans. Sur  
un autre thonier que j’ai visité, deux marins étaient même à la retraite. Ils armaient leur bateau juste 
pour la campagne thonière, de juin à septembre, pour arrondir les fins de mois et pour ne pas se 
couper trop vite de la vie active. L’hiver, ils restaient chez eux.

17



18



Une vie de fou
Mardi 7 septembre

Ce matin, lessive ! Car il y a une machine à laver à bord ! Une bonne machine, une Siemens, qui 
supporte depuis plusieurs années les difficiles conditions de la vie au large. Elle sert surtout pour 
nettoyer les bleus de travail de l’équipage, et il y a souvent des boulons et des pointes dans les  
poches. Elle trône, tout en bas, à côté de la machine, dans un local qui sert de rangement aux joints 
de rechange. A cet étage, tout sent le fioul. En fait, partout à bord, on sent le fioul, mais là, plus  
qu’ailleurs. Je me demande si, malgré ce lavage, je ne vais pas sentir moi aussi le pétrole lors de 
mon retour à Paris en train.

Dans l’après-midi, j’accompagne le mécano à bord du Gilbert-Guy, un thonier qui a plié un tangon 
lors du coup de vent. En montant à bord, j’ai une drôle d’impression. Le pont est sale, des entrailles  
de thon traînent ici et là. Et chose incroyable, ici ce n’est pas l’odeur de poisson, ou de gazole qui  
domine, non, ça sent le vin, le gros rouge ! Le patron a une gueule de brute, une allure de bête. A 
bord, il fait tout : c’est lui qui scie le tube de fer du tangon, c’est lui qui manœuvre le bateau, qui 
répond à la VHF. Il ne parle pas, il grogne. Il est secondé par deux matelots, plutôt âgés, qui n’ont 
l’air  ni  très  futés,  ni  très  habiles,  mais  qui  obéissent  au  doigt  et  à  l’œil  sans  jamais  rien dire.  
L’équipage est complété par trois jeunes ou plutôt était complété car l’un vient de débarquer. Il avait 
demandé à consulter le médecin ; une précédente rotation du zodiac l’a emmené à bord du Pêcheur 
Breton et on vient d’apprendre que le médecin a décidé de le garder. De toute façon, son paquetage 
était déjà prêt, son idée de rester à bord du cargo bien arrêtée. Je discute avec les deux autres jeunes. 
Ils me font signe que le patron est  fou. Ils  ne sont pas très heureux de voir  partir  un membre 
d’équipage car le quart se fera maintenant à 5 au lieu de 6. D’un autre côté, ce gars là était plutôt 
une charge à bord. Il faisait de la boulimie, avait des crises de folie ; ils avaient peur de le voir se 
jeter à l’eau.

Le mécano qui m’a amené retourne à bord du  Pêcheur Breton, appelé à d’autres assistances : un 
chalutier à alimenter en gazole, la mise à l’eau du plongeur pour dégager une hélice… A bord du 
chalutier, le patron scie son tangon en gueulant contre le Pêcheur Breton qui ne l’aide pas, contre 
son équipage qui ne comprend rien. Moi, j’aide de mon mieux à manipuler les deux tangons, très 
lourds, en essayant de comprendre la manœuvre du patron. Tout se passe à demi-mot ou plutôt à 
demi grognement. Ce faisant, je garde un œil sur le  Pêcheur Breton qui s’éloigne, qui s’éloigne. 
Nos deux bateaux sont stoppés, à la dérive, mais le cargo dérive beaucoup plus vite que nous. Au 
bout  d’une heure et  demie,  il  a  presque disparu et  je  me demande s’ils  ne m’ont  pas fait  une 
mauvaise blague en me laissant seul sur ce bateau de fous.

Dès que le zodiac est de retour, je quitte le bord en lançant un « bon courage » aux deux jeunes. Ils 
ont encore trois semaines à tirer dans cet enfer. Sur le Pêcheur Breton, le commandant m’apprend 
que j’ai visité le clou de la flottille. C’est un peu le bateau fantôme : il ne communique jamais à la 
VHF ; il ne dit jamais ni quand il parle, ni quand il rentre, ni ce qu’il fait.

A bord, nous avons donc deux passagers de plus, deux malades dont le toubib ne connaît que trop 
bien la maladie. Ils ont craqué nerveusement comme ce pêcheur espagnol que notre toubib est allé 
voir et qui avait des maux de tête incessants et inexpliqués. Ce genre de burn out arrive, semble-t-il, 
fréquemment lors de la dernière marée. Mais quoi d’étonnant quand on voit sur certains thoniers la 
vétusté du bateau, la gueule du patron et la mer que peut engendrer un coup de vent force 9. Je  
discute un peu avec le jeune. Il vient de la banlieue parisienne et m’avoue qu’il a découvert la mer 
l’année dernière lors de son service militaire à bord … du porte-avions Clemenceau !
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Vendredi 10 septembre

Aujourd’hui, pas de vent et soleil. Le toubib a trouvé à s’occuper ; il a empoigné un pinceau et 
repeint le pont avec les matelots. Moi, je discute avec le second. Je lui demande à quoi sert cette 
sorte de rambarde, gros tube de fer, à l’arrière, à 1 mètre au-dessus de l’eau. Il m’explique qu’elle 
servait du temps où le bateau avait une ancre à l’arrière à ce que la chaîne ne se prenne pas dans 
l’hélice.  Mais  surtout  il  me  parle  enfin  de  l’accident  du  mois  de  juillet  lors  de  la  première 
campagne. Alors qu’il s’éloignait du bord, le moteur du zodiac a calé. Le temps de le redémarrer, le 
zodiac a dérivé le long de la coque, jusqu’à la voûte arrière du cargo.  Dans le creux de la vague, le  
zodiac s’est engagé sous le tube. Quand la crête est arrivée, elle a précipité l’un des marins contre le 
tube. Assommé, celui-ci est décédé. D’après le second, si personne n’en parle, c’est que l’affaire est 
classée, oubliée. J’apprends aussi que le mois dernier, l’un des thoniers, le Pierrot-Michel, a perdu 
son cuistot. Il est tombé à l’eau par beau temps, à 11 h du soir, et n’a été retrouvé que le lendemain 
matin au petit jour. Deux accidents mortels cette année, mais on n’en parle pas et tout continue 
comme si cela était inéluctable.

L’ambiance à table commence à se détendre. Le commandant me raconte les aventures du bord 
lorsqu’ils sont en escale dans les ports d’Afrique. Une fois, après avoir quitté Alger, ils se sont  
retrouvés avec un passager clandestin, un jeune gamin d’une douzaine d’années. Pendant tout le 
trajet d’Alger à Annaba, le gamin, désappointé d’apprendre qu’on ne l’emmènerait pas en France, 
leur  a  mené une vie  infernale.  Il  crachait  sur  les  matelots  du haut  de la  passerelle,  jetait  leurs 
pinceaux par-dessus bord, grimpait partout. Il fallait constamment le surveiller. Ils ont essayé de 
l’amadouer avec double ration de dessert à chaque repas mais rien n’y a fait.

Samedi 11 septembre

Mauvaise nuit. La houle, engendrée par une tempête qui est passée dans notre nord-ouest, nous a 
atteint hier soir  et  nous avons roulé bord sur bord toute la nuit.  Le toubib raconte qu’il  a tout 
essayé : rester dans son lit qui est dans l’axe du bateau et où il roulait d’un côté à l’autre ; dormir sur 
sa banquette, perpendiculaire au lit, où il glissait tantôt vers les pieds, tantôt vers la tête, écrasant 
l’oreiller.  Même les anciens du bord ont mal dormi. Pour l’un, c’était  un  boulon qui roulait à 
l’étage au-dessus et qu’il recherche depuis plusieurs jours ; pour l’autre, une porte mal fermée qui 
bat, un bidon mal arrimé… Plusieurs se sont levés dans la nuit pour faire cesser un bruit, pestant 
contre les autres qui restent couchés ou les jeunes que rien n’empêche de dormir. Le commandant, 
lui, aime bien quand ça roule. Je le soupçonne de prendre plaisir à entendre les autres se plaindre. Il 
a pour habitude de stopper le bateau pour la nuit et durant les repas, donc roulis assuré. Entre temps, 
on fait route à vitesse réduite pour remonter au vent, ce qui rend la vie à bord plus agréable. Je crois  
que si le second prenait le commandement, ce serait l’inverse : en dérive le jour, en route la nuit et 
pendant  les repas pour assurer un minimum de stabilité  et  aussi  l’après-midi pour la  pêche (le 
poisson ne mord que si le leurre avance à 5 ou 6 nœuds). A midi, pour se venger, le second a mis la 
barre toute à bâbord, mettant le bateau bien en travers de la lame, histoire de le faire rouler un 
maximum pendant le repas du commandant. Très efficace, mais il n’a pas insisté.

Lundi 13 septembre

Ce matin, j’ai appris qu’un autre bateau avait pris une déferlante lors du coup de vent dimanche  
dernier. Il a eu lui aussi ses vitres brisées, la passerelle inondée, le compas de route arraché. Depuis, 
toute son électronique bat de l’aile et le radar fume quand on le met en route, mais tout ça ne 
l’empêche pas de continuer sa marée.

Dans l’après-midi,  le toubib est  encore appelé pour un pêcheur qui craque.  Il  a des problèmes 
familiaux, un divorce qui se passe mal. Il ne dessoûle plus. C’est donc le troisième de la marée à 
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nous rejoindre. Heureusement, les deux précédents ont libéré leur place. Ils ont embarqué sur un 
chalutier qui rentrait à terre.

A bord, depuis quelques jours, la fin de la campagne se fait sentir. Le radio et le chef mécanicien 
font leurs inventaires respectifs du matériel de dépannage, le cuistot compte ses boites de conserve, 
le toubib trie ses médicaments, mettant de côté les plus anciens, le lieutenant compte les jours de 
congé de l’équipage.  Le commandant signe mon attestation de nombres de jours au large11.  On 
rentre jeudi matin à Concarneau et tout le travail qui peut être fait en mer sera fini avant l’arrivée, 
personne n’ayant envie de s’éterniser à bord.

Mardi 14 septembre

Dernière journée sur zone. Ce matin nous avons ravitaillé la Souris des mers. Avec le Balbuzard, ce 
sont les deux seuls thoniers de La Rochelle. Puis nous avons mis en route doucement. Nous avons 
croisé  le  Sterne,  un patrouilleur  de la  Marine  nationale  qui  assure l’assistance  à  la  flottille  en 
l’absence du Pêcheur Breton. J’ai un regret : on n’a pas vu l’Eole, un thonier à voile nouvellement 
lancé, qui vient juste d’arriver sur zone. Cette idée de thonier à voile ne fait pas l’unanimité, loin 
s’en faut. D’après les marins du bord, c’est un bateau qui ne pêche pas beaucoup, qui utilise son 
moteur autant que les autres mais qui bénéficie de subventions, d’où des jalousies. Les pêcheurs ne 
voient pas d’un bon œil un des leurs dire « moi je vais faire des économies de gazole,  je vais  
naviguer à la voile ». Ils préféreraient le voir se joindre à eux pour réclamer du carburant moins 
cher. 

Ce soir j’ai fait mon dernier bulletin météo. J’ai demandé si tout le monde était content, ou s’il y 
avait des critiques. Apparemment, pas de critiques. 

Maintenant, on fonce à 10 nœuds vers Concarneau.

11 Les fonctionnaires en mission touchent un complément d’indemnités pour toute journée passée au-delà du méridien 
10°20’W.
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Décembre 2021. 

Au moment de mettre en forme mes notes de voyage, j’effectue quelques recherches internet sur la 
pêche au thon et sur le Pêcheur Breton. Au milieu des années 80, les techniques de pêche du thon 
germon évoluent  complètement.  Les  petits  thoniers  ligneurs  disparaissent  totalement  laissant  la 
place  à  des  navires  plus  gros,  plus  puissants,  pratiquant  le  filet  maillant  dérivant.  En 1985,  le 
Pêcheur Breton  cesse toute activité d’assistance à la pêche au thon et est revendu. En 1994, le 
navire, alors âgé de 33 ans, est remorqué des Seychelles vers un chantier de démolition en Inde. 
Mais il prend l’eau et coule près des côtes du Sri Lanka. Gisant à peu près intact par 32 m de fond,  
il abrite maintenant une riche faune sous-marine. Il est devenu un des sites de plongée les plus 
populaires au Sri Lanka.

Quelques sites internet :

Les thoniers d’Audierne

L’épave du   Pêcheur Breton  

La technique des thoniers ligneurs

22

https://www.chasse-maree.com/toutsavoir/la-peche-au-thon-germon-a-lepoque-de-la-la-ligne-de-traine-a-bord-dun-thonier-concarnois/
https://www.wrecksite.eu/wreck.aspx?104238
https://www.wrecksite.eu/wreck.aspx?104238
http://www.audierne-les-dundees-motorises.com/pages/pageEQ006-assisthon.htm


Situation météorologique 
du 4 au 5 septembre 1982.
Extrait de Met Mar n°119
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http://bibliotheque.meteo.fr/exl-php/docs/mf_-_internet_bibliotheque_numerique_-_publications_de_meteo-france/237209/doc00027044__PDF.txt

