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PHOTO de couverture :
 Gloire sur brouillard en montagne, 

spectre de Brocken
© Gillet-Chaulet Bruno - Météo-France

Le spectre de Brocken est un phénomène optique observable en 
haute montagne. Ces ombres géantes apparaissent sur les nuages, 
décorées de halos arc-en-ciel, et sont nommées d’après le sommet 
Brocken en Allemagne massif du Harz. Elles se forment lorsque le 
soleil brille derrière un observateur, projetant son ombre sur des 
nuages ou du brouillard en contrebas. La lumière réfractée dans 
les gouttelettes d’eau crée des anneaux colorés autour de l’ombre. 
Observé depuis le XVIIIe siècle, ce phénomène a influencé de nom-
breux écrivains et pourrait avoir alimenté des légendes telles que 
celles de Bigfoot. Aujourd’hui encore, le spectre de Brocken fascine 
en tant qu’illusion d’optique éphémère.
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 Avant propos

C’est avec un grand plaisir que je vous présente cette deuxième édition du 
recueil des nouvelles issues du concours organisé par l’Association des 
Anciens de la Météorologie.

Le thème de cette édition 2025 « Vous venez de vivre ou d’observer un 
phénomène météorologique étonnant, remarquable, insolite ou surpre-
nant, et c’est le début d’une nouvelle histoire ; la météorologie sera au 
cœur de votre récit » a manifestement éveillé l’inspiration et l’imaginaire 
des quarante-huit participants.

Dans un monde de plus en plus bouleversé par la violence, les guerres 
et les incertitudes, il est précieux —essentiel, même— de se rappeler que 
l’émerveillement reste à portée de regard. Il suffit parfois de lever les yeux.
Qui n’a jamais été happé par la beauté silencieuse d’un ciel d’altocumulus 
enflammés au coucher du soleil ? Ou n’a pas ressenti une peur mêlée de 
fascination et de respect face à la puissance d’un orage ?

Les phénomènes météorologiques, par leur force, leur mystère ou leur 
grâce, nous rappellent que la nature, dans toute sa complexité, peut en-
core nous émouvoir, nous surprendre et nous inspirer des histoires.

Nous avons eu le privilège de recevoir 46 textes, tous portés par une plume 
soignée et un regard original, faisant de la météorologie tantôt un moteur 
narratif, tantôt une toile de fond dramatique, tantôt une source d’émerveil-
lement. La richesse des approches, des styles et des univers proposés a 
rendu la délibération du jury particulièrement difficile.

Une nouveauté importante a marqué cette édition : l’ouverture d’une caté-
gorie “bande dessinée”. Deux œuvres graphiques nous ont été adressées, 
enrichissant encore davantage ce concours par une autre forme de nar-

Jean-louis Champeaux 

président de l’AAM
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ration, plus visuelle cette fois, mais tout aussi ancrée dans notre passion 
commune pour les phénomènes atmosphériques.

Lire, écrire, dessiner ou peindre sont autant de gestes enrichissants que 
peut susciter une simple observation du ciel ; ce recueil est le reflet de cet 
élan créatif. Il témoigne de la manière dont la météorologie, au-delà de 
son intérêt scientifique, peut nourrir la fiction, éveiller des émotions, ouvrir 
des mondes. Il incarne aussi notre volonté de faire dialoguer science, arts 
graphiques et littérature.

Je tiens à remercier tous les participants pour leur talent et leur imagina-
tion, ainsi que les membres du jury pour leur engagement et leur discer-
nement.

Bonne lecture, puisse la météorologie continuer de vous inspirer… et  
rendez-vous pour la troisième édition !

Jean-Louis Champeaux
Président de l’AAM
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 Préface

Le téléphone. Vous connaissez ? 

Cet objet devenu une extension de nous-mêmes. Il capte notre attention, 
nous happe, et nous pousse à scroller, scroller, scroller… Jusqu’à l’oubli 
de ce qui nous entoure. 

Et puis, parfois, entre deux vidéos distrayantes et trois chatons attendris- 
sants, surgit un éclat de beauté : une citation, un texte fort, une photogra-
phie saisissante. On s’arrête. Quelques secondes seulement, certes. Mais 
on s’arrête. Et c’est là, peut-être, que réside encore une lueur d’espoir.
L’art - qu’il soit texte ou image - continue d’exister dans ce monde qui nous 
pousse à aller toujours plus vite. Il reste une porte ouverte. Une invitation 
à ralentir. 

À admirer le ciel.

À ressentir. 

À penser.

À travers ce concours de nouvelles, vous avez contribué à cette pause 
salutaire.

Vous avez pris le temps. 
Le temps d’admirer, de transmettre, de recevoir des émotions. Et c’est 
précieux.

L’art, aussi, peut être une formidable passerelle vers la science. 
Par les mots, nous voyons le ciel. Nous ressentons la pluie sur la terre 
chaude. 

Serge Zaka 
agrométéorologue, parrain du concours 2025
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Et surtout, l’art nous rappelle à ce que nous avons oublié  :  
regarder  autour de nous. Oui, nous avons perdu l’habitude d’obser-
ver. Mais si l’on lève les yeux, on constate que notre monde change.  
Pas seulement par une température qui grimpe, noyée dans nos  
routines et nos écrans. Mais dans nos paysages. Avez-vous remarqué ? 
Nos abricotiers fleurissent deux semaines plus tôt. Les cigales chantent 
plus tôt, et se taisent l’après-midi, étouffées par la chaleur. Nos arbres 
perdent leurs feuilles en plein été, victimes du stress hydrique.

Oui, le changement climatique est visible. Mais encore faut-il regarder.

Il ne touche pas que l’Homme. Notre vision est souvent trop centrée 
sur nous. Tous les écosystèmes migrent vers le nord : c’est l’évolution 
de la biogéographie, le déplacement des aires naturelles et agricoles. 
Mais les arbres, eux, ne migrent pas. Ils restent là, figés, et dépérissent… 

Leur zone climatique favorable s’est déjà envolée vers le nord.

D’ici 2100, la garrigue pourrait couvrir les environs de Lyon, où le chant 
des cigales se mêlerait à l’odeur du thym. Les agrumes pousseront dans 
le Languedoc. Peut-être parlerons-nous un jour de l’AOC Clémentine du 
Languedoc, dans des paysages aux allures de savane.

Oui, le changement climatique se lit dans nos paysages.

Mais encore faut-il lever les yeux de nos écrans.

Observer. 

Sentir. 

Écouter.

Tout ce que l’art nous apprend à faire.
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Le mot de Jean-Paul Giorgetti 
Coordonnateur du Jury

J’ai eu plaisir à coordonner le jury du Concours de Nouvelles 2025 
organisé par l’AAM et je remercie son président pour la confiance 
accordée.

Le jury de onze membres a sélectionné et nominé huit nouvelles, 
dont le 1er  prix, parmi les quarante-huit reçues, comprenant deux 
bandes dessinées et trois poèmes.

Chaque nouvelle se distinguait par son caractère unique, son origi-
nalité et ses contextes spécifiques. Le jury a évalué le respect du 
règlement du concours, les formes littéraires, le style, la syntaxe, et 
l’orthographe, ainsi que les émotions et le plaisir de lecture.

Le thème proposé cette année, portant sur l’observation d’un phé-
nomène météorologique inhabituel, constitue un sujet de grande im-
portance en littérature comme en poésie. Il est également enrichi 
par des recherches historiques et sociologiques. L’évolution de la 
littérature sur les «météores», depuis l’Antiquité avec Aristote, dé-
montre comment l’histoire de l’humanité s’intègre dans le grand cy-
cle de la nature.

Les candidats ont décrit divers phénomènes climatiques à travers 
des récits réels ou fictifs, mettant en évidence différents aspects tels 
que l’humanisme, l’humour, l’amour, le rêve ou le fantastique.  

Je suis de ceux qui pensent que la météorologie est une science qui 
ouvre le champ à l’exploration de la contemplation, à l’imagination 
visuelle et à la réflexion sur les phénomènes naturels. Cela se re-
flète dans la diffusion de ces belles nouvelles nominées et classées 
pour le concours 2025 organisé par l’Association des Anciens de la 
Météorologie.
 
Les résultats ont été promulgués à l’unanimité par les membres du 
jury, une nouvelle fois, chaleureusement remerciés.
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1er PRIX
La tempête salvatrice

 André Hotte

I l est toujours à notre poursuite. J’ordonne de monter les perroquets 
pour augmenter notre voilure. L’équipage se mobilise bien que notre 
navire, « l’Ardenteur », tangue dangereusement sur les immenses flots. 

Nous filons parmi des vagues de plusieurs mètres, perdant les voiles de 
nos poursuivants dans leurs creux. Le ciel est d’un gris très sombre et 
d’énormes nuages noirs couvrent la portion au-dessus du navire qui est 
à nos trousses. J’aperçois des éclairs qui les zèbrent. Un orage se dirige 
vers nous. Mon second me partage ses pensées. 

– Nous risquons de démâter sous ce fort vent, Sieur De la Broderie. 

– Monsieur D’Alembert, sachez que je préfère entendre mon gréement cra-
quer plutôt que de voir ma coque se briser et couler sous le feu des Anglais. 

Nous avons deux poursuivants : la rage de la nature et la Grande-Bre-
tagne. Ces Britanniques sont aussi impitoyables que la météo. Ils ne 
lâchent pas si facilement leur proie française. J’avais cru notre périple 
vers la Nouvelle-France sans problème jusqu’à l’apparition de ce bâtiment 
hier matin. Nous avons serré le vent pour les distancer, quittant notre cap 
pour nous donner l’avantage. Mais en vain, notre ennemi est collé à nos 
basques et il gagne indubitablement du terrain. 

Debout à la balustrade de poupe, j’observe avec ma longue-vue pen-
dant que nous montons sur une crête. La lumière est faible en cette fin 
de journée, mais j’arrive à distinguer le navire derrière nous, une forme 
grise sur un fond obscur. Nos ennemis ont ajouté des bout-dehors à 
leurs vergues. Je vois leurs bonnettes qui se gonflent sous les forts vents 
arrière. Je n’ai pas de gréement comparable. Je crains que nous ne 
soyons pas à la hauteur pour leur échapper. Il faudra les affronter et rugir 
de nos canons. 

– Capitaine ! Regardez ! s’écrie mon maître d’équipage.
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Je me tourne et je regarde dans la direction qu’il pointe. Des feux luisent 
au sommet du grand mât et au bout des plus hautes vergues. J’observe le 
phénomène en fronçant les sourcils : le feu de Saint-Elme. 

– Regardez sur la misaine ! 

– Et là, sur l’artimon ! 

Sur le pont, mes hommes sont pétrifiés, le regard ahuri. Ceux dans les hau-
bans redescendent, oubliant mon ordre de tendre les perroquets. L’homme 
à la vigie est affolé. Les lueurs violettes semblent bondir d’un mât à l’autre, 
comme des feux-follets ou des lutins. Ils nous narguent avec leur grésillement. 

– Les marins refusent de s’approcher de ces diableries, Capitaine !

Mon maître d’équipage est en désarroi, il comprend que sans ces voiles 
supplémentaires nous finirons sous les tirs ennemis plutôt que de tenter 
de les distancer. Je brise ma patiente contenance que d’ordinaire je main-
tiens en toute circonstance et je m’écrie. 

– Ne sont-ils pas présages de bonnes fortunes ? Saint-Elme n’est-il pas le 
protecteur des marins ? 

Surpris, mon équipage me fixe avec incertitude. Mais quelques-uns 
pointent derrière moi, vers nos ennemis. J’entends un coup de canon. 
Je me retourne et au même moment, alors que nous redescendons vers 
un creux, un geyser éclate à la surface de la vague et nous arrose. Nous 
sommes presque à portée de leurs canons, le boulet a sombré à une di-
zaine de mètres de notre poupe. 

Mon second répète mon ordre de hisser les voiles. Mes marins hésitent, 
le maître d’équipage les injurie et les menace en brandissant un cabillot. 
Les gabiers remontent sur les haubans et rejoignent les vergues des per-
roquets. Ils commencent à dénouer les garcettes de l’enroulement des 
toiles. Ils lorgnent avec frayeur les feux violets qui crépitent non loin d’eux. 
Soudain une immense bourrasque nous frappe par bâbord arrière. 

La rafale est d’une telle force que notre navire tangue dangereusement. 
Les mâts craquent affreusement, les vergues claquent au bout de leur 
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drisse et quelques voiles se déchirent. Tous s’agrippent au bastingage ou 
aux cordages afin d’éviter de passer par-dessus bord. Les vagues nous 
frappent et risquent de noyer nos cales. Le timonier perd sa poigne sur la 
roue du gouvernail. Mon second me saisit et m’assure avec une corde. Au 
même instant, je suis témoin d’un horrible spectacle. 

Le navire britannique subit aussi un brusque souffle, mais sa voilure 
augmentée scelle son sort : il chavire. Et pendant que ses trois mâts re-
joignent l’horizontale des flots, l’un d’eux est frappé par la foudre. Nous 
passons dans un creux et je ne les aperçois à nouveau qu’un moment plus 
tard. Ce n’est plus qu’une épave broyée par les vagues et ravagée par les 
flammes. Sans les feux de Saint-Elme, nous aurions vécu la même fatalité 
avec une trop grande voilure. 

Je remercie D’Alembert, sans son agilité, je serais tombé à l’eau. J’aurais 
rejoint ces Anglais au fond de l’océan. Le feu de Saint-Elme n’est plus, il 
n’y a que les lanternes qui nous éclairent. Le vent diminue d’intensité et 
le navire retrouve son aplomb. Les pans des voiles déchirées claquent 
et quelques écoutes fouettent les haubans. Le maître d’équipage donne 
ses directives pour assujettir le tout. J’ordonne au timonier de changer de 
cap. J’espère que nous pourrons suffisamment nous éloigner afin d’éviter 
le centre de la tempête. Malgré cette menace, les cœurs sont hauts, les 
hommes sont ragaillardis. Ils sont confiants, Saint-Elme les protège, ses 
feux en sont témoin !



15

PRIX DE L’HUMOUR
Rappelez-vous,  

la pluie avait cessé sur Brest
Humbert Bernard

Le trajet Terre-Ciel, je l’accomplis à la vitesse de l’éclair. Le Conseil 
avait débuté sans moi. J’étais en retard, comme d’habitude. Zeus 
commença par m’ignorer. Il discourait sur la meilleure manière de 

remettre de l’ordre dans l’Olympe. Il ne se passait pas un jour sans qu’un 
conflit familial n’éclatât, une grêle d’injures. D’ailleurs, Il s’apprêtait à jeter 
son foudre sur Héra, ma mère, l’épouse qu’il adorait houspiller, quand 
il m’aperçut. Les cheveux ébouriffés, les sandales ailées encore frémis-
santes, je suais à grosses gouttes. 

- Est-ce le fait de ton retard, mon cher Hermès, et la crainte de Ma colère 
qui te bouleversent à ce point ? 

- Non, Père. C’est que je viens d’assister à un phénomène météorologique 
inimaginable et… 

- Quoi ? C’est pour faire un point météo que tu viens Me déranger en plein 
Conseil ? 

- Non, bien sûr, Père, il s’agit ici d’un évènement incroyable ! 

- Et il s’est déroulé où cet « évènement incroyable » dont Je serais encore 
ignorant ? 

- Dans un coin perdu de la Terre, quelque part en France, un de mes coins 
favoris… 

- Abrège, Fiston ! 

- …En Bretagne ! Vous savez, Père, ce pays de France où… 
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- …Oui, merci, Je connais la Bretagne ! Qui ne connaît pas cette Bretagne 
où, grâce à Moi, il pleut deux jours sur trois ! 

- Justement, Père, aujourd’hui, 15 avril 2020, les Bretons en sont à plus 
de 30 jours sans pluie et à des températures plutôt élevées pour la saison. 
Figurez-vous que… 

Ma Mère me coupa s’adressant à mon Père : 

- Zeus, n’est-ce pas encore une fake news de Notre fils ? Permets-moi d’y 
envoyer Iris ! Sa sœur saura confirmer ou non l’info ! 

Je me devais de réagir : 

- Mère, comment pouvez-vous remettre en cause mon message ? 

Zeus, impatient : 

- Toute info météo extraordinaire demande à être étayée pour être validée ! 
Hermès, tu y retournes mais accompagné de ta sœur ! Et Je veux un rap-
port en bonne et due forme ! 

Iris : 

- Mais… 

- Le sujet est clos ! 

Durant notre descente sur Terre, je dus avouer à ma sœur, ma légèreté. 
En réalité, mon saut de ce matin au-dessus de la Bretagne n’avait été 
qu’un bref aller-retour. Un parcours en trombe. Immédiatement ébloui par 
l’inattendu éclat printanier – dès l’aube de ce mercredi 15 avril, le ciel était 
dégagé - et stupéfié par les prévisions météorologiques qui promettaient 
13 heures d’ensoleillement, j’avais voulu partager au plus vite ma sidéra-
tion avec le Conseil. Maintenant, survoler à nouveau la Bretagne, et en 
compagnie de ma sœur, me comblait. 

C’était la mi-journée. Au sortir de la stratosphère, dès l’abord des côtes 
de l’Iroise, nous fûmes aveuglés par la luminosité. Au point, à la hauteur 
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de Guipavas, de manquer de heurter le ballon de radiosondage de Mé-
téo-France, avouez que c’eût été ballot ! Hélios n’avait pas chômé. Mais, 
se rappelant qu’ici ça n’était pas encore l’été, le dieu solaire avait su do-
ser son pouvoir. La matinée était restée fraîche. Cependant, au zénith, 
la chaleur diffusée par ses rayons restait d’une douceur angélique. Sur 
le littoral, il fallait se tourner vers le large pour entrevoir un tout petit trou-
peau de moutons en train de paître l’azur. Un azur qui se dissolvait dans 
la blancheur de l’horizon. Un bleu plus sombre au zénith. Et lorsqu’un 
souffle agita les plumes de nos ailes, passant d’une simple caresse à de 
jolies rafales, on comprit qu’Éole avait rejoint Hélios pour quelques plaisirs 
balnéaires. On n’était pas dépaysés. Malgré tout, un détail nous frappa : 
avec un temps pareil, en pleine période de vacances scolaires, la ville de 
Brest était déserte. Et, en élargissant d’un iota notre rayon d’observation, 
on vit qu’il en allait de même à Morlaix, Saint-Brieuc, Saint-Malo, Rennes, 
Vannes, Lorient, Quimper. Partout, les préaux, les places, les rues res-
taient désespérément vides. Même les plages les plus courues par beau 
temps montraient des étendues de sable et de galets vierges de toute 
présence humaine. Et pas un chien dehors. De quoi nous intriguer. 

La seule manière d’en avoir le cœur net, c’était de nous glisser subreptice-
ment à l’intérieur des habitations. Ce que nous fîmes en revenant sur Brest. 
À la dérobée, en somme. (Bien avant notre atterrissage, l’arc-en-ciel d’Iris 
s’était dissout dans le feu du soleil. Cela facilitait notre camouflage. Quant 
à moi, il me suffisait de bien replier les ailes de mes sandales). De toute 
façon, on ne risquait guère d’être repérés vu que tous avaient les yeux et le 
nez rivés sur leurs écrans. Autre bizarrerie : plutôt que se gaver de repor-
tages comme d’habitude, par exemple sur la dernière tornade de Brec’h ou 
sur la tempête Dennis, chacun épiait le prochain bilan chiffré de La Cavale 
Blanche concernant les urgences, les admissions en réa ou les départs 
des Humains pour le Styx. Les repérages des foyers de contagion (qu’ils 
aimaient nommer clusters) remplaçaient le comptage des éclairs. Le rituel 
du journal météo avant et après les repas se voyait détrôné par la litanie 
morbide des pics du Covid-19, un méchant virus importé, comme n’importe 
quel autre produit, de Chine, une région orientale nichée à quelques coups 
d’ailes. Pire : les miss météo aux tenues toujours ensoleillées étaient évin-
cées par des oiseaux de mauvais augure en blouse blanche. Même les 
bulletins météo marine de Bretagne 5 ou les plages musicales de Radio 
Neptune se laissaient submerger par des vagues épidémiques. Au final, la 
population était à la merci d’un autre danger : la dépression. 
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Et lorsqu’on s’échappa enfin de ces bocaux irrespirables, ce fut pour croi-
ser de rares zombies, masqués, vêtus comme en hiver, pressés, sur leur 
garde, prêts à dégainer leur sésame, la précieuse ADD (Attestation de Dé-
placement Dérogatoire). L’Arsenal, le Chantier naval, les Ports de Com-
merce et de Plaisance étaient à l’arrêt. Les marins-pêcheurs, au repos 
forcé. 	  	  	  	

À l’Océanopolis, les poissons condamnés à nager dans un désert deve-
naient neurasthéniques. Les commerces, victimes de la désorganisation, 
étaient à la peine. Et que dire de la faillite des marchands de parapluies 
! Rue de Siam, des amoureux insouciants s’embrassaient bien sous un 
porche, oui, mais à travers leurs masques ; et au risque de provoquer un 
pic de chaleur incandescente. 

L’après-midi confirma la nouvelle réalité : un ciel bleu traversé par des 
mouettes et des goélands, des températures passant allégrement de 12 à 
16°. Des oiseaux marins incrédules face à la clémence de la météo comme 
à l’absence du genre humain. Pour tomber sur des tableaux vivants, il nous 
fallut survoler le littoral, de Plouzané à Kerjean. Deux scènes insolites. La 
première au pied du phare du Petit Minou : un trio de joggeurs en train 
d’être verbalisés. La seconde au large de la Plage du Moulin-Blanc : un 
surfeur étourdi coursé par une brigade zélée de la Gendarmerie Maritime. 

Afin d’instruire notre futur rapport au Conseil, nous repassâmes par Guipavas. 
Nous mîmes à profit notre petite escale au Centre de Météo-France. La pêche 
aux infos s’avéra généreuse. Ainsi, à la Cité du Ponant, en mars, le soleil avait 
brillé 37 heures durant la première quinzaine et 105 heures la seconde. Au 
week-end de Pâques, il avait fait jusqu’à 18° le dimanche 12 avril, 22° le same-
di 11 et, record absolu, 25,2° le vendredi 10 ! 25,2° quand, dans le même temps, 
le thermomètre atteignait avec peine les 17° à Nice ! Des Pâques sans tisons 
donc, un sacré miracle pascal, non ? Bref, un mois d’avril qui pourrait bien être 
le plus chaud depuis 1900. De bureau en observatoire, un mot revenait souvent 
à nos divines oreilles : l’anticyclone. Une sale bête préhistorique ? Un démon de 
seconde zone ? A moins que ce ne fût encore une invention de mon Père, 
histoire de rappeler aux autres que c’était bien Lui le chef. Une salle de 
conférence. Incognito. « La cause principale de cette douceur climatique 
réside dans la stabilité du vortex polaire, puissante dépression située au-des-
sus de l’Arctique, engendrant un creusement intense de la pression atmos-
phérique et donc, l’installation de puissants courants dits courants-jets… » 



19

Là, je dus secouer par une aile Iris qui commençait déjà à s’impatienter.  
« …Alimentées par l’air océanique et la douceur du Gulf Stream, bloquées 
plus au sud par les anticyclones des Açores, ces perturbations apportent des 
températures douces. A noter que... » Nous étions à deux plumes de perdre le 
fil et à piquer du nez. Heureusement, en cherchant la sortie, nous traversâmes 
un petit amphi. Juste pour nous offrir un bonus, du genre petit résumé pour 
les nuls : « Les anticyclones sont donc caractérisés par un lent mouvement 
vertical descendant de l’air qui augmente (…) garantissant ainsi du temps sec 
et ensoleillé. » Ouf ! L’air de dehors, même pollué, nous ranima. Nos ailes 
frôlèrent alors un groupe d’étudiants buvant les dernières paroles d’un expert 
à la grise mine : « Mauvaise nouvelle, les gars : les émissions de gaz à effet 
de serre se multipliant, cela pourrait expliquer en partie la prolongation anor-
male des épisodes anticycloniques… » Un freluquet, voulant sans doute 
épater la galerie, demanda : « Et Dieu dans tout ça ? » On se regarda. 
Pour Iris et moi, il était opportun de s’éclipser.
 
Un peu plus tard, nous eûmes l’idée de rendre visite à la marchande de 
journaux de la gare. Histoire de la distraire, les clients étant encore plus 
rares que les trains. Cela nous permit de survoler la une des journaux.  
« Le Festival de Cornouailles est reporté à l’hiver ! », « La Fête des Pom-
miers est annulée ! », « Manu a couru un marathon dans son jardin pour 
les soignants ! » Là, nous n’avons pas résisté à parcourir l’article : il s’agis-
sait d’un quidam qui avait bel et bien couru un marathon – et même un 
peu plus - dans son jardin clos « en soutien moral à tous les travailleurs, 
personnel soignant, agents communaux, employés de grande surface as-
treints à bosser (…) Il avait couru d’une traite, un total de 705 tours de 60 
mètres chacun c’est-à-dire 42 km 300 sur gazon ! » Ce qui inspira à Iris 
cette pensée profonde : « Et lui, en plus, il n’avait pas d’ailes ! » 

Nous restâmes plus longtemps que prévu à errer de clocher en mina-
ret, de tour en phare, de grue en derrick. Nous passâmes même une 
deuxième journée à refaire un tour complet de la région, à comparer les 
statistiques et les épiphénomènes… et enfin, une nuit entière au Châ-
teau de Brest à reposer nos ailes sur les poivrières et les mâchicoulis 
des Tours Paradis. 

Avant de rejoindre l’Olympe, il nous restait, ce matin, à visiter La Cavale 
Blanche. « Cavale blanche » : une évasion (ou cavale) qui a fait chou 
blanc… Drôle de nom pour un quartier comme pour un hôpital ! En tout 
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cas, une interprétation qui sonnait à nos divines oreilles comme un décou-
ragement à l’adresse des patients qui auraient, chevillée au corps, l’idée 
de la belle. Soudain, dans le hall plus peuplé que celui de la gare, un pan-
neau d’affichage attira notre attention : « Au 1er avril 2020, on signale 1109 
malades du covid 19 en Bretagne » et ça n’était pas un poisson d’avril.  
« Au 15 avril, la barre des 2000 cas positifs au covid-19 est dépassée en 
Bretagne ». Machinalement, nos divins regards se portèrent sur des unes 
de revues de la librairie : « Depuis le confinement, l’ensoleillement en avril a 
bondi en Bretagne avec des pics à 20° ! », « Début mars, grisaille et pluies. 
Ensuite vient le confinement et un changement radical de configuration : 
installation d’un temps anticyclonique avec un flux de nord-est dominant. 
Le contraste est saisissant. » Celui entre le panneau d’affichage et les unes 
l’était tout autant. Nous étions effarés. Nous tenions notre scoop, sous forme 
d’un axiome en deux propositions : a/ la pandémie du coronavirus a entraî-
né le confinement obligatoire et globalement bien accepté par la population 
bretonne. b/ on a alors constaté en Bretagne, dès le début du confinement, 
une suspension des précipitations faisant place à un ensoleillement excé-
dentaire record. 
 	  	  	
À ce jour, vendredi 17 avril, le confinement était plus que jamais une réalité 
et la météo se plaisait au beau fixe. Iris et moi, nous étions impatients de 
connaître la suite. 
 
Sur le parvis, on ne pouvait rater l’immense écriteau censé mettre les visi-
teurs sortants en condition de quarantaine : « Mesures barrières : ne pas 
se serrer la main ! Ne pas se faire la bise ! Tousser dans son coude ! Se 
tenir à 1 mètre minimum de distance les uns des autres ! » Bigre ! Nous 
nous apprêtions à décoller, quand Iris m’interpela : - Hermès, on pourrait 
pousser le raisonnement jusqu’à l’absurde : Plus il y a d’habitants contami-
nés par la covid 19, plus il y a d’habitants confinés à l’intérieur ! Et plus il y 
a d’habitants confinés à l’intérieur, plus il y a d’ensoleillement à l’extérieur 
! Je poursuivis son idée : « Ou comment et jusqu’où une pandémie et l’en-
fermement qui en découle peuvent influencer le climat ? On imaginait déjà 
ce qu’un souverain absolu serait tenté d’inventer en matière de guerre 
biologique. Pour s’assurer à titre personnel du soleil et de la chaleur à 
Pâques, par exemple ! 
 
À propos de souverain absolu, il était temps d’aller frotter nos 
ailes à l’exosphère et de continuer jusqu’au sommet de l’Olympe.   
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Cap sur Les Champs Elysées. Dans un coin paradisiaque surnom-
mé L’Île des Bienheureux. Nous, les Dieux, y passons les week-ends, 
en villégiature. Les mêmes têtes du Conseil mais ici, l’ambiance est 
plus décontractée, genre séminaire à la campagne. Une fois posés, 
nous prîmes un instant pour nous ébrouer les ailes, nous défroisser 
la tenue, bref, nous refaire une beauté. Une musique nous alerta. Elle 
provenait de notre sillage. Une âme humaine à la chevelure blonde 
s’approchait tranquillement de nous. Elle fredonnait un air rythmé et 
entêtant en s’accompagnant d’une guitare Gibson. L’âme nous sourit, 
cessa de fredonner et, parvenue à notre hauteur, engagea la conver- 
sation :
 
- « Silence on meurt », ça s’appelle, c’est tiré de mon album « Paradis 
retrouvé ». Je m’appelle Christophe, je viens de Brest moi aussi, je vous 
ai aperçus tout à l’heure à La Cavale. J’aurais bien pris le même vol mais 
le temps que je me décide, vous aviez déjà décollé. 

- Dommage, lui dis-je, j’adore voyager en musique ! Mais pourquoi avoir 
quitté la Terre précipitamment ? 

- Un bel emphysème aggravé par un méchant coronavirus… 

- Mince, s’apitoya Iris, en tout cas, mon frère et moi, on se réjouit que 
vous ayez passé sans encombre et aussi vite les différents checkpoints, 
depuis le Styx en passant par Cerbère et les derniers Juges. 

- L’effet de mes mélodies, peut-être ? 
 
Zeus eut vent de notre retour. Il nous fit appeler. Nous débarquâmes au 
milieu de la prairie enchantée où se vautrait la divine assemblée. Ma sœur 
prit les devants : 

- Père, Mère, Très Chers, on est heureux, Hermès et moi, de vous présen-
ter Christophe, il vient de Brest, il est chanteur, sa musique pourrait sans 
doute adoucir les mœurs de notre fam… 

- C’est bien beau tout ça, mais quid de votre mission bretonne ? 

- J’y viens, Père ! Hermès avait raison sur toute la ligne ! Figurez-Vous que 
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Brest elle-même, en ce début de printemps, se classe parmi les villes les 
plus chaudes de France ! 

- Qui l’eût cru ! s’exclama Héra. 
 
Zeus dérangea alors Apollon en train de caresser son serpent : 

- Mon Bien-aimé, quand Tu es bien luné, Tu as le pouvoir de lire l’avenir, 
n’est-ce-pas ? Peux-Tu entrevoir la suite de ce curieux phénomène mé-
téorologique breton ? 
 
Apollon lâcha son serpent pour saisir son arc et sa lyre. Il y eut un grand 
blanc durant lequel il ferma les yeux comme pour se concentrer. Puis, 
d’une voix solennelle, le Dieu des Oracles annonça : 

- Je vois en Bretagne et en particulier à Brest un mois de mai 2020 battre 
tous les records météo, tant en déficit de précipitations qu’en excédent 
d’ensoleillement ! Je vois aussi le confinement des Bretons se clore vers 
la mi-mai ! Je vois ensuite, notamment au mois de juin, Brest retrouver sa 
dose de grisaille et de précipitations… 
 
Une main levée de Zeus interrompit l’oracle :

- En tout cas, cela confirme l’importance du phénomène… 

Héra, s’obligeant à apporter son grain de sel :
 
- Ouais, Je ne suis pas née de la dernière pluie, moi ! Je sais qu’Hermès a 
un certain art pour embellir les choses ! (Rumeur de la divine assemblée) 

- Tais-toi ! 

- Je sais aussi qu’Apollon est bien capable d’être à l’origine de cette mys-
térieuse pandémie… (rumeur de la divine assemblée) 

- Héra, Je T’ordonne de Te taire ! 	  	  	  	

Écoutons plutôt le témoignage de cette âme musicienne ! Après tout, ce 
Christophe est bien placé pour parler de ce phénomène météo breton ! 
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Christophe, sans se faire prier, saisit la parole : 

- Merci, grand Zeus ! Le contenu du message de Vos enfants reflète la vé-
rité ! Là-bas, en effet, il ne pleut pas, le soleil resplendit, la température est 
idéale. Au moins, j’aurais quitté ce monde à travers un ciel parfaitement 
bleu et une vraie douceur printanière ! 

Je Vous en suis très reconnaissant, Vous le Dieu qui faîtes la pluie et le 
beau temps ! (Rumeur de la divine assemblée) Et pourtant, très tôt dans la 
vie humaine, j’ai été marqué par le vers d’un certain poète nommé Prévert 
« Il pleuvait sans cesse sur Brest… ». Alors, quand j’ai créé ma chanson 
Mes Marionnettes, je me suis arrangé pour que le frère de l’une d’entre 
elles puisse justement « prédire pour demain la pluie ou le beau temps ». 

À cet instant, mes divins parents et le reste de la famille écoutaient par-
ler l’âme artiste avec un mélange de perplexité et d’incompréhension. Je 
croyais aussi que c’était le vent d’hiver qui soufflait en avril… Fais chaud 
ce soir, vous ne trouvez pas ?... Je crus bon de voler à sa rescousse : 

- Vous vous fatiguez en vain, cher Christophe ! Vous savez, vous avez 
fait en très peu de temps un très long voyage, vous avez mérité un bon et 
juste repos… 

- Les vestiges du chaos, sans doute… 

Curieusement, Zeus lui-même avait fini par se laisser attendrir : 

- Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, cher Christophe ? 

- Retrouver Aline… Un coup de foudre…J’avais dessiné sur le sable son 
doux visage qui me souriait. Puis il a plu sur cette plage. Dans cet orage 
elle a disparu… 

- Pardon, Christophe ! murmura Zeus. 

- Et j’ai crié « Aline » pour qu’elle revienne et j’ai pleuré, pleuré, oh j’avais 
trop de peine… 

- Pardon pour Ma pluie ! 
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Maman, Papa,

Aujourd’hui, nous sommes lundi. Normalement, je serais à l’école, 
mais c’est ce qu’il y a de génial avec les vacances : ce matin je ne 
suis pas en classe.

Par contre, Papi et Mamie me font quand même travailler. Tous les jours, 
Mamie corrigera ce journal de vacances que je dois écrire pour vous ra-
conter mon séjour chez eux. Je m’aperçois que j’aime bien ça finalement. 
Ça me prend un peu de temps c’est vrai, mais je fais de moins en moins 
de fautes parce que je ne veux pas faire de ratures. Les ratures ce n’est 
pas joli. Et comme dit Mamie, les lettres peuvent être belles, alors j’ai 
décidé que chaque page de ce journal de vacances serait jolie. Surtout 
qu’en plus, Papi m’a bien dit que si je voulais, je pouvais aussi décorer 
ces pages avec des dessins. Des dessins qui illustreraient ce que je vous 
raconte. Avec cette page du lundi, il m’en a fait un pour me montrer et je 
le mettrai à la fin. Demain j’essaierai moi aussi, mais je n’arriverai jamais 
à dessiner aussi bien que Papi, il est trop fort !

Ce matin pourtant, je n’étais pas contente contre lui. Il m’a réveillée trop tôt 
! Pendant les vacances ça ne se fait pas ! Mais finalement je ne le regrette 
pas parce que ce qu’il m’a montré est une des plus belles choses que j’ai 
vues de ma vie !

Tout a commencé hier après-midi. On était dans le jardin, il m’avait montré 
comment mettre les petites graines dans des pots de terre humide pour 
qu’elles grandissent pour faire le potager. Je l’ai aidé, il m’a donné des 
graines de tomates à planter.

Pendant que je faisais ça, je le voyais aller et venir et tourner autour de la 
boîte en bois au fond du jardin. Celle qu’il appelle « la station », dedans il 
y a plusieurs instruments.

PRIX DE LA LITTÉRATURE JEUNESSE
Bonheur à Tous 

 Hüss Yann
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Papi me dit que ces instruments servent à savoir le temps qu’il va faire. 
Il m’a raconté qu’il l’avait récupérée il y a longtemps, et que comme les 
instruments fonctionnaient tous, il l’avait installée dans le jardin pour l’ai-
der à faire un beau potager. Il m’a expliqué que pour grandir et donner de 
bons fruits ou de bons légumes, les plantes ont besoin de « conditions 
particulières ». Elles ont besoin d’eau, de soleil et de chaleur en plus d’une 
bonne terre. Et pour ça, la station l’aide beaucoup, parce que grâce à elle, 
il sait quand est-ce qu’il va pleuvoir, s’il va faire beau ou pas, et quelle 
température il fait. C’est génial ! Non ? Hier, il semblait un peu excité par 
ce qu’il voyait sur les instruments, il n’arrêtait pas de revenir à la station et 
de vérifier.

Le soir, il m’a dit après manger que peut-être le lendemain matin il pourrait 
me montrer quelque chose de très joli. Il ne m’avait juste pas dit que pour 
ça, il me réveillerait alors que le jour se lèverait à peine ! Sur le moment je 
n’étais pas contente du tout.

Quand il est venu me réveiller, il faisait froid et j’étais trop bien dans mon 
lit, il faisait bien chaud sous la couette. Du coup, il m’a dit que je pou-
vais m’entourer avec, mais qu’il fallait que je m’habille et surtout que je 
mette les grosses chaussettes de laine que Mamie m’avait faites l’année 
dernière avec la laine de Nestor le bélier. Vous vous rappelez ? Maman 
disait que ça ne servait à rien, que je ne les mettrais jamais, mais Mamie 
a insisté. Je ne les aime pas trop, elles grattent, mais ce matin, elles m’ont 
tenu bien chaud. Finalement j’étais bien contente de les avoir. Après que 
je me sois habillée, bien enroulée dans ma couette, Papi m’a demandé de 
fermer les yeux et il m’a emmenée dans la cuisine puis il a ouvert la porte 
qui donne sur le jardin. J’ai bien senti le froid quand il a ouvert la porte. Ça 
piquait la peau, un peu comme si des petites aiguilles me tapotaient les 
joues.

Quand j’ai inspiré, ça m’a même picoté dans le nez, à l’intérieur. C’était 
bizarre comme sensation, mais j’ai réussi, comme il me le demandait, à 
garder les yeux fermés alors qu’il me faisait avancer sur la terrasse. De là 
d’habitude on voit bien les Pyrénées.

Alors que j’avançais sur la terrasse, les yeux toujours fermés, j’ai senti 
quelque chose de bizarre sous mes pieds et j’ai entendu une sorte de bruit 
bizarre aussi. Un peu comme si je marchais sur un tapis de miettes de pain 
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et qu’elles craquaient quand on marchait dessus. C’était presque glissant, 
mais ce n’était pas épais du tout. Et puis en plus du froid, le son semblait 
différent, un peu comme si tout était un peu étouffé autour de nous.

Et puis, Papi m’a dit d’ouvrir les yeux. Ce que j’ai vu alors, je ne l’avais 
jamais vu et je ne sais pas si vous, Papa, Maman, vous avez déjà vu ça. 
En tout cas, je ne savais pas que ça existait. C’est les vacances d’hiver, le 
soleil se lève plus tard, mais là, ce grand soleil d’hiver éclairait la colline. 
Et dans la lumière rose du matin, tout était blanc ! Je vous jure, tout était 
blanc ! C’était comme si une très fine couche de poudre blanche s’était po-
sée partout et avec la lumière du soleil, tout brillait. Un peu comme si tout 
s’était transformé en diamant ! Même sur la terrasse, il y avait une toute 
petite couche blanche et brillante. C’était elle que j’avais entendu crisser 
quand j’avançais dessus les yeux fermés. Je regardais partout autour de 
moi cette magie qui s’était posée sur le paysage, et tout d’un coup un 
nuage est même sorti de ma bouche. Un peu comme quand Papi fume sa 
cigarette et que Maman râle quand il me montre la fumée qu’il fait sortir 
par le nez. Mais cette fumée n’avait pas la même odeur, elle ne sentait 
rien, c’était plutôt un peu comme si ma respiration se transformait elle 
aussi en cette sorte de poudre blanche très fine dans l’air. J’étais toute 
surprise, mais comme ça ne faisait pas mal, je me suis amusée à souffler 
pour revoir cette fumée. J’ai soufflé sur ma main et la fumée a entouré mes 
doigts, et elle a disparu. J’avais la main mouillée. J’ai regardé Papi, il m’a 
souri et il m’a dit : « C’est du givre. Ce que tu vois, c’est la première gelée 
blanche depuis de longues années. La dernière fois que j’en ai vu une, tu 
étais bébé, tu ne t’en souviens pas. » Il m’a alors expliqué que c’était ça 
qu’il voyait la veille sur les instruments de la station. Mais comme il n’était 
pas sûr que cela se produise, il ne m’avait rien dit. Juste ce matin il s’est 
levé encore plus tôt que moi et ne m’a réveillée qu’une fois certain de 
pouvoir me le montrer.

Il m’a expliqué que même avec la station, on ne peut pas savoir vraiment.

Il m’a dit : « Ce que tu vois, la poudre blanche qui se dépose partout, ce 
n’est que de l’eau. L’eau qui est dans l’air, l’eau de rosée, celle que la fraî-
cheur de la nuit dépose tout autour d’elle, sur les plantes, les objets, les 
surfaces. Mais c’est une eau qui a gelé, qui s’est transformée en glace en 
quelque sorte. » Je ne voulais pas le croire, mais en même temps, il m’a 
rappelé que l’on en avait parlé à l’école. L’eau peut à la fois se transformer 
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en glace et en vapeur, soit à cause du froid, soit à cause de la chaleur. 
Pour que l’eau disparaisse en se changeant en vapeur, il m’a dit qu’il faut 
qu’elle atteigne cent degrés et que c’est ce qu’il se passe quand elle bout. 
Et je me suis souvenu la fois où j’avais oublié une casserole pleine d’eau 
pour cuire les pommes de terre sur le feu et qu’elle avait disparu, la cas-
serole était vide et Papa m’avait grondée. Par contre, pour se transformer 
en glace, l’eau doit être à une température de zéro degré. Zéro degré c’est 
froid ! Ce matin il faisait froid, mais je ne pensais pas tant quand même.

Papi m’a dit que c’était pour ça qu’une gelée blanche était difficile à pré-
voir. « La gelée blanche est produite par un gel par rayonnement », c’est 
ça je crois qu’il a dit. Si j’ai bien compris, c’est le sol qui est froid et qui re-
froidit ce qui l’entoure, il transforme en glace l’eau qu’il y a dans l’air ou sur 
les plantes, le sol, les objets. Mais cette température, ce zéro degré, peut 
très facilement changer dès que l’on s’éloigne du sol. Et comme la station 
est, sur ses piquets, à plus d’un mètre du sol, parfois il fait plus chaud à 
sa hauteur et donc elle ne peut pas dire s’il va geler ou non sur le sol. En 
gros il m’a dit que si la station annonce qu’il va faire quatre degrés, alors 
il peut geler.

C’est pour ça qu’il n’arrêtait pas de vérifier les instruments la veille, il n’était 
pas sûr, mais il savait que ça pouvait se produire. Ce matin en se levant 
il est vite allé vérifier avant de me réveiller et grâce à lui, j’ai eu la chance 
de voir cette si belle campagne que je connais si bien mais où cette fois, 
« tout avait la couleur uniforme du givre », comme a dit Mamie en nous 
rejoignant. Cette couleur uniforme, en fait c’est le blanc, mais une sorte 
de blanc bien particulier, à la fois transparent et brillant. Je sais, comme 
Papa le répète souvent, que le blanc n’est pas une couleur, mais comment 
décrire alors la couleur du givre ? Pour moi c’est bien blanc, brillant et un 
peu transparent.

En tout cas, ça rend les choses, les plantes et tout, encore plus beau. 
Papi m’a montré plein de choses que le givre rend à la fois visible et joli. 
Les toiles d’araignée par exemple. D’habitude on ne les voit pas et c’est 
bien pour ça que les insectes se prennent dedans pour que les araignées 
les mangent. Papi m’a expliqué ça il y a longtemps déjà. J’aime bien les 
araignées. Papi dit toujours qu’il y en a beaucoup moins que quand il 
avait mon âge et que c’est parce qu’il y a beaucoup moins d’insectes à 
manger. En tout cas, à cause de l’eau qui gèle dans l’air, tout d’un coup on 
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peut voir les toiles couvertes de givre. On peut voir tous les détails de leur 
construction et en même temps on voit quand même à travers. C’est vrai-
ment super beau ! Après avoir fait le tour du jardin avec nous, Mamie est 
rentrée en disant qu’elle n’aimait pas le froid, mais Papi lui, m’a emmenée 
de l’autre côté de la maison, il voulait encore me montrer quelque chose 
un peu loin, au bout du champ derrière la petite forêt. Là où il y a la clôture 
qui empêche de partir vers les terres iirradiées. Il me disait qu’il ne fallait 
pas tarder parce que le soleil ferait vite fondre la gelée. Je lui ai demandé 
s’il fallait qu’il la chauffe à cent degrés, ça l’a fait rigoler « heureusement 
que non » m’a-t-il répondu « mais ce que je vais essayer de te faire voir 
pourra peut-être t’aider à comprendre ». Il m’a montré qu’il avait pris avec 
lui la grosse loupe et m’a dit que s’il ne se trompait pas, on pourrait voir 
mieux avec ça comment est faite la glace. J’étais bien curieuse parce que 
je ne voyais vraiment pas quel rapport il y avait entre ce que je voyais 
et la glace. Pour moi, la glace, c’est ce dessert froid que Papa avait fait 
avec la machine électrique bizarre que Maman avait ramené d’une des 
expéditions. J’ai bien compris que tout ça est lié au froid, à la température, 
mais comme je n’avais jamais vu, j’étais très curieuse. En marchant, Papi 
m’a expliqué que cet état de l’eau, qui passe du liquide à la glace est au-
jourd’hui très rare et très difficile à observer. Ailleurs sur la planète c’est 
sûrement encore possible, mais pas ici, pas chez nous. 

Il m’a dit que à cause de ça, il y avait même des sortes de fruits que nous 
ne pouvons plus cultiver car leurs arbres avaient besoin de ce gel pour 
être en bonne santé. Mais il m’a dit qu’après les vacances, en rentrant à 
la maison, je pourrai vous demander à aller voir dans la réserve collective 
le grand congélateur. Il paraît qu’en fait, ce congélateur est une sorte de 
machine à fabriquer de la glace et que ça sert à conserver la nourriture. 
Un peu comme le trou creusé dans la pierre qu’il y a à la cave, sous la 
maison chez Papi et Mamie, et c’est vrai que c’est l’endroit le plus froid 
de la maison. En tout cas, Papi m’a dit que si j’avais l’autorisation d’y aller 
voir, je trouverai le même genre de poudre blanche très froide et que, en 
la regardant avec une loupe, je verrai la même chose que ce qu’il voulait 
me montrer mais que pour ça, il faudrait que je sois très douce et précau-
tionneuse pour ne pas écraser la poudre et la faire fondre. 

À ce moment-là, alors que l’on passait le long de la petite forêt, je lui ai 
demandé pourquoi il n’y avait pas de gel sur nous. C’est vrai, il y en avait 
partout autour de nous, sur toutes les plantes ou les choses qui nous en-
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touraient, mais pas sur nous. « C’est parce que nous sommes trop chauds, 
notre corps est chaud et il réchauffe l’air qui le touche, alors l’eau qu’il y a 
dans cet air ne peut pas givrer. Mais si tu avais dormi dehors, le givre aurait 
pris sur tes vêtements, ou sur ta couette... ». Je lui ai demandé si la pro-
chaine fois on pourrait dormir dehors pour que ça se passe comme ça. Il 
m’a souri, mais il ne m’a pas répondu. En rentrant j’aurai donc deux choses 
à faire : aller voir au grand congélateur et passer une nuit dehors ! Parce 
que ce que j’ai vu ce matin, je voudrais vraiment le revoir, c’est trop beau.

Quand nous sommes arrivés à la clôture au bout du champ après la forêt, 
le soleil était encore monté et sur le chemin, Papi m’avait dit d’écouter 
en longeant les arbres les gouttes d’eau qui tombaient, l’eau gelée sur 
les feuilles fondait et tombait comme une toute petite pluie. Au bout du 
chemin, il y avait la clôture que je n’aime pas, avec tous ces fils de fer 
qui piquent et déchirent. Papi m’a redit que c’était là pour protéger les 
gens, pour les empêcher d’aller plus loin, là où c’est dangereux. Je sais 
que c’est dangereux, mais pourtant c’est bien là que va Maman avec les 
équipes d’expédition et je n’aime pas trop ça. C’est pour ça que je n’aime 
pas m’approcher de cette barrière, mais cette fois, je l’ai vue comme je ne 
l’avais jamais vue. Comme elle est un peu à l’ombre là où nous étions, le 
givre était toujours dessus et là, j’ai pu voir de quoi était faite la glace et 
c’est vraiment super, super beau. 

En fait, dans la glace du givre, comme dans l’eau, il y a des milliers de mil-
liers de minuscules gouttes d’eau et chacune d’entre elles se transforme 
en givrant en un cristal comme a dit Papi. C’est pour ça que je disais tout 
à l’heure que c’était comme des diamants. En fait, ça ressemble à la fois à 
une étoile avec plein de branches ou un peu à un arbre avec ses branches 
mais sans les feuilles. Je ne sais pas trop comment décrire ça, mais on 
a pu les voir à la loupe avec Papi, accrochées tout le long du fil, à la fois 
transparentes et brillantes, ces milliers d’étoiles étaient collées sur le fil. 
Papi m’en a fait un super dessin. Il me l’a donné en me disant que c’était 
un cadeau « pour toi, qui vas demeurer dans la beauté des choses ». 

Après tout ça, ce lundi est passé très vite et je n’ai pas grand-chose d’autre 
à en raconter. Bonheur à tous.

Lo Caseriu, lundi 25 février 2036
NB : Mon fils, ta fille est une future écrivaine ! Tout va bien. Bonheur à tous.
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« Le séjour dans les paysages de neige est une saignée de l’âme. On 
respire le Blanc, on trace dans la lumière. Le monde éclate. On se gorge 
d’espace. Alors, s’opère l’éclaircie de l’être par le lavement du regard ».  

Sylvain Tesson

7h du mat, le jour se lève sur le chalet, et nous nous attelons à 
nos derniers préparatifs. Deux jours que nous attendons ce 
moment, partir au petit jour faire cette fameuse randonnée à 

skis pour laquelle mes amis et moi-même avons réservé une semaine de 
vacances dans ce chalet au pied de la montagne. Il y a Thierry bien sûr 
qui travaille dans la vallée et connaît parfaitement les lieux, ce sera notre 
guide pour la journée. Christian a délaissé sa clientèle parisienne - il est 
médecin généraliste - pour l’occasion et piaffe d’impatience. Gérard quant 
à lui jette un énième regard sur la carte, sourcils froncés. Josiane sa com-
pagne bougonne selon son habitude quand elle est stressée. Quant à moi, 
fidèle à mes habitudes, je suis déjà prête, et j’aide Marie-Anne l’étourdie 
à boucler son sac. Ne pas oublier les gants et le bonnet, ni les couteaux 
pour la glace. Crampons et piolets resteront au chalet, nous ne devrions 
pas rencontrer de pente raide et glacée. Michel a l’air un peu fatigué par 
sa nuit, lui l’éternel célibataire aurait-il réussi à conclure avec l’Italienne du 
premier ?

Hier soir à l’apéro ça n’avait pas vraiment l’air d’être bien parti ...  Et moi, la 
météo de service puisque je travaille dans la grande maison Météo-France 
… je télécharge le dernier bulletin montagne. Ne surtout pas dire à mes 
amis, que de la prévision météo, je n’en ai jamais fait et que je n’y connais 
pas grand-chose … Je fais entièrement confiance à mes collègues qui ont 
sans aucun doute très bien analysé la situation.

Car côté météo, on n’a pas vraiment été gâté depuis le début de notre 
séjour, samedi dernier.	  	  	  	

PRIX DE LA MONTAGNE
White is white

Charon Isabelle
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À notre arrivée, l’enneigement était faible, la neige plutôt pourrie à notre 
altitude ne donnait pas vraiment envie de se risquer sur les pentes. Puis 
miracle (une parenthèse dans le changement climatique !) après le regel 
de la nuit, dimanche il a neigé toute la journée, recouvrant les grandes 
herbes des prairies et les rochers des versants nord. Le bulletin avalanche 
déconseillait de partir dès le lendemain, bien sûr, et lundi un temps plus 
clément a permis de tasser la neige.

Mais aujourd’hui, les conditions s’annoncent plutôt bonnes : certes, le 
risque d’avalanche est encore à 3, mais le beau temps s’est installé, à 
voir les myriades d’étoiles dans le ciel cette nuit. Nous nous sommes 
longuement penchés sur notre itinéraire hier soir, repérant les zones po-
tentiellement à risque que nous pourrions contourner. Et une nouvelle 
perturbation est annoncée en fin d’après-midi, raison de notre départ 
matinal. Car notre randonnée est ambitieuse : 1300 mètres de dénivelé 
pour atteindre le sommet du pic de l’Albe à 2800 mètres d’altitude. Il fau-
dra compter bien cinq heures de montée au cœur du massif de la Grande 
Lactée. Thierry donne le signal du départ. Quelques mètres sur la route 
et enfin on chausse, le début de la randonnée sera facile puisque nous 
emprunterons la piste bleue damée de la station. Puis nous bifurquerons 
sur notre itinéraire bien plus sauvage. Nous sommes les premiers, pas 
une seule trace sur la neige poudreuse qu’irisent les premiers rayons du 
soleil, un vrai régal pour les yeux ! La montée s’annonce rude cependant, 
il faut vite abandonner la pleine pente pour progresser en lacets. Thierry 
prend la tête pour faire la trace, relayé ensuite par Christian, puis ce sera 
chacun à notre tour. Personnellement je ne me bats pas pour passer la 
première, avec le soleil la poudreuse commence à être un peu lourde 
pour mes jambes, et ma hanche me fait un peu souffrir à chaque conver-
sion. Il faudra que j’en parle à Christian, il s’y connaît bien en médecine 
du sport, mais j’espère qu’une fois bien échauffée, ça tirera moins. Ef-
fectivement au bout d’une heure de progression, je pense avoir retrouvé 
mon aisance. Mes deux copines ont vraiment la forme, même Josiane 
juste remise d’une petite luxation de l’épaule. Michel quant à lui peste un 
peu derrière : ses peaux de phoque collent parait-il, moi je crois plutôt 
qu’il paye ses excès de la veille … Nous voici arrivés en haut du premier 
verrou, une pause s’impose pour une tasse de thé bien chaud, une barre 
de céréales et nous voilà repartis. Le paysage est époustouflant, le soleil 
à présent plus haut dans le ciel fait tout étinceler autour de nous, et la 
pente moins raide nous permet de progresser plus rapidement. Au loin 
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notre but nous paraît encore bien haut, mais c’est un tel bonheur d’évo-
luer dans cet univers immaculé. Trois heures sont passées depuis que 
nous sommes partis, Thierry est content car nous tenons bien le rythme. 
L’état de la neige ne semble pas présenter de risque, même dans le 
petit couloir étroit que nous avons dû emprunter. Enfin nous sommes en 
vue du col des deux tétons, le bien nommé, probablement par la gent 
masculine… Si les femmes s’y mettaient, sûr qu’elles trouveraient des 
symboles bien phalliques pour nommer les sommets !, Nous y trouvons 
quelques rochers faciles à déneiger pour une pause repas bien méritée, 
côté sud. On sort les sandwichs, les gourdes. D’où nous sommes, nous 
apercevons les plus hauts sommets du massif qu’une barrière nuageuse 
au loin commence à masquer. Serait-ce la perturbation annoncée qui 
arriverait plus vite que prévue ? En attendant, nous profitons du soleil, 
délassons nos membres fatigués, même si la température n’invite pas 
vraiment à la sieste. 250 mètres plus haut, notre pic nous domine, il nous 
faudra une bonne heure pour l’atteindre. Midi déjà : l’heure de rechaus-
ser les skis pour la dernière partie de la montée. Le franchissement du 
col nous réserve une mauvaise surprise : la masse nuageuse a gagné 
du terrain et mange déjà le sommet voisin. Tous les regards se tournent 
vers moi … euh, bien sûr pas de réseau, pas moyen de réactualiser le 
bulletin météo. Il nous faut donc prendre une décision, car pas question 
de se trouver au sommet sans visibilité : la descente que nous comptions 
faire par l’autre versant serait bien trop dangereuse. Je ressens comme 
une menace cette muraille qui m’apparaît à présent monstrueuse, et 
d’ailleurs le temps de la discussion, une mauvaise langue de nuage vient 
lécher notre col. La météo change si vite en montagne. Donc pas d’hé-
sitation, malgré la déception de ne pas atteindre le but fixé, il vaut mieux 
renoncer. Le temps d’enlever les peaux de phoque et nous amorçons 
notre descente. Au moins, côté sud le foehn nous assure encore un franc 
soleil faisant étinceler le blanc de la neige. Nous organisons notre équipe 
de manière à bien espacer les skieurs : même si le risque d’avalanche 
nous semble minime, on n’est jamais trop prudent. Gérard, le meilleur 
skieur d’entre nous passera devant et attendra le groupe régulièrement. 
Comme je me débrouille bien aussi, je jouerai le rôle de serre-file en pas-
sant en dernier. La descente s’annonce idyllique, la neige enlace les skis 
et jaillit en gerbe à chaque virage, mes compagnons offrent un spectacle 
tout en fluidité ; on dirait qu’ils dansent sur la pente dans une chorégra-
phie calculée. Un arrêt au sommet du couloir qui s’annonce plus tech-
nique et que nous franchissons rudement. Mais entre-temps le soleil est 
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moins franc, il apparaît en halo au travers d’un voile inquiétant qui semble 
à présent à notre poursuite. Marie-Anne semble connaître quelques ap-
préhensions au milieu du couloir, je lui prodigue mes conseils. Enfin, tout 
le monde est réuni, la fin de la descente sera du gâteau. Toutefois la 
couche nuageuse s’est sérieusement épaissie, et des volutes blafardes 
s’engouffrent dans le couloir et semblent vouloir nous avaler. Dommage, 
mais on ne va pas s’attarder. Nous reprenons la descente qui devient de 
moins en moins raide, mais soudain pour moi c’est la chute : une belle 
faute de carre, c’est rageant et humiliant, moi qui ne me croyais plus 
capable d’une telle erreur de débutante ? Et en plus j’ai déchaussé et je 
patauge dans la neige à rechercher mon ski droit. Ouf, çà y est ! Je me 
relève mais suis subitement prise de vertige. Que se passe-t-il, tout est 
blanc. Où est le sol, où est le ciel ? Même le vent s’est calmé, et je perds 
peu à peu tous mes repères. 

Rampe une lumière blafarde et insidieuse
Envahissant l’espace d’une atmosphère vicieuse
Une étrange torpeur inexorablement
M’envahit, paralysant tous mes mouvements.
C’est comme si le monde devenait boule.
Dans le silence qui lentement s’enroule
Et s’enlace autour de mon absence,
Ma volonté se fige, happée par la clarté
Qui l’écrase d’une chape d’immobilité,
Et l’enfonce dans une spectrale évanescence.
Une paix étrange s’installe et le temps s’efface.
Qui suis-je dans cette boule de coton et de glace ?
Je suis comme lovée dans le nuage
Et volette autour de mon visage
Une myriade de papillons minuscules et glacés.
Au centre de ce monde clôt et imperturbable
De cet univers fini à la pureté inaltérable
Que plus aucune hostilité ne vient menacer,
Une sérénité neuve s’empare de ma conscience
Pour la noyer dans une tendre indifférence
Sans heure sans heurt sans peur sans laideur ni douleur.
De la matrice originelle je retrouve la douceur
Lentement m’enfonce dans la paisible caresse
Des éléments, avec l’indicible promesse
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D’inutiles combats rendre à jamais les armes
D’imbéciles chagrins tarir le flot des larmes.
La luminescence
Me joue des tours
Plus aucun sens
Plus de contour ...
Soudain un souffle d’air, un déplacement, comme un cygne blanc qui glis-
serait sur une étendue d’eau glacée.

Mais qu’est-ce qui m’arrive, ne suis-je pas ridicule ainsi allongée sur la 
neige et les yeux grands ouverts vers le ciel ? Je remue mes doigts qui com-
mencent à geler, je reprends conscience de ce qui m’entoure, de la neige, 
du froid qui s’insinue sous ma veste. Mais il n’y a aucun mystère, aucune su-
percherie ! Soyons rationnel, je me retrouve tout simplement dans une zone 
de jour blanc, ce phénomène bien connu des météos et des montagnards 
: lorsque la nébulosité enveloppe le paysage et diffuse uniformément la lu-
mière, elle rend impossible la perception du relief, et même dans certains 
cas la notion de haut et de bas tant le blanc de la neige au sol se confond 
avec le ciel. Certes, c’est perturbant mais il me faut me ressaisir. Rien que 
de très naturel dans ce paysage désolé, sans arbre ni rocher apparent.

Que m’arrive-t-il ? Moi la scientifique, la cartésienne, à avoir divagué de 
la sorte ? Il me faut rapidement retrouver mes esprits, et rejoindre mes 
compagnons. Mais d’abord où suis-je ?

Déjà, ne pas se précipiter, me souvenir des circonstances de ma chute. 
Voyons, nous avions passé le dernier couloir, juste après, la pente 
s’adoucissait jusqu’à devenir un faux-plat, c’est sans doute là que je suis 
tombée, c’est traître. Pas d’affolement, il me faut retrouver les traces de 
notre montée ou celles des autres à la descente. Marie-Anne évoluait 
devant moi, pas très loin sans doute, puisque je la voyais encore en 
contrebas, sur ma gauche. C’est justement lors d’un virage sur la gauche 
que je suis tombée. Cela devrait m’aider à retrouver le sens de la pente. 
Je dois lutter contre le vertige, et pas à pas sonder la neige pour retrouver 
mon cheminement, et enfin pouvoir m’orienter. Ensuite en avançant paral-
lèlement je devrais forcément rencontrer les traces de mes amis. Puisque 
fort heureusement, il ne neige quasiment pas -sans doute la perturbation 
n’en est qu’à ses prémices-, elles n’ont pas pu être recouvertes, même si 
cela fait plus d’une heure qu’ils sont passés.
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Je chante dans ma tête « étoile des neiges » pour me donner du courage. 
Une légère brise se lève et fissure tout ce blanc jusqu’à laisser entre-
voir une déchirure qui révèle le halo du soleil. Pas de doute, le nuage 
commence à s’effilocher, le monstre à s’éloigner. Il me faut profiter de 
cette accalmie car à cette altitude je ne suis pas à l’abri d’autres météores 
pernicieux dans cette masse d’air perturbée. Curieusement aussi je com-
mence à sortir de ma « bulle » et à prendre mieux conscience de mon 
environnement. Même des sons me parviennent, sont-ce la voix de mes 
camarades ? Enfin je tombe sur une trace presque rectiligne, bien sûr, l’un 
d’entre nous a dû faire « tout schuss » sur le faux-plat descendant. Il me 
suffit de la suivre, de lui faire confiance. J’avance prudemment pour ne 
pas la perdre. Enfin j’aperçois au loin une forme trouble qui pourrait cor-
respondre à notre groupe. Sauvée ! Quelques poussées de bâton et me 
voilà à portée de voix.

Quelqu’un crie mon nom.

« Et bien alors, cela fait 10 minutes qu’on t’attend, on commençait à être 
inquiet ! Et on ne voyait plus rien dans ce brouillard ».

Dix minutes, seulement, alors qu’il me semble avoir passé des heures 
dans ma bulle blanche… 	  	  	  	

À Michel qui aime la science-fiction et est amateur d’activités paranor-
males, je réponds :

« J’étais dans la 4e dimension, mais j’en suis revenue ».

Nous repartons et regagnons bien vite la piste de la station. Contents de 
notre randonnée, même si nous ne sommes pas allés au bout.

Quant à moi, je me sens encore un peu retournée par mon étrange expé-
rience. Pourtant, adepte des sports en plein air, j’en ai connu des situa-
tions compliquées par la météo : les trombes d’eau d’un cyclone tropical, 
un grain en voilier sur une mer chahutée, les effrayants bourdonnements 
d’abeilles annonciateurs d’orage en montagne, et même une avalanche. 
Mais là les sensations étaient bien différentes de ces poussées d’adréna-
line causées par le danger. D’abord l’arrivée menaçante du front nuageux 
m’a comme avalée, me coupant du reste du monde d’une manière très 
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angoissante. Puis j’ai ressenti la sensation rassurante au contraire d’être 
protégée dans une ambiance calme et apaisée : dans le jour blanc où 
toute perception visuelle et auditive s’efface, je me suis retrouvée seule 
avec moi-même, dans une introspection que j’avais rarement expérimen-
tée. Atteindre la sérénité, moi qui suis toujours dans l’action et l’hyperac-
tivité, y entraînant mon entourage, enchaînant conseils et recommanda-
tions au point d’en être lourde – on me le reproche parfois -. L’espace d’un 
instant, le temps s’est arrêté, et moi aussi par la même occasion, voilà qui 
ne me ressemble pas ! C’est comme si cette rencontre avec le blanc du 
ciel, loin d’avoir embrumé mon esprit, l’avait comme éclairé au contraire.

Une expérience météorologique, pourtant banale, qui pourrait bien m’avoir 
transformée - un peu -. Ce soir, nous avons prévu d’aller au restaurant. 
Michel et Gérard ont envie de goûter la spécialité du village, les tartines de 
fougne accompagnées de liqueur à l’échalote et à l’ail.

Pour moi cela sera fondue savoyarde, accompagnée d’un vin blanc bien 
sec, et dame blanche pour le dessert.

Et la neige tombe avec la nuit qui devient blanche, elle aussi.
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La Fourmi s’étant donnée 
Toute l’année 
Se trouva fort dépourvue 

La canicule venue 
Plus la moindre goutte d’eau 
Dans ce qu’était le ruisseau 
Pour ameublir cette terre 
Dure comme de la pierre 
Agrandir la fourmilière 
Devenait une chimère 
Elle quémanda conseil 	  	  	  	
À  la Cigale au soleil
Dans le fond pas rancunière
Du coup de la fois dernière 
Te voilà je t’attendais 
En fait je te regardais 
Tu ne cesses de vaquer 
Car tu as peur de manquer 
Tu oublies le temps qui passe
Avant que tu ne trépasses
Quel est le but de ta peine
Sinon de servir ta reine ?
Notre reine pond des œufs 
Sur une injonction des dieux !
Lui rétorqua l’ouvrière 
Singeant une pose altière. 
Ne grouillez-vous pas assez
Dit la Cigale agacée ? 
Grossir ou s’épanouir 
Qu’est-ce pour toi l’avenir ?
Ne te voile pas la face 
Toutes n’auront pas leur place

PRIX DE LA NOUVELLE POETIQUE
La fourmi et la cigale (Retrouvailles) 

 Guenniche  Djillali
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Elles seront les esclaves 
De tes reines en conclave 
Qui se croient toutes puissantes 
Sur la Terre chancelante 
Stoppez cette martingale 
Qui va vous être fatale 
Soudain saisie par l’horreur 
La Fourmi fondit en pleurs 
Mais qu’est-ce que je peux faire 
Pour sortir de cet enfer ? 
Je suis une prisonnière 
De mon statut d’ouvrière. 
Laisse-toi un peu aller 
Suggéra la belle ailée 
Laisse ton inspiration 
T’amener la solution 
Une apparente paresse 
Est un pas vers la sagesse 
Tu as assez amassé 
Des quantités insensées 
Face à ce futur obscur 
Construisez avec mesure 
Agissez avec conscience 
Et pensez aux conséquences 
Vois mes cousins les Criquets 
Manger un arbre au taquet 
Quel toupet ! 
Face à l’équation complexe 
La Fourmi resta perplexe 
Le travail me définit 
Tu veux que je le renie ? 
Que nenni 
Mais tu es dans le déni 
La Cigale est généreuse 
Avec cette besogneuse 
Pour éviter la fournaise 
Revois tes activités 
Alors met-toi à ton aise 
Je vais t’apprendre à chanter ! 
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PRIX DE L’EMOTION
L’ode de la goutte

 Bouguerra Amar

11 h 9 naissaient, et le tapis roulant du temps emportait déjà cette minute 
du présent. 

Le tram s’ébranlait en cette station de Bron. Je rejoignais le cabinet de 
mon avocat à Lyon. J’étais en retard. Mon affaire de divorce parais-
sait simple. J’ignorais qu’elle allait me pousser dans une dépression 

nerveuse sévère, de laquelle je n’en émergerai que trois ans plus tard. 
J’avais perdu toute confiance. 

La pluie tombait, continuellement, en ce matin lyonnais du 13 juin 2023. 
Assis, j’avais en face de moi une femme, la cinquantaine, aux cheveux 
blonds bouclés qui lisait un gros livre. Elle était tout entière plongée dans 
cet épais roman. 

Je n’étais pas curieux de connaître le titre du livre qu’elle lisait. Cela ne me 
regardait pas. Du coin de l’œil, j’observais cette femme blonde au tailleur 
jaune. Elle reprenait, par moments, sa respiration pour mieux poursuivre 
sa plongée sous-marine dans la houle des mots. Elle ne bronchait pas. 
Son visage, marqué par les épreuves de la vie, semblait figé dans une 
beauté éternelle. Parfois, il se refermait comme une huître, juste avant 
une plus ample inspiration pour mieux se rouvrir. J’observais cela sans 
jugement ni désir. Violon.

Mon regard se porta de nouveau à gauche vers la vitre que je côtoyais.

La pluie était encore là par seaux, avec un vent tournoyant. À son bruit 
irrégulier, anarchique, tambourinant parfois se rajoutaient le frottement et 
les crissements des rails du tram. Il faisait frais. Le ciel était bas, gris 
plombé, et semblait posé sur les toits. Des bourrasques, suivies d’accal-
mies de quelques instants, affolaient des piétons désemparés qui s’étaient 
hasardés dehors par ce temps. Ils tournoyaient comme des toupies sur 
eux-mêmes, accrochés à leurs parapluies retournés. 
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L’opéra était improvisé. Flûte

Soudain, une grosse goutte s’élança du haut de cette grande vitre pour 
serpenter lentement vers le bas. Je l’observais. La grosse goutte trans-
parente me feintait et partait par ci, alors que je l’attendais par là. Ses 
mouvements étaient aussi désordonnés que ceux d’un orchestre de mu-
sique classique en échauffement. Je ne l’entendais pas, mais je supposais 
qu’elle bruissait d’un son feutré dans sa descente. Elle glissait en frottant 
la piste transparente, laissant derrière elle une marque de présence, une 
sorte de signature de son passage.

À chaque départ du tram, la goutte s’ébranlait pour glisser encore plus 
bas. Elle dessinait son trajet avec de fines traces perlées et humides 
sur le verre froid. C’était un mouvement inharmonieux que je tentais de 
suivre et de comprendre. Il n’y avait sûrement rien à comprendre, mais 
j’émettais alors des hypothèses dans mes déambulations mentales im-
pliquant tour à tour les forces de gravitation, les mouvements brusques 
de démarrage ou d’arrêt du tram, les bourrasques épisodiques, les frot-
tements sur la baie ... 

Je cessais toutes ces élucubrations. La réalité était là devant moi et c’était 
l’essentiel. 

Le trajet de la grosse goutte ronde n’était pas rectiligne, mais sinueux, 
imprévisible, parfois entrecoupé de fins pointillés. De petits traits épais ou 
fins se dessinaient aussi pour mieux surligner son passage. L’inscription 
était illisible pour le novice que j’étais ; d’ailleurs, comme je le serais de-
vant le papier de composition d’un chef d’orchestre. 

Des images joyeuses et colorées de mon enfance émergeaient dans mon 
esprit. Elles mélangeaient le réconfort des doux souvenirs de l’enfance, 
à l’amère solitude du présent. Des traits, des lignes, cela me rappelait 
les soirées de notre enfance, sans télévision, dans le taudis humide où 
nous habitions. Notre mère nous lisait les lignes de nos mains, certains 
soirs d’hiver. Toute la fratrie des trois sœurs et des quatre frères attendait 
impatiemment ce moment. Cela nous amusait et nous faisait rêver. Cha-
cun à son tour, elle nous faisait voyager dans un conte où nous étions le 
héros du récit. Ma ligne de main était longue et ininterrompue. Mes frères 
et sœurs m’en jalousaient, le temps de la soirée. La vague du sommeil 
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effaçait tout. Nos cœurs d’enfants étaient préservés de la grisaille de la 
misère et de la rancune. 

Je repris mon souffle alors que mes pensées surfaient sur les vagues de ma 
vie. Un éclair de souvenir jaillit alors, rompant brutalement la quiétude de ma 
contemplation de la grosse goutte d’eau : la trahison de ma femme. Cette 
femme que j’avais découverte dans ma villa une nuit de juillet, à l’œuvre avec 
un sans-papier marocain, alors qu’elle s’était arrangée pour nous envoyer en 
congés à Cannes, moi avec nos 3 enfants. Nous étions revenus un jour avant 
à la demande des jumeaux de 12 ans, pour faire « une surprise à maman ! ». 

Quel tsunami dans mon être ! J’avais l’impression de sombrer dans un 
océan de souffrances. J’étais bien seul maintenant, enfermé dans l’épave 
de mon Titanic ! Timbales. 

Dépossédé brusquement de tous mes repères, de ma personne, de mon 
passé, de mon présent, de mes enfants, de la maison que j’avais entière-
ment payée, je me retrouvais sans sens dans les abysses de l’existence. 
Le bonheur, que je croyais éternel pour moi, avait disparu ! 

Dans les ruines de mon arc-en-ciel démoli, je demeurai longtemps sidéré. 
Je n’avais gardé qu’une faible capacitée d’introspection et de réaction. Je 
souffrais en silence dans le brouhaha de ce monde. Je découvrais ainsi 
que le bonheur pouvait être englouti en une fraction de temps par le tsu-
nami de la trahison. J’étais maintenant à la rue, couchant dans ma voiture. 
Je constatais la vraie face de la Justice injuste. Violon sanglotant. 

Je me surpris à soupirer profondément en remettant un pied dans la réa-
lité. Mon regard semblait aimanté par le périple de la goutte d’eau sur la 
vitre du tram. La grosse goutte transparente glissait encore, s’arrêtant un 
peu plus bas, comme le temps qui glissait aussi, mais qui pensai-je ne 
s’arrêtait pas. Je repris mon souffle en me disant : 

- Cette goutte, c’est un peu moi ! 

Elle cheminait par à-coups, comme moi, dans un espace, dans un temps, 
avec une trajectoire sinueuse et biscornue. Je m’interrogeais. Ne serait-on 
pas chacun un élément d’un tout, une goutte peut-être, sur la scène trans-
parente du temps ? Respiration bruyante. 
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Le tram orangé s’ébranla de nouveau à la station Iris. La grosse goutte 
continuait son périple vers le bas, pour devenir une simple goutte. À 
chaque départ de la rame, la goutte repartait dans sa randonnée glissante. 
Je me rendis compte que le temps des pensées était autre. Le temps ne 
s’arrêtait pas, mais était parfois juste suspendu, voire étiré. L’instant serait 
donc élastique. Il suffit de quelques secondes, pour revivre un condensé 
marquant de jours, de mois, et même d’années de souvenirs ! L’éternité, 
serait-ce un instant étirable ? 

Le temps du monde continuait pourtant, et la trace haute du chemin de la 
goutte s’effaçait déjà. Les vestiges de son passage se desséchaient len-
tement. Amaigrie, elle se faufilait sur le trajet d’autres gouttes, elles aussi 
transparentes, mais plus récemment apparues sur la scène. Parfois, des 
petites gouttes s’effilochaient avant de disparaître en agonisant de soif. 
D’autres s’accouplaient pour devenir un peu plus grosses, mais, comme 
alourdies par cette rencontre, elles descendaient alors plus vite vers le bas 
abrupt de la baie. Elles cognaient silencieusement le bord blanc-crayeux 
de cette falaise pour s’y échouer et sortir de la pièce. 

Non, la belle goutte, si fragile, ne cherchait pas son plus court chemin pour 
finir. Elle prolongeait son existence en actant sa présence sur cette glace 
froide. Elle signait là son désir de vivre et savait donc que l’on ne meurt 
qu’une fois ! 

Songeur, mon regard se reportait de nouveau à droite sur le visage de 
la dame blonde toujours plongée dans sa lecture, la tête déportée à sa 
gauche. Elle tourna la page et je vis alors une grosse goutte perlée de son 
œil droit. La larme glissait de sa pommette vers sa joue. Elle cheminait, 
sinueuse, comme la goutte sur la glace. Le visage de la belle-dame blonde 
rougit. Elle oscilla un peu ses épaules, alors que son regard restait en 
plongée profonde dans son livre. De l’océan tumultueux d’une existence, 
se manifestaient là des vagues d’émotions et de chagrins. Il apparaissait 
maintenant encore d’autres gouttelettes sur ce beau visage en face de 
moi. Les cuivres de l’orchestre explosaient de bruits de la souffrance. In-
terlude. 

La dame blonde inspira de nouveau profondément, passa sa main gauche 
dans sa chevelure bouclée pour mieux émerger, puis leva ses yeux mouil-
lés dans ma direction.  Je restais sans mot. Le rouge de son visage s’effa-
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çait peu à peu. Son parfum me transporta et le temps s’arrêta, suspendu. 
Une éternité ! 

Elle soupira, puis prit un mouchoir en papier dans son beau sac à main en cuir 
bleu, à sa gauche sur la banquette. Elle tamponna délicatement ses yeux. Le 
vernis de ses ongles était bleu, comme ses yeux. Elle était mal à l’aise, c’est 
sûr ! Et ce n’était sûrement pas mon regard fugace en coin, qui provoquait 
cet effet ! Elle referma machinalement son livre tout en gardant le pouce droit 
interposé à la dernière page lue. Ses paupières se baissèrent un long mo-
ment. Elle releva la main droite en tenant le livre pour s’éventer le visage, puis 
inspira profondément en rouvrant ses beaux yeux. 

Soudain, son sac ouvert tomba. Je tentai de le rattraper, mais trop tard : 
les effets étaient déjà éparpillés à nos pieds. Tout était étalé sur le sol : 
le sac, un parfum “Mon Paris”, amorti par ma chaussure, un porte-mon-
naie, un beau stylo-plume doré, un petit calepin en cuir jaune moutarde 
aux initiales YSL, et un paquet de mouchoirs en papier. Il y avait aussi un 
porte-clé sur lequel étaient accrochés une clé plate et un vieux médaillon, 
entouré d’une raie noire et or, avec la photo d’un nourrisson aux yeux 
bleus. L’enfant lui ressemblait beaucoup. Je fus bouleversé par cette pho-
to d’enfant. 

Je me penchai pour tout ramasser. Elle prit calmement le sac que je lui 
tendis. Elle saisit en premier le porte-clé avec le médaillon qu’elle embras-
sa avant de le serrer dans sa main et de le glisser bien à part dans une 
poche intérieure du sac. Elle referma délicatement son Hermès après y 
avoir mis le reste des objets que j’avais ramassé. Elle me regarda recon-
naissante, en esquissant un petit sourire, et me dit d’une voix chantante 
« merci ! ». Mon cœur partit en chamade, sous un roulement de tambour. 

Je ne pus m’empêcher de lui demander :

- Il vous ressemble, est-ce votre fils ? — Oui, mon trésor … Timothy est mort 
noyé à l’âge de 3 ans. Nous étions à la plage à Fréjus, il y a 19 ans déjà me 
répondit-elle doucement, la voix chevrotante, en hochant la tête lentement. 
- Oh, quel drame ! 

Sa tristesse se devinait profonde, silencieuse et éternelle. Elle se tut et 
referma quelques instants ses yeux. Je pense que cela lui fit du bien 
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de me rappeler son fils, à moi, un inconnu, une façon inconsciente peut 
être de le ressusciter dans un souvenir partagé ! Elle avait déjà refermé 
complètement son livre, et regardait maintenant la vitre. À son tour, elle 
observait cette grosse goutte que j’avais tant contemplée sur la baie 
vitrée. C’était le même regard que le mien, figé, curieux, contemplatif, et 
hypnotisé. 

La grosse goutte nous attirait. C’est sûr. 

Que voulait-elle nous dire ? Ce n’était au fond qu’un objet sans couleur, un 
élément de la nature qui s’exposait là devant nous ! La belle-dame blonde 
voyait maintenant la même chose que moi. Elle me regarda et, pour la 
première fois, me sourit pleinement. Violons et violoncelles. 

Sa dentition était d’une parfaite blancheur. Ses dents étaient admirable-
ment alignées. Ses lèvres exprimaient des parenthèses de joie, surlignées 
d’un rouge écarlate. Elle était belle, et même très belle. Nous étions ainsi 
deux à voir et rencontrer les mêmes choses tour à tour : la goutte, l’autre, 
le temps avec un bout d’éternité ! Ce moment restait suspendu comme 
si chaque seconde s’étirait à l’infini. Je me perdais dans mes pensées, 
contemplant aussi la goutte d’eau qui glissait encore lentement sur le che-
min de sa vie. Était-ce une métaphore de ma propre vie destinée aussi à 
s’échouer un jour ? 

La dame blonde, la goutte, la pluie, le vent, tout cela semblait se fondre 
en une seule et même partition. Dehors, la pluie changeait encore de di-
rection avec le vent qui s’époumonait de plus en plus. Des mitrailles de 
grosses gouttes tintaient sur le tram. Elles étaient, elles, plus bruyantes 
que les précédentes qui étaient déjà en représentation sur la vitre. Sû-
rement que c’étaient des gouttes retardataires qui se manifestaient sans 
pouvoir monter sur scène ! 

Mes pensées furent interrompues par la sonnerie précédant l’ouverture 
des portières à l’arrivée à la station Édouard Herriot où j’emportais avec 
moi une image d’arc-en-ciel. Je regardais pour la dernière fois la dame 
blonde, puis la vitre, en disant au revoir. D’autres gouttes continuaient 
d’arriver sur le théâtre de l’existence. Chacune avait sûrement son rôle 
dans le scénario de ce monde. D’autres voyageurs apparurent égale-
ment. 
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Le spectacle et la musique continuaient même si je n’avais toujours pas 
aperçu le grand chef d’orchestre.

Il pleuvait encore et le pétrichor remplaça le parfum de la belle dame 
blonde. Soudain, je me sentis seul. Je pleurai. Mes jambes me pressèrent 
vers le métro alors que résonnèrent en moi les mots : « Timothy, il est mort 
noyé à trois ans ! ». Ainsi donc, chacun portait son fardeau invisible de 
souffrances. 

Je m’engouffrai dans la bouche du métro, avec une goutte de pluie accro-
chée à mon verre de lunettes. La dame et la goutte de pluie étaient déjà 
inscrites en moi, comme souvenirs précieux. Je m’empressai de rejoindre 
le cabinet de mon avocat maître Sam qui avait pris en main mon dossier 
de divorce. Timbales. 

Je découvris ainsi l’avantage pour moi de marcher sous la pluie : personne 
ne pouvait voir mes larmes. La goutte resta longtemps accrochée au verre 
droit. J’avançai dans les longs couloirs du métro, sans y toucher. J’avan-
çai vite. Plusieurs fois, je faillis heurter des voyageurs à contresens. Sur 
le quai, trois jeunes musiciennes, en robes latino-américaines drapées à 
frange rouge, violet et noir, cadençaient l’espace avec un rythme endia-
blé de guitares. L’accent exotique charmait les lieux. À leur hauteur, l’une 
d’elles me lança : 

También llueve en tu corazón, 
Bajo un arco iris de felicidad. 
Mientras estas gotas sobre las flores, 
Te mojará en cualquier momento! 

Que je compris comme :

Il pleut aussi dans ton coeur, 
Sous un arc-en-ciel de bonheur. 
Alors que les gouttes, qui perlent sur les fleurs, 
T’humecteront à toute heure.
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Le ciel sembla se déchirer au-dessus de la montagne, comme s’il al-
lait aspirer le massif tout entier. Puis, un poignant grondement fit vi-
brer les vitres de mon appartement. Je me précipitai sur ma terrasse 

qui dominait le port depuis Olivetto. Ajaccio et le Golfe resplendissaient 
toujours dans une lumière limpide et calme, mais au-delà, dans la direc-
tion du Monte Renoso, d’énormes nuages fuligineux, venus de nulle part, 
paraissaient se tordre de douleur. J’essayai de comprendre ce qui se pas-
sait. Depuis 20 ans que j’habitais cette ville, rien de tel n’était jamais arrivé. 
Les nuages, péniblement, commencèrent à se désagréger. Il y eut comme 
un grand moment de silence, puis une pluie noire s’abattit sur la mon-
tagne. Je m’étais imaginé qu’Ajaccio s’était figée, terrifiée par l’accès de 
colère de la nature, mais cela n’avait dû être qu’une impression. Dans les 
rues, la circulation ne s’était pas arrêtée et les piétons vaquaient toujours 
à leurs occupations. La pluie même se rétracta, comme grignotée par le 
beau temps. Bientôt, il n’en resta plus qu’un petit rideau, accroché sous la 
Punta d’Isa. Je venais probablement d’être témoin d’un simple orage. Un 
orage particulièrement violent, certes, mais rien que les collègues ne sau-
raient m’expliquer demain, au centre de la Météorologie Nationale. Tout de 
même, la manière dont l’azur s’était ouvert, ces nuages apparus brutale-
ment dans un ciel serein, leur évanouissement presque aussi rapide, tout 
cela me semblait tellement peu naturel ! Plusieurs fois, je retournai sur ma 
terrasse. L’atmosphère avait retrouvé son calme. Plus rien ne la troublait 
que ce petit rideau de pluie immobile. Le lendemain, à mon lever, je jetai 
un coup d’œil par la baie vitrée. À ma grande stupéfaction, je constatai que 
le minuscule rideau de pluie continuait, inlassable, à arroser le même en-
droit. Comme chaque matin de la semaine, je me rendis à l’aéroport, qu’on 
venait récemment de renommer Napoléon Bonaparte, pour y procéder au 
relevé de la station. Je fis le tour des abris Stevenson à quelques dizaines 
de mètres des pistes de décollage et en profitai pour ajuster la vis de l’hy-
gromètre à cheveux, et nettoyer soigneusement le collecteur du pluvio-
mètre pour éviter tout risque de mouillage. Je souris en pensant à Émilia-
no. C’était lui qui, vingt-cinq ans plus tôt, m’avait appris à aimer ce travail 

PRIX DE L’IMAGINAIRE
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 Desesquelles Pierre
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et à le faire correctement. Je rapportai toutes les mesures au Centre pour 
les comparer à celles de la Parata1 puis attendis que toutes celles de la 
région, jusqu’à La Chiappa2, me soient transmises par téléphone. Je les 
confiai aux ingénieurs des travaux, qui venaient également de recevoir de 
Lannion les images du satellite américain. À eux de faire leur tambouille et 
de préparer le bulletin des prévisions locales qu’ils enverraient en fin de 
matinée à Corse Matin, au Provençal et à FR3 Corse. À midi, je pouvais 
enfin me rendre à la cantine. Je choisis de m’attabler avec les ingénieurs 
et lançai tout de suite la conversation sur les évènements de la veille. Oui, 
tout le monde était bien au courant, mais, je compris que ma question 
n’était pas la bienvenue. Personne n’avait de véritable explication, à part 
celle d’un vague orage d’été. Ma remarque sur le rideau de pluie immobile 
sembla également malséante. Je ne m’attendais vraiment pas à cela de 
leur part. Chacun convint cependant que l’évènement prouvait bien l’injus-
tice d’avoir doté Bastia d’un radar météo, plutôt qu’Ajaccio. Mon travail de 
l’après-midi consistait à mettre les mesures locales en forme puis à les 
transmettre Quai Branly à Paris par le tout nouveau télétype. Tout en m’ac-
tivant, je ne parvenais pas à oublier ces phénomènes inexplicables. Il fal-
lait que j’en parle avec Émiliano. Une fois ma tâche accomplie, je lui télé-
phonai. Nous décidâmes de nous retrouver chez moi. Le rideau de pluie 
de la Punta d’Isa3 semblait l’inquiéter, il voulait le voir depuis mon balcon. 
Émiliano avait été mon prédécesseur sur le poste de technicien instru-
mentiste chargé des stations. Pour me former, il avait passé ses six der-
niers mois avant la retraite en biseau avec moi, jeune continental débar-
quant du Fort de Saint-Cyr. Il avait la réputation de tout connaître aux 
nouvelles technologies. C’est sans doute pour ça que sa carrière avait 
stagné, on avait trop besoin de lui à son poste. Les ingénieurs venaient le 
consulter pour ce qui concernait les techniques de pointe de l’époque : les 
anémomètres Doppler, les célomètres à cellule et même les premiers or-
dinateurs. Le courant était tout de suite passé entre nous et c’est proba-
blement à lui que je devais ma bonne intégration parmi les locaux. Nous 
étions restés amis. Bien qu’il soit proche de ses quatre-vingt-dix ans, il vivait 
seul et indépendant. Quand il vit le rideau de pluie immuable, il eut cette 
réaction que je ne pouvais comprendre : « Il est arrivé malheur à Chiara. » 
« Qui est Chiara ? » « Chiara hè una strega4. » De quoi parlait-il ?  

1.Sémaphore de La Parata au nord-ouest d’Ajaccio  
2.Sémaphore de La Chiappa à l’Est de Porto-Vecchio
3. Sommet au-dessus du village de Tavera 
4. Une sorcière
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Émiliano avait toujours été pudique sur ses origines villageoises, mais je 
me souvins qu’il était natif de cette partie de l’arrière-pays où avait frappé 
l’orage. « Nous devons tout de suite monter à la Punta Sparaventosa », 
déclara-t-il. Il avait le visage fermé des mauvais jours. J’attrapai mes clés 
et évitai de lui demander de s’expliquer. Il resta silencieux jusqu’à ce que 
nous ayons dépassé Cauro et commencé à attaquer les lacets de la route 
de montagne. Alors il se mit à parler, comme à lui-même. Il avait repris ce 
lourd accent corse qui m’empêchait de toujours bien le comprendre.  
« J’avais six ans lorsque cette histoire a débuté. Une nuit, un bébé, a été 
déposé au pied de la Petra a di virgine qui, jusqu’au matin, l’avait protégé 
de la mauvaiseté de la vipère et du porcu nustrale5. Au cours de la même 
nuit, un orage avait éclaté et les bourrasques avaient maltraité notre vil-
lage et la forêt. Par chance, aux premières heures du jour, un vieux che-
vrier décida de monter tout de même ses bêtes en pâture. Il entendit les 
pleurs de l’enfant et se porta à son secours. En voyant ce petit être tout nu, 
transi par l’air et par l’eau, son cœur se serra. Aussitôt, il ôta sa chemise 
pour l’essuyer et déchira son tricot de corps pour lui improviser des langes. 
Il l’emmitoufla ensuite avec sa veste. Le bébé eut un sourire si doux que 
le brave homme s’en sentit comme réchauffé. Il prit alors conscience que 
la tempête avait cessé. Le soleil venait de percer les nuages et ses rayons 
eurent tôt fait de sécher son dos et ses cheveux. Il attrapa une de ses 
chèvres, lui écarta les pattes et aspergea de lait son auriculaire qu’il donna 
à sucer au bébé, jusqu’à ce qu’il fût repu. L’homme et l’enfant redescen-
dirent alors dans la belle lumière des fins d’orage. Le village était mainte-
nant réveillé, une petite foule s’amassa autour du chevrier. Les dames lui 
prirent des bras ce bébé si souriant et commencèrent à se disputer à qui 
le pouponnerait. Leurs maris en auraient bien fait autant. On se dirigea 
vers la place cù i castagni6 et on alla chercher u sindaco7 è u prete8. Ce 
dernier déclara que cet enfant du péché devait être porté à Cuttoli où les 
sœurs du monastère prendraient soin de lui. Le maire renchérit : un enfant 
trouvé ne pouvait qu’attirer l’ochju mal9é sur le village. Un brouhaha dé-
sapprobateur suivit leurs propos. Une dame protesta “On a abandonné ce 
bébé sur notre commune, c’est à nous qu’il appartient”. “Mais enfin, dit le 
maire, il faudra bien qu’une famille s’en occupe”. “Ce sera nous”, répondit 

5. Porc corse  
6. Aux châtaigniers
7. Le maire 
8. Le prêtre 
9. Le mauvais œil
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la femme du chevrier qui n’avait plus d’enfants. “Mais vous êtes trop vieux 
et trop pauvres pour cela”, intervient le curé. “Tout le village les aidera”, dit 
une voix qui fut aussitôt approuvée. “Nous allons lui donner un nom”, ajou-
ta une autre. “C’est au chevrier de choisir, c’est lui qui l’a trouvé”. Les vil-
lageois acquiescèrent et se tournèrent vers le vieil homme. Il prit l’enfant, 
le regarda dans les yeux et lui murmura “Je t’appelle Chiara, car ton sou-
rire a fait revenir la lumière sur la montagne”. “Qu’est-ce qu’il a dit ?”, “Il l’a 
nommée Chiara”, “Comment ?”, “Chiara”. “C’est joli Chiara, j’aime bien”, 
“Oui, moi aussi”. C’est ainsi que le village adopta la petite fille. Elle grandit, 
auréolée d’une joie de vivre qui semblait ne jamais la quitter. Depuis son 
arrivée, plus aucun orage, plus aucune tempête n’avait frappé la Punta 
Sparaventosa. Les habitants, d’abord les cœurs les plus simples, puis les 
esprits les plus sceptiques, s’étaient convaincus que la présence de Chia-
ra en était la cause. Parfois, quelques larmes enfantines se traduisaient en 
ondées bénéfiques aux citronniers. Quand elle atteignit ses huit ans, le 
chevrier mourut. Ce fut un bien triste enterrement, rincé de pluie et noyé 
de boue. Bientôt, sa femme le rejoignit au cimetière et, à nouveau, le curé 
crotta son aube et détrempa sa chasuble. Chiara, dès lors, s’occupa seule 
du petit troupeau. Chaque jour, elle poussait la porte d’une maison diffé-
rente pour y manger et y dormir. On l’accueillait avec joie tant elle était 
agréable à tous. Après les repas, les ménagères jetaient un discret regard 
vers le ciel pour voir à quel point Chiara avait apprécié leur cuisine.

Les années passèrent, elle devint une superbe jeune femme qui fit suc-
comber bien des cœurs dans la région. » Arrivé à ce point, Émiliano s’inter-
rompit, comme troublé. Il pesta un peu contre ma conduite trop prudente. 
Il avait raison, pris par son récit, j’avais laissé la voiture trouver seule son 
chemin. Je ne savais que penser de cette histoire et ne reconnaissais 
plus l’Émiliano rationnel, féru de techniques, que je connaissais. La nuit 
était tombée. Nous avions passé Bastelica et attaquions le col de Scalella 
par une route cahoteuse. Il me désigna, sur la gauche, une chaussée à 
peine carrossable. Une pancarte fatiguée indiquait Punta Sparaventosa. 
Il reprit son récit comme s’il ne s’était pas arrêté. « Cependant, les mères 
savaient ramener les cœurs malavisés à la raison : Chiara restait une fille 
de personne et ne possédait qu’une capana10 et quelques caprè11. C’est 
à cette époque que je suis parti à Ajaccio terminer mes études. Quelque 

10. Petite bergerie 
11. Les chèvres
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chose m’a attiré vers l’étude du temps et je suis entré à la Météo Natio-
nale. À trente-trois ans, sans qu’on lui ait connu de fréquentation, Chiara 
donna naissance à une petite Lucrezia. Malheureusement, la fille semblait 
n’avoir en rien hérité du caractère de la mère. Elle était sujette à de bru-
taux changements d’humeur qui, bien heureusement, ne perturbaient pas 
la météo de Sparaventosa. Maintes fois, Chiara la mena chez la signora-
ta12. Elle versait l’huile et l’eau sur le front de Lucrezia pour que son œil 
voie les profondeurs et confirmait que la petite était innuchjiatu13. Elle pra-
tiquait donc l’incantesimu14, qui faisait éclater Lucrezia d’un rire mauvais. 
Chiara l’élevait de son mieux, néanmoins, la météo du village se fit plus 
instable. Parfois même, les brumes accrochées à la Punta d’Isa descen-
daient jusqu’à Sparaventosa et y stagnaient plusieurs jours. Le départ de 
Lucrezia pour Ajaccio fut un soulagement pour tous et le temps retrouva 
sa sérénité. À nouveau, les années s’écoulèrent. Cependant, les villa-
geois durent s’habituer à une météo moins constante, comme si, Chiara 
vieillissant, ses pouvoirs s’affaiblissaient. On apprenait, par le journal, que 
Lucrezia menait une carrière d’entrepreneuse visionnaire. Peu après la 
quarantaine, elle conçut une fille, Lucia. C’est à cette époque seulement 
qu’on la revit à Sparaventosa. Depuis, elle monte fréquemment confier, tôt 
le matin, son enfant à sa mère et redescend aussitôt vers la grande ville. 
Lucia et sa grand-mère adorent ces moments passés ensemble au village. 
Sparaventosa a même retrouvé la lumière éclatante qui avait accompagné 
l’enfance de Chiara. Enfin, elle l’avait retrouvé jusqu’à hier. » Émiliano se 
tut à nouveau. Les premières gouttes claquaient sur le parebrise. Il avait 
vu juste, nous rentrions dans le rideau de pluie. Une pluie épaisse, grise, 
désespérée. Quelques minutes plus tard, nous arrivions en vue du village. 
Je me garai et récupérai le vieux parapluie qui traînait toujours dans la 
portière de la voiture. Serrés l’un contre l’autre, nous avancions dans Spa-
raventosa, quand nous tombâmes sur un curieux spectacle. Les villageois 
avaient formé une procession menée par le curé entouré d’un enfant de 
chœur et d’un bedeau. Ils entonnaient un chant, moitié latin, moitié corse. 
Certains portaient un parapluie, d’autres tenaient d’une main, un cierge 
dont ils essayaient de protéger la flamme de l’autre. « Ils vont à la statue 
de Santa Caterina Fieschi, me souffla Émiliano, ils vont en faire sept fois le 

12. Guérisseuse 
13. Envoutée 
14. Retirer le mauvais sort 
15. A droite
16. La cloche qui annonce le feu
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tour a manu diritta15. Au retour, on sonnera la campana di u focu16. » Nous 
suivîmes le cortège jusqu’à l’oratoire. D’autorité Émiliano me laissa sous 
un arbre tandis qu’il poursuivait avec mon parapluie. Je restais, adossé à 
un vieux mur de pierres sèches, à contempler la procession qui s’enroulait 
autour d’une statue de sainte serrant un crucifix sur son cœur, le regard 
tourné vers le ciel. À l’aide d’un goupillon, le curé l’aspergeait à chaque 
tour avec l’eau bénite du petit seau que lui tendait l’enfant de chœur. Je 
suivis ensuite les paroissiens vers l’église, me protégeant comme je le 
pouvais des gouttes glacées. Seul le bedeau entra dans l’édifice. Il ac-
tionna une cloche lente et lugubre. Émiliano m’avait rejoint : « la campane 
du feu, elle a le pouvoir de repousser le mauvais temps. » Cependant, la 
pluie farouche persistait. « On savait bien que ça n’aurait aucun effet. Mais 
comprends, on devait le faire, pour le curé. » Petit à petit, les paroissiens 
s’éloignèrent du prêtre qui resta seul à contempler le clocher. Ses vête-
ments sacerdotaux étaient maintenant trempés et ses cheveux collaient à 
son front. Je le regardais avec un peu de pitié. « Il ne doit pas voir où nous 
allons, dit encore Émiliano, il ne bougera pas. » Nous nous joignîmes au 
groupe de villageois qui entreprenaient de monter un petit sentier ruisse-
lant. « On va où ? ». « Chez Chiara, il lui est arrivé quelque chose de grave 
pour qu’elle soit ainsi en larmes. » Cent cinquante mètres plus haut, nous 
parvînmes à une bicoque délabrée, à moitié enfoncée dans la terre. Per-
sonne ne répondit aux coups frappés à la porte. Les hommes la forcèrent. 

On entra dans la chambre. Le corps d’une vieille dame reposait. Un bras 
pendait du lit. Émiliano se précipita inutilement. Il ne put que fermer les 
yeux secs. On entendit un bruit dans la pièce voisine. C’était la cuisine. 

Une pauvre ampoule de plafond l’éclairait. Sur la table, des bocaux et des 
pots de confiture traînaient, ouverts. Une petite fille à tresses se tenait 
assise sur une chaise, la tête baissée, les deux mains glissées sous les 
cuisses. 

Lucia pleurait, pleurait, pleurait.
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PRIX DE LA BD
Le vaisseau vaporeux

SERVY Marie-Charlotte
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NOUVELLES SELECTIONNEES  
PAR LE JURY

 La dynamique des fluides  
ou La conscience écologique 

de l’ouragan 
Poisvert Rémi 

— Au secours ! Elle a perdu connaissance ! 
Étendue sur le dos, Gabrielle Stokes, regardait sans vraiment le voir le 
visage épouvanté de Jack, son mari, penché au-dessus d’elle. C’était lui 
qui venait de crier ainsi. 
Gabrielle ne sentait plus son corps. 
Dans l’immensité du ciel, une présence sombre scrutait les détails de son âme. 
Pourtant, Gabrielle n’était pas inquiète. Elle se sentait juste légère. 
Autour d’elle, plus proches, toujours plus proches, les tambours des cha-
manes battaient au rythme de son cœur. 
Après l’obtention de sa thèse en mécanique des fluides, Gabrielle avait 
réussi à entraîner Jack dans un voyage de plusieurs mois en Amérique 
du Nord. Quoi de mieux que d’aller s’immerger en amoureux dans les 
cultures amérindiennes pour oublier les trop nombreuses années passées 
à manipuler les mathématiques les plus austères ?
Ce jour-là, dès le début de la cérémonie d’initiation animiste à laquelle 
les Indiens Hopis les avaient conviés, Gabrielle avait senti le rythme des 
tambours s’immiscer dans son esprit. 
Puis tout était devenu cotonneux. Tous ses sens s’étaient brouillés. Elle 
avait tenté d’alerter Jack, mais aucun son n’avait pu franchir ses lèvres. 
Le vertige l’avait envahie à plusieurs reprises. Un temps, il lui avait paru 
s’éloigner, puis il était revenu en force la submerger. 
— Laissez-la respirer ! Donnez-lui de l’espace ! entendit-elle crier la femme 
qui semblait diriger le rituel. 
Maintenant, Gabrielle n’était plus qu’un esprit désincarné, prisonnier des 
pulsations des tambours. 
Elle eut la sensation que sa conscience s’élargissait jusqu’à occuper l’infi-
ni au-dessus de la prairie. 
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Elle porta son attention sur l’immense nuage de tempête avec lequel elle 
partageait à présent le ciel, et d’où semblait émaner la présence sombre. 
— Qui es-tu ? demanda-t-elle.
— Tu peux m’appeler Wilma, Ingrid ou Katrina. Ce sont les noms que les 
humains m’ont donnés dans d’autres vies. Pour ma part, j’aime bien Katri-
na. Tu peux t’approcher de moi, si tu le désires. 
Gabrielle acquiesça. 
Elle n’eut qu’un mouvement à faire pour entrer dans le coeur de la tem-
pête. 
Elle pénétra dans un autre monde. 
Elle flotta dans le froid, dans les nuées de grêlons cinglants, dans l’obscu-
rité des turbulences parfois zébrées de traits de lumière. 
Elle en éprouva un étrange plaisir. 
— Puis-je te caresser ? demanda-t-elle à l’orage. 
— Si tu veux… 
Gabrielle se surprit alors à essayer de frôler le ciel qui tremblait. 
Elle se laissa éparpiller, morceler en mille particules par les vents cisail-
lants. 
Durant un bref instant, elle chevaucha un tourbillon qui tordait l’espace. 
L’instant d’après, elle épousa la poussée d’un gigantesque flux vertical qui 
jaillissait au-dessus du nuage. 
Elle joua longtemps à explorer les courbes des courants, les vastes zones 
de calmes, les espaces emplis de crépitements électriques, les sombres 
prisons de glace presque solides. 
Ici tout changeait, tout se transformait. 
Elle arpentait un magnifique labyrinthe de sensations qui se métamorpho-
sait à mesure qu’elle le parcourait. 
Tout était éphémère, tout était beauté, tout était fluide, tout était dyna-
mique, tout était mathématique incarnée. 
Ici, il était impossible de s’attarder, d’arrêter le temps. Il était impossible 
de revenir sur ses pas pour savourer la magie des lieux, car les lieux eux-
mêmes n’existaient que pour disparaître aussi vite qu’ils étaient nés. 
Gabrielle eut la sensation que l’ouragan naissant l’accueillait, lui ména-
geait des espaces pour elle seule, lui montrait le chemin vers ses vortex 
secrets, lui ouvrait des passages vers ses plus intimes coriolis. 
— Je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme toi, murmura Katrina. 
Comment fais-tu pour si bien me connaitre ? 
À ces mots, Gabrielle eut envie de pousser encore plus loin son voyage 
inattendu. 
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— Voudrais-tu me laisser essayer ton corps ? osa-t-elle demander. 
— Échangeons, alors ! 
Gabrielle n’éprouva qu’une appréhension passagère lorsqu’elle renonça 
aux dernières et très légères sensations qui lui provenaient encore de son 
corps étendu au sol. 
Elle éclata de rire lorsqu’elle devint pleinement le vent. 
Elle était libre de toute entrave. 
Elle gagna en intensité. 
Sa conscience se fit plus acérée, plus enveloppante à mesure que crois-
saient sa taille et sa force. 
Quel plaisir de percevoir tout à la fois cette immense puissance, cette lé-
gèreté et cette liberté ! 
Enfin, elle percevait l’infinie sensualité des nuages, la subtile mécanique 
des fluides ! 
Enfin, les arides mathématiques de sa thèse prenaient corps et tout n’était 
plus qu’émerveillement ! 
Enfin, elle percevait avec ses sens les mystérieuses poésies des dérivées 
partielles ! 
Elle n’était plus humaine. 
Elle était un monstre zébré d’éclairs. 
Elle éprouva le désir de laisser sa foudre s’abattre, fouiller le sol, détruire 
la vie. 
Elle enflait, elle s’agitait, elle turbulait. 
— Encore ! Encore plus fort, encore plus noir ! se disait-elle tout en ac-
croissant sa puissance. 
Elle était vortex, elle était ouragan. 
Elle jouait à caviter de son corps, comme un enfant empilerait des cubes. 
Elle était le plaisir indescriptible de la tempête nouvelle née qui babille des 
éclairs en un pont joignant les étoiles à la terre. 
Jack leva les yeux au ciel, terrorisé et fasciné par la force monstrueuse 
de l’ouragan qui enveloppait à présent le groupe des humains isolés sur 
la plaine. 
La nuit était tombée en plein jour.
Autour de lui, les tambours redoublaient d’ardeur, comme pour accompa-
gner l’expansion du ciel. 
Gabrielle était ivre de vitesse et d’immensité. 
— Maitrise-toi ! lui enjoignit Katrina. 
— Que dis-tu ? 
- Tu dois te contrôler. Sinon, tu vas tout détruire, tu vas tous nous tuer. 
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- Désolée ! Je ne savais pas ! 
- C’est ta première fois. Tu apprendras. 
- Que dois-je faire ? 
- Tu vas mourir ? 
- Toute mort n’est pas un mal. Je reviendrai te visiter lorsque le moment 
sera venu. 
L’instant d’après, Gabrielle était à nouveau étendue sur le sol, entourée 
d’un cercle de silhouettes protectrices, toutes regardant vers le ciel. 
Un pilier de lumière troua la masse vivante des nuages. 
Gabrielle entendit chanter tout près d’elle l’oiseau des prairies. 
Elle ouvrit les yeux. 
Les tambours s’étaient tus. 
Quelques semaines plus tard, dans une fulgurance unique dans l’histoire 
de la science, Gabrielle retranscrit sous forme mathématique son voyage 
inattendu. 
Prenant en cela la suite de son glorieux aïeul George Gabriel Stokes, et 
de la fameuse, mais très incomplète, formule de Navier-Stokes, elle réunit 
ses travaux au sein de ce que ses pairs nommèrent la « Théorie de Katri-
na-Stokes ». 
Rejointe par de nombreux collègues physiciens, mathématiciens, sociolo-
gues et psychologues, elle révolutionna plus tard l’ensemble des sciences 
avec la célèbre Théorie Mathématique de la Sociologie Générale des Élé-
ments (TMSGE), plus connue par le grand public sous le nom de Matéria-
nimisme Général.
 
Certains n’hésitèrent pas à parler alors de véritable œuvre d’art. 

L’article fondateur du Matérianimisme, paru en août 2032 dans la revue 
Science, reste encore cinq cents ans plus tard la pierre angulaire du 
monde que nous partageons. 

Moi, Katrina, après de nombreuses et belles vies, je me souviens encore 
avec émotion, reconnaissance et surtout avec amour de cette inoubliable 
journée partagée avec Gabrielle Stokes et les Hopis, de cet éblouissant 
premier échange entre nos espèces. 

Katrina
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Paris s’éveillait doucement sous une lumière d’une nature inhabi-
tuelle. Les premières lueurs de l’aube étaient teintées d’un orange in-
candescent, presque surnaturel. Sur les toits des immeubles hauss-

manniens, les cheminées paraissaient baigner dans une mer d’ambre.  
 
L’air était dense, presque visqueux, et un silence pesant étouffait les bruits 
habituels de la capitale. Les oiseaux eux-mêmes semblaient hésiter à 
rompre cette quiétude insolite.

Madeleine, une jeune climatologue, observait ce spectacle depuis la fe-
nêtre de son petit appartement du Marais. Elle était fascinée autant qu’in-
quiète. Ses instruments avaient enregistré depuis la veille des variations 
inhabituelles : des fluctuations de pression atmosphérique et une anoma-
lie étrange dans la concentration des particules fines. Mais rien ne l’avait 
préparée à ce tableau d’apocalypse à la lumière douce.

Dans la rue en contrebas, les premiers passants levaient les yeux au ciel, 
intrigués. Certains murmuraient des prières ou prenaient des photos, tan-
dis que d’autres accéléraient le pas, cherchant peut-être à échapper à une 
menace invisible. Ce matin-là, Paris n’était pas seulement la ville lumière. 
Elle était le théâtre d’un événement qui resterait gravé dans les mémoires.
Au fil des heures, le ciel continua à se transformer avec une lenteur hyp-
notique. Une épaisse couche de nuages d’un gris bleuté commença à 
s’étendre en un dôme uniforme qui masquait progressivement le soleil. 
Ces nuages ne se contentaient pas de flotter : ils s’entortillaient en motifs 
complexes, des tourbillons qui semblaient suivre des schémas fractals. 
Leur texture évoquait une étrange combinaison de fumée et de glace, ren-
voyant par moments des reflets iridescents semblables à ceux observés 
sur les halos circumzénithaux.

Au centre de cette masse tumultueuse, un halo lumineux apparaissait et 
disparaissait en un rythme irrégulier. Sa couleur oscillait entre un blanc 
opalescent et un vert phosphorescent, projetant sur les monuments pari-
siens des ombres mouvantes et grotesques. La cathédrale Notre-Dame, 
mutilée mais toujours majestueuse, semblait baigner dans une aura mys-

Sous la Lumière du Vide
 EPRY Laurent
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tique, tandis que la tour Eiffel paraissait vaciller sous cet éclairage spectral.
Les instruments de mesure installés à travers la ville enregistrèrent des 
fluctuations sans précédent. La pression atmosphérique chutait par inter-
mittence, provoquant une sensation de vertige chez les plus sensibles. 
Les capteurs de particules fines indiquaient une hausse soudaine des 
nitrates d’oxydation et d’autres composés rarement présents à de telles 
concentrations. 

Vers midi, un vent chaud et oppressant se leva sans prévenir. Ce vent 
émanait d’une direction inhabituelle, tournant autour de la ville comme s’il 
cherchait à encercler ses habitants. Les marchés en plein air furent les 
premiers à ressentir ses effets : les étals des fleuristes sur les quais de 
la Seine furent balayés, leurs bouquets multicolores emportés dans une 
danse chaotique. L’odeur de l’ozone saturait l’atmosphère, évoquant l’im-
minence d’une tempête. Mais cette tempête était différente.

Soudain, des éclairs verts éphémères zébrèrent le ciel, sans précédent ni 
tonnerre. Ils évoquaient des décharges de plasma, et leur fréquence aug-
mentait avec le temps, dessinant des lignes de force étranges à travers 
les nuages. Ces éclairs semblaient relier le sol à des points invisibles dans 
l’atmosphère supérieure, comme si Paris était devenue le centre d’une 
énorme cage de Faraday naturelle.

Dans la foule, la fascination laissait place à l’inquiétude. Les Parisiens 
se rassemblaient autour des kiosques, scrutant les journaux et échan-
geant des théories. Certains parlaient d’un essai militaire raté, d’autres 
d’un message venu de l’espace. Les plus superstitieux voyaient dans 
ces événements des signes apocalyptiques. À mesure que les heures 
passaient, les rumeurs enflaient, alimentées par des images diffusées 
sur les réseaux sociaux et les premiers rapports confus des médias in-
ternationaux.

Madeleine, de son côté, s’immergeait dans ses relevés. Les données 
étaient déconcertantes : le champ magnétique terrestre autour de Paris 
semblait oscillant, et la température de l’atmosphère variait de manière 
brutale, parfois en quelques minutes. Elle tenta de contacter des collè-
gues du CNRS, de la NASA et de l’Agence spatiale européenne. Tous 
confirmaient des anomalies similaires, mais personne ne parvenait à en 
expliquer l’origine.
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L’absence de modèle prédictif capable d’expliquer ces événements boule-
versait Madeleine. Les satellites montraient une concentration inhabituelle 
de particules chargées dans la stratosphère, mais les simulations infor-
matiques restaient muettes face à cette singularité. C’était comme si une 
force inconnue était à l’œuvre, défiant les lois naturelles.

Pour Madeleine, une chose était certaine : ce qui se passait au-dessus 
de Paris était sans précédent et risquait de changer leur compréhension 
du monde à jamais. L’incompréhension initiale fit rapidement place à la 
panique, un basculement déclenché par la peur collective et amplifié par 
les incertitudes. Dans les supermarchés de la capitale, des files intermi-
nables se formèrent devant les caisses. Les Parisiens s’arrachaient les 
bouteilles d’eau, les conserves, et les produits de première nécessité. Cer-
tains clients en venaient aux mains, les nerfs mis à vif par l’atmosphère 
pesante.  

Dans les rues habituellement effervescentes, un étrange silence s’était 
installé. Les cafés, théâtres de conversations animées, étaient désormais 
presque vides. Ceux qui osaient encore flâner marchaient vite, leurs re-
gards constamment levés vers ce ciel oppressant. Les embouteillages 
avaient disparu, remplacés par un ballet d’ambulances et de véhicules 
des forces de l’ordre.

Près de Notre-Dame, un vieil homme, immobile devant la cathédrale, ré-
citait à haute voix des vers de Baudelaire. Sa voix rauque, marquée par 
l’émotion, s’élevait au milieu du tumulte : « Homme libre, toujours tu chéri-
ras la mer... » Comme si la poésie pouvait réconcilier les cœurs et apaiser 
ce ciel tourmenté. Non loin de là, un groupe de jeunes militants écolo-
gistes improvisa un sit-in sur le parvis de l’Hôtel de Ville. Brandissant des 
pancartes sur lesquelles on pouvait lire « La nature se venge » ou « À qui 
la faute ? », ils scandaient des slogans, convaincus que cette anomalie 
était la conséquence directe de décennies de négligence environnemen-
tale. Pour eux, ce phénomène était moins une catastrophe qu’un avertis-
sement. Pendant ce temps, sur les réseaux sociaux, une véritable frénésie 
éclata. Des théories conspirationnistes fleurissaient à un rythme effréné : 
« Les gouvernements cachent la vérité », « C’est une arme climatique », 
ou encore « Ce sont les extraterrestres ». Des vidéos montrant les éclairs 
verts, les halos lumineux et les rues désertées de Paris atteignirent des 
millions de vues en quelques heures. L’angoisse devenait virale.
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Pour Madeleine, cette crise était une opportunité rare d’observer de près 
un événement d’une ampleur scientifique sans précédent. Elle décida de 
gravir les escaliers de Montmartre pour installer son matériel au sommet. 
De ce point de vue privilégié, elle pouvait à la fois surveiller l’évolution 
des nuages tourbillonnants et mesurer les fluctuations étranges du champ 
magnétique terrestre.

Elle constata avec stupéfaction que les éclairs verts étaient synchronisés 
avec des anomalies électromagnétiques. Ces oscillations s’intensifiaient à 
mesure que la soirée approchait, créant des motifs sinusoïdaux parfaite-
ment réguliers. Madeleine se demanda si ces phénomènes pouvaient être 
reliés à une éruption solaire extrême ou à une interaction encore inconnue 
entre l’atmosphère terrestre et des particules cosmiques. Malgré son exci-
tation scientifique, Madeleine ressentait une forme d’étranglement : un mé-
lange de fascination pour l’inédit et de peur face à l’immensité de l’incon-
nu. Autour d’elle, Paris semblait figé dans une attente fiévreuse, comme 
si toute la ville retenait son souffle avant un bouleversement irréversible. 

Alors que la journée touchait à sa fin, Madeleine, en plein travail sur ses 
relevés, fut interrompue par un appel d’un collègue astrophysicien basé 
à Cambridge. Sa voix était étrangement tendue, trahissant l’émotion. 
« Ce que vous observez pourrait être lié à une éruption solaire extrême à 
polarité inversée. Nous avons détecté des anomalies électromagnétiques 
massives. Paris semble en être l’épicentre. »

Cette hypothèse fit tilt dans l’esprit de Madeleine. Elle savait que les érup-
tions solaires, bien qu’impressionnantes, n’avaient jamais manifesté un tel 
effet localisé et concentré. Pourtant, cette fois, quelque chose d’inhabituel 
semblait s’être produit. Les données qu’elle avait collectées semblaient 
confirmer l’existence de perturbations étranges : une interconnexion dé-
concertante entre les champs magnétiques terrestres et les impulsions de 
particules chargées venant de l’espace profond.

Ses pensées la ramenèrent à ses lectures d’antan, à des textes anciens 
qu’elle avait consultés dans le cadre de recherches personnelles sur les 
phénomènes climatiques extrêmes. Certains manuscrits médiévaux fai-
saient mention de « tempêtes magiques », des événements inexplicables 
associés à des bouleversements atmosphériques soudains, souvent in-
terprétés comme des signes divins ou des préludes à des catastrophes.
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« Et si ces récits étaient basés sur des faits scientifiques que nous n’avons 
pas encore compris ? » murmura-t-elle pour elle-même, une pointe d’émer-
veillement mêlé à de l’appréhension. Peut-être qu’une conjonction rare 
d’événements solaires, atmosphériques et terrestres s’était produite, re-
créant les conditions qui avaient donné naissance à ces « légendes » an-
tiques ?

Madeleine décida de pousser ses recherches plus loin. Elle contacta 
un historien des sciences au Muséum national d’Histoire naturelle, un 
homme reconnu pour ses travaux sur la corrélation entre phénomènes 
naturels et leur interprétation culturelle au fil des siècles. Après un bref 
échange où elle exposa les anomalies actuelles et leur possible lien 
avec les récits anciens, son interlocuteur réagit avec un mélange d’en-
thousiasme et de prudence.

« Vos observations sont fascinantes, Madeleine. Si ce que vous décrivez 
est vrai, cela pourrait offrir une clé pour comprendre certaines énigmes 
historiques. Mais… il faudra des preuves solides. Il existe un traité du XIIIe 
siècle rédigé par un moine nommé Aldebrandus, décrivant des “lumières 
célestes dansantes” sur la région d’Île-de-France. 

Ce document pourrait contenir des indices. »

À ces mots, Madeleine sentit son excitation croître. Elle demanda immé-
diatement à consulter une copie du traité et prépara parallèlement une sé-
rie de simulations informatiques. Si l’histoire et la science convergeaient, 
elle pourrait peut-être lever le voile sur ce mystère. Elle passa la nuit plon-
gée dans ses recherches, comparant les relevés électromagnétiques mo-
dernes aux descriptions des « phénomènes lumineux » rapportées dans le 
manuscrit médiéval. Une étrange corrélation émergeait : les descriptions 
d’Aldebrandus correspondaient presque parfaitement aux oscillations 
qu’elle mesurait actuellement, notamment en termes de cycles et de loca-
lisation. Cela semblait indiquer une récurrence… ou une singularité liée à 
des forces fondamentales encore incomprises.

Pour Madeleine, le véritable défi consistait désormais à démêler le fil re-
liant ces manifestations anciennes et contemporaines, tout en veillant à 
ne pas tomber dans le piège de l’interprétation trop spéculative. Les pro-
chaines heures promettaient d’être cruciales pour révéler la vérité.
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Vers minuit, un frisson parcourut l’air, une tension palpable se tissant dans 
chaque coin de la ville. Et soudain, le ciel parut littéralement se briser. Une 
onde lumineuse, d’un blanc éclatant et irréel, jaillit des nuages comme 
un souffle divin, irradiant tout sur son passage. L’éclat, pur et démesuré, 
engloba l’horizon dans une explosion de lumière si intense qu’elle parut 
rendre l’air lui-même incandescent. En une fraction de seconde, tout Paris 
fut plongé dans une clarté aveuglante, suspendue dans l’éternité, comme 
si la ville avait cessé de respirer, figée hors du temps. Le regard de Ma-
deleine se perdit dans cette lueur surréaliste, cherchant une explication 
dans l’instant, mais avant même qu’elle n’eût le temps de comprendre, 
tout se figea. Le ciel, si brillant quelques secondes plus tôt, devint d’un 
blanc terne avant de se refermer sur lui-même. Puis, sans avertissement, 
vint le silence absolu, un calme si profond, si irréel, qu’il en était presque 
oppressant. Le monde sembla retenir son souffle, les bruits habituels de 
la nuit étouffés, comme si l’univers entier attendait une rupture, une révé-
lation. Quelque chose qui ne vint pas.

Lorsque Madeleine rouvrit lentement les yeux, elle se retrouva dans une 
ville intacte, inchangée. Paris, toujours éveillée dans la pâle lumière de 
minuit, semblait indifférente à ce qui venait de se produire. Le ciel, mainte-
nant d’un bleu noir profond, avait retrouvé sa tranquillité habituelle, et les 
étoiles scintillaient paisiblement, sans trace de ce phénomène étrange. 
Les éclairs et les halos lumineux avaient disparu aussi soudainement qu’ils 
étaient apparus. Un silence profond flottait dans l’air, mais quelque chose, 
pourtant, n’était pas normal. Madeleine sentit une étrange sensation, un 
léger frisson courant le long de sa colonne vertébrale. Ses instruments, 
fidèles compagnons, affichaient des données incohérentes, des chiffres et 
des mesures qui défiaient toute logique. Les graphiques, habituellement 
nets, étaient devenus chaotiques, comme si les lois de la physique elles-
mêmes avaient été altérées pendant cet instant fugace. 

Un moment suspendu dans l’incompréhension. Mais dans l’ombre, une 
question persistait : si tout était revenu à la normale, pourquoi la sen-
sation persistait-elle, comme un souvenir fugace d’une réalité qu’on ne 
pourrait jamais vraiment saisir ? Les lois, tout comme les certitudes, pou-
vaient-elles être aussi fragiles qu’elles semblaient être rigides ? Parfois, 
ce n’est pas ce qui se brise qui importe, mais ce qui reste, à peine percep-
tible, dans les interstices du silence.
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La journée avait commencé avec l’harmonie habituelle, pas forcément fo-
lichonne. 

Un réveil qui vous pousse hors du lit, un café trop chaud qui vous 
brûle les lèvres, pas le temps d’une tartine, une douceur matinale 
qui ne finit pas de vous indifférer, parce que le quotidien efface tout. 

Quatre rues, deux carrefours, quelques regards ternes croisés le long du 
chemin, des terrasses qui s’installent, des rideaux de fer qui grincent çà et 
là, et deux marronniers plus loin, avant le passage clouté, un regard vers 
cet immeuble de sept étages, ce bureau au troisième où m’attend mon 
ordinateur de correctrice littéraire. Un job intéressant la plupart du temps, 
avec vue imprenable sur un jardin public en contrebas.  

Jusque-là, rien à redire, c’est une heure plus tard que les choses ont bou-
gé, après la pause-café du matin, le deuxième du coup, moins chaud et fi-
nalement plus apprécié, quelques ragots matinaux, et un étirement avant de 
prendre possession de mon siège. Allez, la journée ne s’annonçait pas trop 
mal puisque, d’une part j’allais me plonger dans un polar scandinave, mes 
préférés, et d’autre part, je devais déjeuner au coin de la rue avec ma sœur, 
dans une pizzeria italienne avec nappes à carreaux rouges et cuisinier sicilien.  
Un bon point pour ce jeudi ! Il suffit parfois de peu de chose pour vous remettre 
sur les rails, comme il suffit d’autre peu de chose pour que tout déraille ! 

Je venais d’ouvrir mon fichier reçu le matin même, quand j’eus l’impression 
que le temps changeait, la sensation diffuse d’un soleil plus pâle, voire une 
clarté étouffée. J’ai bien levé les yeux vers le ciel, mais aucun nuage ne 
semblait vouloir obscurcir l’horizon, alors que nous attendions la pluie de-
puis des semaines. Encore raté apparemment, même si la lumière ambiante 
avait cette couleur violacée des jours d’orage, mais sans son côté flippant. 
J’ai froncé les sourcils et plissé les yeux pour essayer de voir à quoi était 
due cette différence, sans pour autant apercevoir quoi que ce soit, enfin… 
pas vraiment.  Remontant mes lunettes sur mon front, n’étant nécessaires 
sur mon nez que pour la lumière bleutée de l’écran, ma visibilité s’en trouva 
meilleure, mais mon esprit ne comprenait pas ce qu’il voyait. Il y avait bien 
des gouttes que j’apercevais, mais pas de nuages gris. 

Folle rosée
SABOLO Christine
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Était-ce vraiment de la pluie ?  Ou simplement des grains de pollen qui 
voletaient dans cette matinée classique ? Non, cela ne semblait pas en-
traîné par le vent, ce que j’apercevais ne bougeait pas d’une façon désor-
donnée, mais bien en ligne droite, sauf que …  J’avais la berlue ou quoi ? 
En suivant avec difficulté l’une de ces gouttes, j’avais l’impression qu’elle 
remontait en direction du ciel plutôt qu’à l’inverse !
  
Réfléchir... Hier était un mercredi, la soirée avait oscillé entre un film Net-
flix et une série médicale à la télé, le tout devant une salade composée 
donc, pas d’alcool, pas de folle équipée entre potes de bar en bar, pour se 
retrouver avec une gueule de bois aux premières lueurs du jour.  Alors ? 
La caféine de la machine du fond du couloir jouait-elle des tours ?  Je me 
levais dans la foulée, attrapant justement ma tasse à la main afin de finir 
ma dose matinale, et m’approchais de la fenêtre. Je n’étais pas la seule à 
avoir attrapé le virus, celui de l’incompréhension et de la surprise.  En bas 
de ma rue, des gens désertaient de plus en plus le jardin pour enfants et 
ses pelouses verdoyantes, pour se réfugier sur le bitume et les trottoirs. 
Quelques nounous, fidèles parmi les fidèles du parc fermé, s’étaient re-
groupées, poussettes en main sur le parvis de l’immeuble d’à côté, dans 
un brouhaha de discussions effrénées, alors que les gosses riaient en 
montrant du doigt l’objet du délit.  Des promeneurs de chiens avaient du 
mal à tenir leur animal en laisse, les bêtes affolées bougeaient dans tous 
les sens, pour fuir quelque chose qui semblait pourtant invisible.

Vu d’ici, en hauteur et derrière ces vitres, j’avais l’impression d’une caméra 
cachée, d’un jeu amusant qui poussait la foule à quitter certains endroits, pour 
se regrouper ailleurs, et si j’en jugeais par ce que je voyais, ils fuyaient l’herbe 
et le sol tendre pour regagner le béton, comme autant d’îlots sécurisants qui 
les préservaient d’un phénomène surprenant : des gouttes d’eau remontaient 
du sol pour rejoindre les faibles nuages qui n’avaient rien de menaçant. D’or-
dinaire et si on veut se montrer plus prosaïque, c’est une vapeur qui se mé-
lange à l’air, se répand à une certaine hauteur et, de ce fait, forme les nuages 
poussés par le vent. Mais là ?  Incroyable.  Il fallait que j’en ai le cœur net ! 
Manquant de poser ma tasse à coté de mon coin de bureau, j’attrapai mon 
portable à l’instant même où il sonnait : 

- Oui ?

-Tu as regardé dehors ?
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Ma sœur, mon éternelle double, mon amie avant les autres, un job de 
fleuriste à deux rues d’ici, avait l’accent de l’excitation : 

- C’est dingue ! L’allée d’arbres devant le magasin, tu verrais çà, des gouttes 
d’eau remontent de la terre !  Les feuilles sont mouillées dans l’autre sens !

-Tu es dehors ?

-Je veux ! Je voulais voir ça de plus près.

-Ne touche pas l’eau, on ne sait jamais.

Voilà, les cartes étaient distribuées, j’étais la douteuse, la timide, celle qui 
se pose des questions, la fidèle de Saint Thomas, qui veut toujours voir 
pour croire. Elle, c’était juste mon double inversé, celle qui fonce, bouscu-
lant les codes et les barrières pour franchir les frontières.  Elle se jetait en 
avant, et ma main retenait toujours le col de son pull pour éviter les ennuis, 
de ce fait, devant l’inconnu, je préférais adoucir les angles, ramener son 
esprit à plus de sécurité.

- Je vais me renseigner, en attendant, ne bouge pas, je te rejoins !

Dans le hall de l’immeuble, les gens s’agglutinaient derrière les baies vi-
trées, les murmures allaient bon train devant ce phénomène inexplicable. 
J’avais appuyé sur la touche dix de mon portable pour joindre un cher-
cheur de mes amis, un des consultants affiliés à la boite, auprès duquel 
je prenais parfois des renseignements d’ordre scientifique. Son accent 
chantant du midi arriva à mes oreilles au moment où je passais les portes 
tambour de l’immeuble. 

- Holà ma belle !

- Tu es où ?

Il se partageait trop souvent entre sa Provence natale et la région lyon-
naise, et je posais machinalement la question.

- Au milieu des cigales. Qui se taisent de surcroît. Tu veux savoir  
pourquoi ?
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- Je devine. Alors là-bas aussi ?

- Je dirais que la terre recrache, mais vu qu’elle n’a pas beaucoup bu ces 
derniers temps, j’en doute !

- Trêve de plaisanterie, qu’est-ce qui se passe à ton avis ?

- Je botte en touche pour l’instant. J’ai passé quelques coups de fil, des 
analyses d’eau sont lancées un peu partout.

Un premier point pour connaître la teneur et les composants de cette ro-
sée fuyante. 

- Et toi ? T‘es au bureau ? 

- Je vais rejoindre ma sœur, excitée comme une puce.

- Faites gaffe quand même…

Je l’avais devancé et j’espérais que la frangine avait suivi mes conseils. 
Quand j’arrivai dans sa rue, bordée d’un côté par un terre-plein qui venait 
d’être planté de petits arbres, des grappes de gens admiraient, étonnés 
cet étrange phénomène, et je n’eus pas de mal à la repérer dans la foule, 
toute souriante, discutant devant son magasin avec quelques clientes. 

- Hé sœurette ! Tu as eu des infos ?

- Non, pas pour l’instant.

Je constatai dans la foulée que les grands bacs de jardinage qui servaient 
de limite à son magasin, n’étaient pas atteints donc, l’eau venait du sol 
proprement dit et pas de la terre au sens propre.   	  	  	

À quoi bon réfléchir, chacun, une fois passé la crainte du nouveau, s’ap-
prochait la main tendue pour toucher, sentir, criant à tout va que ce n’était 
que de l’eau. Chose qui me fut confirmée une poignée d’heures plus tard, 
après analyse un peu partout dans le monde, puisque toute la planète 
était touchée. Toutefois, d’autres recherches durèrent encore près de 
trois jours, avec des savants renommés de tous les pays, interviewés sur 
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toutes les chaînes, avec petites lunettes ou tignasses incontrôlables, trop 
sérieux ou blagueurs, ils optaient tous pour des phrases presque codées, 
qui auraient eu bien besoin d’un sous-titrage tant elles étaient difficiles à 
comprendre, un moyen sûrement détourné pour dire : Nous ne savons pas 
ce qui se produit.

Un seul, une semaine plus tard, osa murmurer une vérité qui inonda les 
réseaux sociaux avant d’étouffer les chaînes mondiales, un mec à la peau 
bronzée, chercheur brésilien, diplômé de cinq universités de par le monde, 
lunettes demi-tarif pendues à son cou, assis derrière son bureau dans 
un rayon de soleil.   Il prit un air à la fois grave et contrit pour regarder 
l’œil de la caméra, et nous justifier tout ce bordel par une seule phrase, 
moins technique que toutes les autres, claire et sans bavure, et que tout le 
monde prit avec un sérieux parfaitement compréhensif : 

-Vu le lointain passé dont elle se souvient, et compte tenu de l’avenir que 
nous lui infligeons, je pense tout simplement que notre planète est en train 
de pleurer sur son sort.
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Deuxième BD sélectionnée
Le Vent 

 Chevillard Philippe
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