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Le spectre de Brocken est un phénoméne optique observable en
haute montagne. Ces ombres géantes apparaissent sur les nuages,
décorées de halos arc-en-ciel, et sont nommées d’aprés le sommet
Brocken en Allemagne massif du Harz. Elles se forment lorsque le
soleil brille derriere un observateur, projetant son ombre sur des
nuages ou du brouillard en contrebas. La lumiére réfractée dans
les gouttelettes d’eau crée des anneaux colorés autour de I'ombre.
Observé depuis le XVIIIe siécle, ce phénoméne a influencé de nom-
breux écrivains et pourrait avoir alimenté des Iégendes telles que
celles de Bigfoot. Aujourd’hui encore, le spectre de Brocken fascine
en tant qu’illusion d’optique éphémere.
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Avant propos

Jean-louis Champeaux

président de 'AAM

C’est avec un grand plaisir que je vous présente cette deuxiéme édition du
recueil des nouvelles issues du concours organisé par I'Association des
Anciens de la Météorologie.

Le théme de cette édition 2025 « Vous venez de vivre ou d’observer un
phénomene meétéorologique étonnant, remarquable, insolite ou surpre-
nant, et c’est le début d’une nouvelle histoire ; la météorologie sera au
coeur de votre récit » a manifestement éveillé I'inspiration et I'imaginaire
des quarante-huit participants.

Dans un monde de plus en plus bouleversé par la violence, les guerres
et les incertitudes, il est précieux —essentiel, méme— de se rappeler que
I'émerveillement reste a portée de regard. Il suffit parfois de lever les yeux.
Qui n’a jamais été happé par la beauté silencieuse d’un ciel d’altocumulus
enflammés au coucher du soleil ? Ou n’a pas ressenti une peur mélée de
fascination et de respect face a la puissance d’un orage ?

Les phénoménes météorologiques, par leur force, leur mystére ou leur
grace, nous rappellent que la nature, dans toute sa complexité, peut en-
core nous émouvoir, nous surprendre et nous inspirer des histoires.

Nous avons eu le privilége de recevoir 46 textes, tous portés par une plume
soignée et un regard original, faisant de la météorologie tantét un moteur
narratif, tantét une toile de fond dramatique, tantét une source d’émerveil-
lement. La richesse des approches, des styles et des univers proposés a
rendu la délibération du jury particulierement difficile.

Une nouveauté importante a marqué cette édition : 'ouverture d’'une caté-
gorie “bande dessinée”. Deux ceuvres graphiques nous ont été adressées,
enrichissant encore davantage ce concours par une autre forme de nar-



ration, plus visuelle cette fois, mais tout aussi ancrée dans notre passion
commune pour les phénoménes atmosphériques.

Lire, écrire, dessiner ou peindre sont autant de gestes enrichissants que
peut susciter une simple observation du ciel ; ce recueil est le reflet de cet
élan créatif. Il témoigne de la maniére dont la météorologie, au-dela de
son intérét scientifique, peut nourrir la fiction, éveiller des émotions, ouvrir
des mondes. Il incarne aussi notre volonté de faire dialoguer science, arts
graphiques et littérature.

Je tiens a remercier tous les participants pour leur talent et leur imagina-
tion, ainsi que les membres du jury pour leur engagement et leur discer-
nement.

Bonne lecture, puisse la météorologie continuer de vous inspirer... et
rendez-vous pour la troisiéme édition !

Jean-Louis Champeaux
Président de TAAM



Serge Zaka

agrométéorologue, parrain du concours 2025

Le téléphone. Vous connaissez ?

Cet objet devenu une extension de nous-mémes. Il capte notre attention,
nous happe, et nous pousse a scroller, scroller, scroller... Jusqu’a I'oubli
de ce qui nous entoure.

Et puis, parfois, entre deux vidéos distrayantes et trois chatons attendris-
sants, surgit un éclat de beauté : une citation, un texte fort, une photogra-
phie saisissante. On s’arréte. Quelques secondes seulement, certes. Mais
on s’arréte. Et c’est 1a, peut-étre, que réside encore une lueur d’espoir.
L'art - qu’il soit texte ou image - continue d’exister dans ce monde qui nous
pousse a aller toujours plus vite. Il reste une porte ouverte. Une invitation
a ralentir.

A admirer le ciel.
A ressentir.
A penser.

A travers ce concours de nouvelles, vous avez contribué a cette pause
salutaire.

Vous avez pris le temps.
Le temps d’admirer, de transmettre, de recevoir des émotions. Et c’est
précieux.

L'art, aussi, peut étre une formidable passerelle vers la science.
Par les mots, nous voyons le ciel. Nous ressentons la pluie sur la terre
chaude.



Et surtout, lart nous rappelle a ce que nous avons oublié
regarder autour de nous. Oui, nous avons perdu l'habitude d’obser-
ver. Mais si I'on leve les yeux, on constate que notre monde change.
Pas seulement par une température qui grimpe, noyée dans nos
routines et nos écrans. Mais dans nos paysages. Avez-vous remarqué ?
Nos abricotiers fleurissent deux semaines plus t6t. Les cigales chantent
plus t6t, et se taisent I'aprés-midi, étouffées par la chaleur. Nos arbres
perdent leurs feuilles en plein été, victimes du stress hydrique.

Oui, le changement climatique est visible. Mais encore faut-il regarder.

Il ne touche pas que I'Homme. Notre vision est souvent trop centrée
sur nous. Tous les écosystémes migrent vers le nord : c’est I'évolution
de la biogéographie, le déplacement des aires naturelles et agricoles.
Mais les arbres, eux, ne migrent pas. lls restent 13, figés, et dépérissent...
Leur zone climatique favorable s’est déja envolée vers le nord.

D’ici 2100, la garrigue pourrait couvrir les environs de Lyon, ou le chant
des cigales se mélerait a I'odeur du thym. Les agrumes pousseront dans
le Languedoc. Peut-étre parlerons-nous un jour de 'AOC Clémentine du
Languedoc, dans des paysages aux allures de savane.

Oui, le changement climatique se lit dans nos paysages.

Mais encore faut-il lever les yeux de nos écrans.

Observer.

Sentir.

Ecouter.

Tout ce que I'art nous apprend a faire.



Le mot de Jean-Paul Giorgetti
Coordonnateur du Jury

J’ai eu plaisir a coordonner le jury du Concours de Nouvelles 2025
organisé par 'AAM et je remercie son président pour la confiance
accordée.

Le jury de onze membres a sélectionné et nominé huit nouvelles,
dont le 1er prix, parmi les quarante-huit recues, comprenant deux
bandes dessinées et trois poemes.

Chaque nouvelle se distinguait par son caractére unique, son origi-
nalité et ses contextes spécifiques. Le jury a évalué le respect du
réglement du concours, les formes littéraires, le style, la syntaxe, et
I’orthographe, ainsi que les émotions et le plaisir de lecture.

Le theme proposé cette année, portant sur I'observation d’'un phé-
noméne météorologique inhabituel, constitue un sujet de grande im-
portance en littérature comme en poésie. Il est également enrichi
par des recherches historiques et sociologiques. L’évolution de la
littérature sur les «météores», depuis I’Antiquité avec Aristote, dé-
montre comment I'histoire de I’humanité s’intégre dans le grand cy-
cle de la nature.

Les candidats ont décrit divers phénoménes climatiques a travers
des récits réels ou fictifs, mettant en évidence différents aspects tels
que ’humanisme, I’humour, I'amour, le réve ou le fantastique.

Je suis de ceux qui pensent que la météorologie est une science qui
ouvre le champ a I'exploration de la contemplation, a I'imagination
visuelle et a la réflexion sur les phénomeénes naturels. Cela se re-
flete dans la diffusion de ces belles nouvelles nominées et classées
pour le concours 2025 organisé par I’Association des Anciens de la
Météorologie.

Les résultats ont été promulgués a I'unanimité par les membres du
jury, une nouvelle fois, chaleureusement remerciés.



m Les lauréats

1° Prix

Prix de I'humour

Prix de la littérature jeunesse
Prix de la montagne

Prix de la nouvelle poétique
Prix de I'émotion

m Prix de I'imaginaire

Prix de la nouvelle en BD

m Nouvelles sélectionnées
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Les lauréats

Les auteurs (trice)s

Titres des nouvelles

1° Prix

Prix de ’lhumour

Prix de la littérature
jeunesse

Prix de la montagne

Prix de la nouvelle
poétique

Prix de I'imaginaire
Prix de I’émotion

Prix de la BD

Hotte André

Humbert Bernard

Hdss Yann

Charon Isabelle

Guenniche Diillali

Desesquelles Pierre
Bouguerra Amar

Servy M.Charlotte

Tempéte salvatrice

Rappelez-vous la pluie
avait cessé sur Brest

Bonheur a tous

White is white

La Cigale et la fourmi -
retrouvailles

Atavisme
L'ode a la goutte

Le vaisseau vaporeux
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1" PRIX

La tempéte salvatrice
André Hotte

| est toujours a notre poursuite. J'ordonne de monter les perroquets

pour augmenter notre voilure. L’équipage se mobilise bien que notre

navire, « 'Ardenteur », tangue dangereusement sur les immenses flots.
Nous filons parmi des vagues de plusieurs métres, perdant les voiles de
nos poursuivants dans leurs creux. Le ciel est d’'un gris trés sombre et
d’énormes nuages noirs couvrent la portion au-dessus du navire qui est
a nos trousses. J'apercgois des éclairs qui les zébrent. Un orage se dirige
vers nous. Mon second me partage ses pensées.

— Nous risquons de démater sous ce fort vent, Sieur De la Broderie.

— Monsieur D’Alembert, sachez que je préfére entendre mon gréement cra-
quer plutdt que de voir ma coque se briser et couler sous le feu des Anglais.

Nous avons deux poursuivants : la rage de la nature et la Grande-Bre-
tagne. Ces Britanniques sont aussi impitoyables que la météo. lls ne
lachent pas si facilement leur proie frangaise. J'avais cru notre périple
vers la Nouvelle-France sans probléme jusqu’a I'apparition de ce batiment
hier matin. Nous avons serré le vent pour les distancer, quittant notre cap
pour nous donner I'avantage. Mais en vain, notre ennemi est collé a nos
basques et il gagne indubitablement du terrain.

Debout a la balustrade de poupe, jobserve avec ma longue-vue pen-
dant que nous montons sur une créte. La lumiére est faible en cette fin
de journée, mais jarrive a distinguer le navire derriére nous, une forme
grise sur un fond obscur. Nos ennemis ont ajouté des bout-dehors a
leurs vergues. Je vois leurs bonnettes qui se gonflent sous les forts vents
arriere. Je n’ai pas de gréement comparable. Je crains que nous ne
soyons pas a la hauteur pour leur échapper. |l faudra les affronter et rugir
de nos canons.

— Capitaine ! Regardez ! s’écrie mon maitre d’équipage.
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Je me tourne et je regarde dans la direction qu’il pointe. Des feux luisent
au sommet du grand mat et au bout des plus hautes vergues. J'observe le
phénoméne en frongant les sourcils : le feu de Saint-Elme.

— Regardez sur la misaine !
— Et 13, sur I'artimon !

Sur le pont, mes hommes sont pétrifiés, le regard ahuri. Ceux dans les hau-
bans redescendent, oubliant mon ordre de tendre les perroquets. Chomme
a la vigie est affolé. Les lueurs violettes semblent bondir d'un méat a l'autre,
comme des feux-follets ou des lutins. lls nous narguent avec leur grésillement.

— Les marins refusent de s’approcher de ces diableries, Capitaine !

Mon maitre d’équipage est en désarroi, il comprend que sans ces voiles
supplémentaires nous finirons sous les tirs ennemis plutét que de tenter
de les distancer. Je brise ma patiente contenance que d’ordinaire je main-
tiens en toute circonstance et je m’écrie.

— Ne sont-ils pas présages de bonnes fortunes ? Saint-Elme n’est-il pas le
protecteur des marins ?

Surpris, mon équipage me fixe avec incertitude. Mais quelques-uns
pointent derriere moi, vers nos ennemis. J'entends un coup de canon.
Je me retourne et au méme moment, alors que nous redescendons vers
un creux, un geyser éclate a la surface de la vague et nous arrose. Nous
sommes presque a portée de leurs canons, le boulet a sombré a une di-
zaine de meétres de notre poupe.

Mon second répéte mon ordre de hisser les voiles. Mes marins hésitent,
le maitre d’équipage les injurie et les menace en brandissant un cabillot.
Les gabiers remontent sur les haubans et rejoignent les vergues des per-
roquets. lls commencent a dénouer les garcettes de I'enroulement des
toiles. lls lorgnent avec frayeur les feux violets qui crépitent non loin d’eux.
Soudain une immense bourrasque nous frappe par babord arriére.

La rafale est d’'une telle force que notre navire tangue dangereusement.
Les mats craquent affreusement, les vergues claquent au bout de leur
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drisse et quelques voiles se déchirent. Tous s’agrippent au bastingage ou
aux cordages afin d’éviter de passer par-dessus bord. Les vagues nous
frappent et risquent de noyer nos cales. Le timonier perd sa poigne sur la
roue du gouvernail. Mon second me saisit et m’assure avec une corde. Au
méme instant, je suis témoin d’un horrible spectacle.

Le navire britannique subit aussi un brusque souffle, mais sa voilure
augmentée scelle son sort : il chavire. Et pendant que ses trois méats re-
joignent I'horizontale des flots, I'un d’eux est frappé par la foudre. Nous
passons dans un creux et je ne les apergois a nouveau qu’'un moment plus
tard. Ce n’est plus qu’une épave broyée par les vagues et ravagée par les
flammes. Sans les feux de Saint-Elme, nous aurions vécu la méme fatalité
avec une trop grande voilure.

Je remercie D’Alembert, sans son agilité, je serais tombé a I'eau. J'aurais
rejoint ces Anglais au fond de 'océan. Le feu de Saint-Elme n’est plus, il
n’y a que les lanternes qui nous éclairent. Le vent diminue d’intensité et
le navire retrouve son aplomb. Les pans des voiles déchirées claquent
et quelques écoutes fouettent les haubans. Le maitre d’équipage donne
ses directives pour assujettir le tout. J'ordonne au timonier de changer de
cap. J'espére que nous pourrons suffisamment nous éloigner afin d’éviter
le centre de la tempéte. Malgré cette menace, les cceurs sont hauts, les
hommes sont ragaillardis. lls sont confiants, Saint-Elme les protége, ses
feux en sont témoin !
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PRIX DE 'HUMOUR

Rappelez-vous,
la pluie avait cessé sur Brest
Humbert Bernard

avait débuté sans moi. J'étais en retard, comme d’habitude. Zeus

commenga par m’ignorer. Il discourait sur la meilleure maniére de
remettre de I'ordre dans I'Olympe. Il ne se passait pas un jour sans qu’un
conflit familial n’éclatat, une gréle d’injures. D’ailleurs, Il s’apprétait a jeter
son foudre sur Héra, ma meére, I'épouse qu’il adorait houspiller, quand
il mapergut. Les cheveux ébouriffés, les sandales ailées encore frémis-
santes, je suais a grosses gouttes.

I e trajet Terre-Ciel, je 'accomplis a la vitesse de I'éclair. Le Conseil

- Est-ce le fait de ton retard, mon cher Hermes, et la crainte de Ma colere
qui te bouleversent a ce point ?

- Non, Pere. C’est que je viens d’assister a un phénomeéne météorologique
inimaginable et...

- Quoi ? C’est pour faire un point météo que tu viens Me déranger en plein
Conseil ?

- Non, bien sar, Pere, il s’agit ici d’'un évenement incroyable !

- Et il s’est déroulé ou cet « évenement incroyable » dont Je serais encore
ignorant ?

- Dans un coin perdu de la Terre, quelque part en France, un de mes coins
favoris...

- Abrege, Fiston !

- ...En Bretagne ! Vous savez, Pére, ce pays de France ou...
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- ...Oui, merci, Je connais la Bretagne ! Qui ne connait pas cette Bretagne
ou, grace a Moi, il pleut deux jours sur trois !

- Justement, Pere, aujourd’hui, 15 avril 2020, les Bretons en sont a plus
de 30 jours sans pluie et a des températures plutét élevées pour la saison.
Figurez-vous que...

Ma Mére me coupa s’adressant a mon Pére :

- Zeus, n’est-ce pas encore une fake news de Notre fils ? Permets-moi d’y
envoyer Iris | Sa sceur saura confirmer ou non l'info !

Je me devais de réagir :

- Mere, comment pouvez-vous remettre en cause mon message ?

Zeus, impatient :

- Toute info météo extraordinaire demande & étre étayée pour étre validée !
Hermeés, tu y retournes mais accompagné de ta sceur ! Et Je veux un rap-
port en bonne et due forme !

Iris :

- Mais...

- Le sujet est clos !

Durant notre descente sur Terre, je dus avouer a ma sceur, ma légereté.
En réalité, mon saut de ce matin au-dessus de la Bretagne n’avait été
qu’un bref aller-retour. Un parcours en trombe. Immédiatement ébloui par
'inattendu éclat printanier — dés I'aube de ce mercredi 15 avril, le ciel était
dégagé - et stupéfié par les prévisions météorologiques qui promettaient
13 heures d’ensoleillement, j'avais voulu partager au plus vite ma sidéra-
tion avec le Conseil. Maintenant, survoler a nouveau la Bretagne, et en

compagnie de ma sceur, me comblait.

C’était la mi-journée. Au sortir de la stratosphére, dés I'abord des cétes
de I'lroise, nous flmes aveuglés par la luminosité. Au point, a la hauteur
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de Guipavas, de manquer de heurter le ballon de radiosondage de Mé-
téo-France, avouez que c’elt été ballot ! Hélios n’avait pas chémé. Mais,
se rappelant qu’ici ¢a n’était pas encore I'été, le dieu solaire avait su do-
ser son pouvoir. La matinée était restée fraiche. Cependant, au zénith,
la chaleur diffusée par ses rayons restait d’'une douceur angélique. Sur
le littoral, il fallait se tourner vers le large pour entrevoir un tout petit trou-
peau de moutons en train de paitre I'azur. Un azur qui se dissolvait dans
la blancheur de I'horizon. Un bleu plus sombre au zénith. Et lorsqu’un
souffle agita les plumes de nos ailes, passant d’'une simple caresse a de
jolies rafales, on comprit qu’Eole avait rejoint Hélios pour quelques plaisirs
balnéaires. On n’était pas dépaysés. Malgré tout, un détail nous frappa :
avec un temps pareil, en pleine période de vacances scolaires, la ville de
Brest était déserte. Et, en élargissant d’un iota notre rayon d’observation,
on vit qu’il en allait de méme a Morlaix, Saint-Brieuc, Saint-Malo, Rennes,
Vannes, Lorient, Quimper. Partout, les préaux, les places, les rues res-
taient désespérément vides. Méme les plages les plus courues par beau
temps montraient des étendues de sable et de galets vierges de toute
présence humaine. Et pas un chien dehors. De quoi nous intriguer.

La seule maniére d’en avoir le coeur net, c’était de nous glisser subreptice-
ment a l'intérieur des habitations. Ce que nous fimes en revenant sur Brest.
A la dérobée, en somme. (Bien avant notre atterrissage, I'arc-en-ciel d'Iris
s’était dissout dans le feu du soleil. Cela facilitait notre camouflage. Quant
a moi, il me suffisait de bien replier les ailes de mes sandales). De toute
fagon, on ne risquait guére d’étre repérés vu que tous avaient les yeux et le
nez rivés sur leurs écrans. Autre bizarrerie : plutét que se gaver de repor-
tages comme d’habitude, par exemple sur la derniere tornade de Brec’h ou
sur la tempéte Dennis, chacun épiait le prochain bilan chiffré de La Cavale
Blanche concernant les urgences, les admissions en réa ou les départs
des Humains pour le Styx. Les repérages des foyers de contagion (qu'ils
aimaient nommer clusters) remplagaient le comptage des éclairs. Le rituel
du journal météo avant et apres les repas se voyait détroné par la litanie
morbide des pics du Covid-19, un méchant virus importé, comme n’importe
quel autre produit, de Chine, une région orientale nichée a quelques coups
d’ailes. Pire : les miss météo aux tenues toujours ensoleillées étaient évin-
cées par des oiseaux de mauvais augure en blouse blanche. Méme les
bulletins météo marine de Bretagne 5 ou les plages musicales de Radio
Neptune se laissaient submerger par des vagues épidémiques. Au final, la
population était a la merci d’'un autre danger : la dépression.
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Et lorsqu’on s’échappa enfin de ces bocaux irrespirables, ce fut pour croi-
ser de rares zombies, masqués, vétus comme en hiver, pressés, sur leur
garde, préts a dégainer leur sésame, la précieuse ADD (Attestation de Dé-
placement Dérogatoire). L'Arsenal, le Chantier naval, les Ports de Com-
merce et de Plaisance étaient a l'arrét. Les marins-pécheurs, au repos
force.

A I'Océanopolis, les poissons condamnés & nager dans un désert deve-
naient neurasthéniques. Les commerces, victimes de la désorganisation,
étaient a la peine. Et que dire de la faillite des marchands de parapluies
! Rue de Siam, des amoureux insouciants s’embrassaient bien sous un
porche, oui, mais a travers leurs masques ; et au risque de provoquer un
pic de chaleur incandescente.

L'aprés-midi confirma la nouvelle réalité : un ciel bleu traversé par des
mouettes et des goélands, des températures passant allégrement de 12 a
16°. Des oiseaux marins incrédules face a la clémence de la météo comme
al'absence du genre humain. Pour tomber sur des tableaux vivants, il nous
fallut survoler le littoral, de Plouzané a Kerjean. Deux scénes insolites. La
premiére au pied du phare du Petit Minou : un trio de joggeurs en train
d’étre verbalisés. La seconde au large de la Plage du Moulin-Blanc : un
surfeur étourdi coursé par une brigade zélée de la Gendarmerie Maritime.

Afin d’instruire notre futur rapport au Conseil, nous repassames par Guipavas.
Nous mimes a profit notre petite escale au Centre de Météo-France. La péche
aux infos s’avéra généreuse. Ainsi, a la Cité du Ponant, en mars, le soleil avait
brillé 37 heures durant la premiére quinzaine et 105 heures la seconde. Au
week-end de Paques, il avait fait jusqu’a 18° le dimanche 12 avril, 22° le same-
di 11 et, record absolu, 25,2° le vendredi 10 ! 25,2° quand, dans le méme temps,
le thermomeétre atteignait avec peine les 17° a Nice ! Des Paques sans tisons
donc, un sacré miracle pascal, non ? Bref, un mois d’avril qui pourrait bien étre
le plus chaud depuis 1900. De bureau en observatoire, un mot revenait souvent
anos divines oreilles : I'anticyclone. Une sale béte préhistorique ? Un démon de
seconde zone ? A moins que ce ne flt encore une invention de mon Pére,
histoire de rappeler aux autres que c’était bien Lui le chef. Une salle de
conférence. Incognito. « La cause principale de cette douceur climatique
réside dans la stabilité du vortex polaire, puissante dépression située au-des-
sus de I'’Arctique, engendrant un creusement intense de la pression atmos-
phérique et donc, linstallation de puissants courants dits courants-jets... »
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La, je dus secouer par une aile Iris qui commencait déja a s’impatienter.
« ...Alimentées par l'air océanique et la douceur du Gulf Stream, bloquées
plus au sud par les anticyclones des Agores, ces perturbations apportent des
températures douces. A noter que... » Nous étions a deux plumes de perdre le
fil et a piquer du nez. Heureusement, en cherchant la sortie, nous traversames
un petit amphi. Juste pour nous offrir un bonus, du genre petit résumé pour
les nuls : « Les anticyclones sont donc caractérisés par un lent mouvement
vertical descendant de l'air qui augmente (...) garantissant ainsi du temps sec
et ensoleillé. » Ouf ! L'air de dehors, méme pollué, nous ranima. Nos ailes
frélerent alors un groupe d’étudiants buvant les derniéres paroles d'un expert
a la grise mine : « Mauvaise nouvelle, les gars : les émissions de gaz a effet
de serre se multipliant, cela pourrait expliquer en partie la prolongation anor-
male des épisodes anticycloniques... » Un freluguet, voulant sans doute
épater la galerie, demanda : « Et Dieu dans tout ¢ga ? » On se regarda.
Pour Iris et moi, il était opportun de s’éclipser.

Un peu plus tard, nous eimes l'idée de rendre visite a la marchande de
journaux de la gare. Histoire de la distraire, les clients étant encore plus
rares que les trains. Cela nous permit de survoler la une des journaux.
« Le Festival de Cornouailles est reporté a l'hiver ! », « La Féte des Pom-
miers est annulée ! », « Manu a couru un marathon dans son jardin pour
les soignants ! » La, nous n’avons pas résisté a parcourir I'article : il s’agis-
sait d’'un quidam qui avait bel et bien couru un marathon — et méme un
peu plus - dans son jardin clos « en soutien moral a tous les travailleurs,
personnel soignant, agents communaux, employés de grande surface as-
treints a bosser (...) Il avait couru d’une traite, un total de 705 tours de 60
meétres chacun c’est-a-dire 42 km 300 sur gazon ! » Ce qui inspira a lIris
cette pensée profonde : « Et lui, en plus, il n’avait pas d’ailes ! »

Nous restdmes plus longtemps que prévu a errer de clocher en mina-
ret, de tour en phare, de grue en derrick. Nous passames méme une
deuxiéme journée a refaire un tour complet de la région, a comparer les
statistiques et les épiphénomeénes... et enfin, une nuit entiére au Cha-
teau de Brest a reposer nos ailes sur les poivriéres et les machicoulis
des Tours Paradis.

Avant de rejoindre I'Olympe, il nous restait, ce matin, a visiter La Cavale

Blanche. « Cavale blanche » : une évasion (ou cavale) qui a fait chou
blanc... Dréle de nom pour un quartier comme pour un hdpital ! En tout
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cas, une interprétation qui sonnait a nos divines oreilles comme un décou-
ragement a I'adresse des patients qui auraient, chevillée au corps, l'idée
de la belle. Soudain, dans le hall plus peuplé que celui de la gare, un pan-
neau d’affichage attira notre attention : « Au 7°" avril 2020, on signale 1109
malades du covid 19 en Bretagne » et ¢a n’était pas un poisson d’avril.
« Au 15 avril, la barre des 2000 cas positifs au covid-19 est dépassée en
Bretagne ». Machinalement, nos divins regards se portérent sur des unes
de revues de la librairie : « Depuis le confinement, I'ensoleillement en avril a
bondi en Bretagne avec des pics a 20° ! », « Début mars, grisaille et pluies.
Ensuite vient le confinement et un changement radical de configuration :
installation d’un temps anticyclonique avec un flux de nord-est dominant.
Le contraste est saisissant. » Celui entre le panneau d’affichage et les unes
I'était tout autant. Nous étions effarés. Nous tenions notre scoop, sous forme
d’'un axiome en deux propositions : a/ la pandémie du coronavirus a entrai-
né le confinement obligatoire et globalement bien accepté par la population
bretonne. b/ on a alors constaté en Bretagne, dés le début du confinement,
une suspension des précipitations faisant place a un ensoleillement excé-
dentaire record.

A ce jour, vendredi 17 avril, le confinement était plus que jamais une réalité
et la météo se plaisait au beau fixe. Iris et moi, nous étions impatients de
connaitre la suite.

Sur le parvis, on ne pouvait rater 'immense écriteau censé mettre les visi-
teurs sortants en condition de quarantaine : « Mesures barriéres : ne pas
se serrer la main ! Ne pas se faire la bise ! Tousser dans son coude ! Se
tenir a 1 métre minimum de distance les uns des autres ! » Bigre ! Nous
nous apprétions a décoller, quand Iris m’interpela : - Hermés, on pourrait
pousser le raisonnement jusqu’a I'absurde : Plus il y a d’habitants contami-
nés par la covid 19, plus il y a d’habitants confinés a I'intérieur ! Et plus il y
a d’habitants confinés a l'intérieur, plus il y a d’ensoleillement a I'extérieur
! Je poursuivis son idée : « Ou comment et jusqu’ou une pandémie et I'en-
fermement qui en découle peuvent influencer le climat ? On imaginait déja
ce qu’'un souverain absolu serait tenté d’'inventer en matiére de guerre
biologique. Pour s’assurer a titre personnel du soleil et de la chaleur a
Paques, par exemple !

A propos de souverain absolu, il était temps daller frotter nos
ailes a l'exosphére et de continuer jusqu’au sommet de I'Olympe.
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Cap sur Les Champs Elysées. Dans un coin paradisiaque surnom-
mé Llle des Bienheureux. Nous, les Dieux, y passons les week-ends,
en villégiature. Les mémes tétes du Conseil mais ici, 'ambiance est
plus décontractée, genre séminaire a la campagne. Une fois posés,
nous primes un instant pour nous ébrouer les ailes, nous défroisser
la tenue, bref, nous refaire une beauté. Une musique nous alerta. Elle
provenait de notre sillage. Une ame humaine a la chevelure blonde
s’approchait tranquillement de nous. Elle fredonnait un air rythmé et
entétant en s’accompagnant d’une guitare Gibson. L’ame nous sourit,
cessa de fredonner et, parvenue a notre hauteur, engagea la conver-
sation :

- « Silence on meurt », ¢a s’appelle, c’est tiré de mon album « Paradis
retrouvé ». Je m’appelle Christophe, je viens de Brest moi aussi, je vous
ai apergus tout a 'heure a La Cavale. J'aurais bien pris le méme vol mais
le temps que je me décide, vous aviez déja décollé.

- Dommage, lui dis-je, j'adore voyager en musique ! Mais pourquoi avoir
quitté la Terre précipitamment ?

- Un bel emphyseme aggravé par un méchant coronavirus...

- Mince, s’apitoya lIris, en tout cas, mon fréere et moi, on se réjouit que
vous ayez passé sans encombre et aussi vite les différents checkpoints,
depuis le Styx en passant par Cerbere et les derniers Juges.

- L’effet de mes mélodies, peut-étre ?

Zeus eut vent de notre retour. Il nous fit appeler. Nous débarquéames au
milieu de la prairie enchantée ou se vautrait la divine assemblée. Ma sceur
prit les devants :

- Pére, Mere, Tres Chers, on est heureux, Hermes et moi, de vous présen-
ter Christophe, il vient de Brest, il est chanteur, sa musique pourrait sans
doute adoucir les moeurs de notre fam...

- C’est bien beau tout ¢a, mais quid de votre mission bretonne ?

- J'y viens, Pére | Hermes avait raison sur toute la ligne ! Figurez-Vous que
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Brest elle-méme, en ce début de printemps, se classe parmi les villes les
plus chaudes de France !

- Qui I'edit cru ! s’exclama Héra.

Zeus dérangea alors Apollon en train de caresser son serpent :

- Mon Bien-aimé, quand Tu es bien luné, Tu as le pouvoir de lire I'avenir,
n’est-ce-pas ? Peux-Tu entrevoir la suite de ce curieux phénoméne mé-
téorologique breton ?

Apollon lacha son serpent pour saisir son arc et sa lyre. |l y eut un grand
blanc durant lequel il ferma les yeux comme pour se concentrer. Puis,
d’'une voix solennelle, le Dieu des Oracles annonga :

- Je vois en Bretagne et en particulier a Brest un mois de mai 2020 battre
tous les records météo, tant en déficit de précipitations qu’en excédent
d’ensoleillement ! Je vois aussi le confinement des Bretons se clore vers
la mi-mai ! Je vois ensuite, notamment au mois de juin, Brest retrouver sa
dose de grisaille et de précipitations...

Une main levée de Zeus interrompit 'oracle :

- En tout cas, cela confirme l'importance du phénomeéne...

Héra, s’obligeant a apporter son grain de sel :

- Ouais, Je ne suis pas née de la derniere pluie, moi ! Je sais qu’Hermes a
un certain art pour embellir les choses ! (Rumeur de la divine assemblée)

- Tais-toi !

- Je sais aussi qu’Apollon est bien capable d’étre a l'origine de cette mys-
térieuse pandémie... (rumeur de la divine assemblée)

- Héra, Je T'ordonne de Te taire !

Ecoutons plutét le témoignage de cette &me musicienne ! Aprés tout, ce
Christophe est bien placé pour parler de ce phénomene météo breton !
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Christophe, sans se faire prier, saisit la parole :

- Merci, grand Zeus ! Le contenu du message de Vos enfants reflete la vé-
rité ! La-bas, en effet, il ne pleut pas, le soleil resplendit, la température est
idéale. Au moins, j'aurais quitté ce monde a travers un ciel parfaitement
bleu et une vraie douceur printaniere !

Je Vous en suis trés reconnaissant, Vous le Dieu qui faites la pluie et le
beau temps ! (Rumeur de la divine assemblée) Et pourtant, tres tét dans la
vie humaine, j’ai été marqué par le vers d’un certain poéte nommeé Prévert
« Il pleuvait sans cesse sur Brest... ». Alors, quand j'ai créé ma chanson
Mes Marionnettes, je me suis arrangé pour que le fréere de I'une d’entre
elles puisse justement « prédire pour demain la pluie ou le beau temps ».

A cet instant, mes divins parents et le reste de la famille écoutaient par-
ler 'ame artiste avec un mélange de perplexité et d’'incompréhension. Je
croyais aussi que c’était le vent d’hiver qui soufflait en avril... Fais chaud
ce soir, vous ne trouvez pas ?... Je crus bon de voler a sa rescousse :

- Vous vous fatiguez en vain, cher Christophe ! Vous savez, vous avez
fait en trés peu de temps un trés long voyage, vous avez mérité un bon et
jJuste repos...

- Les vestiges du chaos, sans doute...

Curieusement, Zeus lui-méme avait fini par se laisser attendrir :

- Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, cher Christophe ?

- Retrouver Aline... Un coup de foudre...J’avais dessiné sur le sable son
doux visage qui me souriait. Puis il a plu sur cette plage. Dans cet orage
elle a disparu...

- Pardon, Christophe ! murmura Zeus.

- Etj’ai crié « Aline » pour qu’elle revienne et j’ai pleuré, pleuré, oh j'avais
trop de peine...

- Pardon pour Ma pluie !
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PRIX DE LA LITTERATURE JEUNESSE

Bonheur a Tous
Hiss Yann

Maman, Papa,

ujourd’hui, nous sommes lundi. Normalement, je serais a I'école,
Amais c’est ce qu’il y a de génial avec les vacances : ce matin je ne
Suis pas en classe.

Par contre, Papi et Mamie me font quand méme travailler. Tous les jours,
Mamie corrigera ce journal de vacances que je dois écrire pour vous ra-
conter mon séjour chez eux. Je m’apercois que j'aime bien ca finalement.
Ca me prend un peu de temps c’est vrai, mais je fais de moins en moins
de fautes parce que je ne veux pas faire de ratures. Les ratures ce n’est
pas joli. Et comme dit Mamie, les lettres peuvent étre belles, alors jai
décidé que chaque page de ce journal de vacances serait jolie. Surtout
qgu’en plus, Papi m’a bien dit que si je voulais, je pouvais aussi décorer
ces pages avec des dessins. Des dessins qui illustreraient ce que je vous
raconte. Avec cette page du lundi, il m’en a fait un pour me montrer et je
le mettrai a la fin. Demain j'essaierai moi aussi, mais je n’arriverai jamais
a dessiner aussi bien que Papi, il est trop fort !

Ce matin pourtant, je n’étais pas contente contre lui. Il m’a réveillée trop t6t
! Pendant les vacances ¢a ne se fait pas ! Mais finalement je ne le regrette
pas parce que ce qu’il m’a montré est une des plus belles choses que jai
vues de ma vie !

Tout a commencé hier aprés-midi. On était dans le jardin, il m’avait montré
comment mettre les petites graines dans des pots de terre humide pour
gu’elles grandissent pour faire le potager. Je I'ai aidé, il m’a donné des
graines de tomates a planter.

Pendant que je faisais ¢a, je le voyais aller et venir et tourner autour de la

boite en bois au fond du jardin. Celle qu'’il appelle « la station », dedans il
y a plusieurs instruments.
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Papi me dit que ces instruments servent a savoir le temps qu’il va faire.
Il m’a raconté qu’il 'avait récupérée il y a longtemps, et que comme les
instruments fonctionnaient tous, il 'avait installée dans le jardin pour I'ai-
der a faire un beau potager. Il m’a expliqué que pour grandir et donner de
bons fruits ou de bons légumes, les plantes ont besoin de « conditions
particulieres ». Elles ont besoin d’eau, de soleil et de chaleur en plus d’une
bonne terre. Et pour ¢a, la station I'aide beaucoup, parce que grace a elle,
il sait quand est-ce qu’il va pleuvoir, s’il va faire beau ou pas, et quelle
température il fait. C’est génial ! Non ? Hier, il semblait un peu excité par
ce qu’il voyait sur les instruments, il n’arrétait pas de revenir a la station et
de vérifier.

Le soir, il m’a dit aprés manger que peut-&tre le lendemain matin il pourrait
me montrer quelque chose de trés joli. [l ne m’avait juste pas dit que pour
¢a, il me réveillerait alors que le jour se leverait a peine ! Sur le moment je
n’étais pas contente du tout.

Quand il est venu me réveiller, il faisait froid et j'étais trop bien dans mon
lit, il faisait bien chaud sous la couette. Du coup, il m’a dit que je pou-
vais m’entourer avec, mais qu'il fallait que je m’habille et surtout que je
mette les grosses chaussettes de laine que Mamie m’avait faites I'année
derniére avec la laine de Nestor le bélier. Vous vous rappelez ? Maman
disait que ¢a ne servait a rien, que je ne les mettrais jamais, mais Mamie
ainsisté. Je ne les aime pas trop, elles grattent, mais ce matin, elles m’ont
tenu bien chaud. Finalement j'étais bien contente de les avoir. Aprés que
je me sois habillée, bien enroulée dans ma couette, Papi m’a demandé de
fermer les yeux et il m’a emmenée dans la cuisine puis il a ouvert la porte
qui donne sur le jardin. J'ai bien senti le froid quand il a ouvert la porte. Ca
piquait la peau, un peu comme si des petites aiguilles me tapotaient les
joues.

Quand j'ai inspiré, ca m’a méme picoté dans le nez, a l'intérieur. C’était
bizarre comme sensation, mais j'ai réussi, comme il me le demandait, a
garder les yeux fermés alors qu’il me faisait avancer sur la terrasse. De la
d’habitude on voit bien les Pyrénées.

Alors que j'avancais sur la terrasse, les yeux toujours fermés, j'ai senti

quelque chose de bizarre sous mes pieds et j’ai entendu une sorte de bruit
bizarre aussi. Un peu comme si je marchais sur un tapis de miettes de pain
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et qu’elles craquaient quand on marchait dessus. C’était presque glissant,
mais ce n’était pas épais du tout. Et puis en plus du froid, le son semblait
différent, un peu comme si tout était un peu étouffé autour de nous.

Et puis, Papi m’a dit d’ouvrir les yeux. Ce que jai vu alors, je ne l'avais
jamais vu et je ne sais pas si vous, Papa, Maman, vous avez déja vu ca.
En tout cas, je ne savais pas que ¢a existait. C’est les vacances d’hiver, le
soleil se léve plus tard, mais 1a, ce grand soleil d’hiver éclairait la colline.
Et dans la lumiére rose du matin, tout était blanc ! Je vous jure, tout était
blanc ! C’était comme si une trés fine couche de poudre blanche s’était po-
sée partout et avec la lumiére du soleil, tout brillait. Un peu comme si tout
s’était transformé en diamant ! Méme sur la terrasse, il y avait une toute
petite couche blanche et brillante. C’était elle que j'avais entendu crisser
quand javancgais dessus les yeux fermés. Je regardais partout autour de
moi cette magie qui s’était posée sur le paysage, et tout d’un coup un
nuage est méme sorti de ma bouche. Un peu comme quand Papi fume sa
cigarette et que Maman rale quand il me montre la fumée qu'il fait sortir
par le nez. Mais cette fumée n’avait pas la méme odeur, elle ne sentait
rien, c’était plutét un peu comme si ma respiration se transformait elle
aussi en cette sorte de poudre blanche trés fine dans I'air. J'étais toute
surprise, mais comme ¢a ne faisait pas mal, je me suis amusée a souffler
pour revoir cette fumée. J'ai soufflé sur ma main et la fumée a entouré mes
doigts, et elle a disparu. J'avais la main mouillée. J'ai regardé Papi, il m’a
souri et il m'a dit : « C’est du givre. Ce que tu vois, c’est la premiére gelée
blanche depuis de longues années. La derniére fois que j’en ai vu une, tu
étais bébé, tu ne t'en souviens pas. » |l m’a alors expliqué que c’était ca
qu’il voyait la veille sur les instruments de la station. Mais comme il n’était
pas sdr que cela se produise, il ne m’avait rien dit. Juste ce matin il s’est
levé encore plus t6t que moi et ne m’a réveillée qu’'une fois certain de
pouvoir me le montrer.

Il m’a expliqué que méme avec la station, on ne peut pas savoir vraiment.

Il m'a dit : « Ce que tu vois, la poudre blanche qui se dépose partout, ce
n’est que de I'eau. L'eau qui est dans l'air, 'eau de rosée, celle que la frai-
cheur de la nuit dépose tout autour d’elle, sur les plantes, les objets, les
surfaces. Mais c’est une eau qui a gelé, qui s’est transformée en glace en
quelque sorte. » Je ne voulais pas le croire, mais en méme temps, il m’a
rappelé que I'on en avait parlé a I'école. L'eau peut a la fois se transformer
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en glace et en vapeur, soit a cause du froid, soit a cause de la chaleur.
Pour que I'eau disparaisse en se changeant en vapeur, il m’a dit qu’il faut
gu’elle atteigne cent degrés et que c’est ce qu’il se passe quand elle bout.
Et je me suis souvenu la fois ou javais oublié une casserole pleine d’eau
pour cuire les pommes de terre sur le feu et qu’elle avait disparu, la cas-
serole était vide et Papa m’avait grondée. Par contre, pour se transformer
en glace, I'eau doit étre a une température de zéro degré. Zéro degré c’est
froid ! Ce matin il faisait froid, mais je ne pensais pas tant quand méme.

Papi m’a dit que c’était pour ¢a qu’une gelée blanche était difficile a pré-
voir. « La gelée blanche est produite par un gel par rayonnement », c’est
ca je crois qu’il a dit. Si j'ai bien compris, c’est le sol qui est froid et qui re-
froidit ce qui I'entoure, il transforme en glace I'eau qu’il y a dans I'air ou sur
les plantes, le sol, les objets. Mais cette température, ce zéro degré, peut
trés facilement changer dés que I'on s’éloigne du sol. Et comme la station
est, sur ses piquets, a plus d’'un meétre du sol, parfois il fait plus chaud a
sa hauteur et donc elle ne peut pas dire s'’il va geler ou non sur le sol. En
gros il m’a dit que si la station annonce qu'il va faire quatre degrés, alors
il peut geler.

C’est pour ¢ca qu’il n’arrétait pas de vérifier les instruments la veille, il n’était
pas sdr, mais il savait que ¢a pouvait se produire. Ce matin en se levant
il est vite allé vérifier avant de me réveiller et grace a lui, j’ai eu la chance
de voir cette si belle campagne que je connais si bien mais ou cette fois,
« tout avait la couleur uniforme du givre », comme a dit Mamie en nous
rejoignant. Cette couleur uniforme, en fait c’est le blanc, mais une sorte
de blanc bien particulier, a la fois transparent et brillant. Je sais, comme
Papa le répéte souvent, que le blanc n’est pas une couleur, mais comment
décrire alors la couleur du givre ? Pour moi c’est bien blanc, brillant et un
peu transparent.

En tout cas, ¢a rend les choses, les plantes et tout, encore plus beau.
Papi m’a montré plein de choses que le givre rend a la fois visible et joli.
Les toiles d’araignée par exemple. D’habitude on ne les voit pas et c’est
bien pour ¢a que les insectes se prennent dedans pour que les araignées
les mangent. Papi m’a expliqué ¢a il y a longtemps déja. J'aime bien les
araignées. Papi dit toujours qu’il y en a beaucoup moins que quand il
avait mon age et que c’est parce qu’il y a beaucoup moins d’insectes a
manger. En tout cas, a cause de I'eau qui géle dans l'air, tout d’'un coup on
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peut voir les toiles couvertes de givre. On peut voir tous les détails de leur
construction et en méme temps on voit quand méme a travers. C’est vrai-
ment super beau ! Aprés avoir fait le tour du jardin avec nous, Mamie est
rentrée en disant qu’elle n’aimait pas le froid, mais Papi lui, m’a emmenée
de l'autre c6té de la maison, il voulait encore me montrer quelque chose
un peu loin, au bout du champ derriére la petite forét. La ou il y a la cléture
qui empéche de partir vers les terres iirradiées. Il me disait qu'’il ne fallait
pas tarder parce que le soleil ferait vite fondre la gelée. Je lui ai demandé
s’il fallait qu’il la chauffe a cent degrés, ¢a I'a fait rigoler « heureusement
que non » m’a-t-il répondu « mais ce que je vais essayer de te faire voir
pourra peut-étre t'aider a comprendre ». Il m’a montré qu’il avait pris avec
lui la grosse loupe et m’a dit que s’il ne se trompait pas, on pourrait voir
mieux avec ¢a comment est faite la glace. J'étais bien curieuse parce que
je ne voyais vraiment pas quel rapport il y avait entre ce que je voyais
et la glace. Pour moi, la glace, c’est ce dessert froid que Papa avait fait
avec la machine électrique bizarre que Maman avait ramené d’'une des
expéditions. J’'ai bien compris que tout ¢a est lié au froid, a la température,
mais comme je n'avais jamais vu, j’étais trés curieuse. En marchant, Papi
m’a expliqué que cet état de I'eau, qui passe du liquide a la glace est au-
jourd’hui tres rare et trés difficile & observer. Ailleurs sur la planéte c’est
sdrement encore possible, mais pas ici, pas chez nous.

Il m’a dit que a cause de ¢a, il y avait méme des sortes de fruits que nous
ne pouvons plus cultiver car leurs arbres avaient besoin de ce gel pour
étre en bonne santé. Mais il m’a dit qu’aprés les vacances, en rentrant a
la maison, je pourrai vous demander a aller voir dans la réserve collective
le grand congélateur. |l parait qu’en fait, ce congélateur est une sorte de
machine a fabriquer de la glace et que ¢a sert a conserver la nourriture.
Un peu comme le trou creusé dans la pierre qu’il y a a la cave, sous la
maison chez Papi et Mamie, et c’est vrai que c’est I'endroit le plus froid
de la maison. En tout cas, Papi m’a dit que si javais I'autorisation d’y aller
voir, je trouverai le méme genre de poudre blanche trés froide et que, en
la regardant avec une loupe, je verrai la méme chose que ce qu’il voulait
me montrer mais que pour ¢a, il faudrait que je sois trés douce et précau-
tionneuse pour ne pas écraser la poudre et |a faire fondre.

A ce moment-1a, alors que I'on passait le long de la petite forét, je lui ai

demandé pourquoi il N’y avait pas de gel sur nous. C’est vrai, il y en avait
partout autour de nous, sur toutes les plantes ou les choses qui nous en-
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touraient, mais pas sur nous. « C’est parce que nous sommes trop chauds,
notre corps est chaud et il réchauffe I'air qui le touche, alors I'eau qu’il y a
dans cet air ne peut pas givrer. Mais si tu avais dormi dehors, le givre aurait
pris sur tes vétements, ou sur ta couette... ». Je lui ai demandé si la pro-
chaine fois on pourrait dormir dehors pour que ¢a se passe comme c¢a. Il
m’a souri, mais il ne m’a pas répondu. En rentrant jaurai donc deux choses
a faire : aller voir au grand congélateur et passer une nuit dehors ! Parce
que ce que j'ai vu ce matin, je voudrais vraiment le revoir, c’est trop beau.

Quand nous sommes arrivés a la cloéture au bout du champ apres la forét,
le soleil était encore monté et sur le chemin, Papi m’avait dit d’écouter
en longeant les arbres les gouttes d’eau qui tombaient, I'eau gelée sur
les feuilles fondait et tombait comme une toute petite pluie. Au bout du
chemin, il y avait la cléture que je n’aime pas, avec tous ces fils de fer
qui piquent et déchirent. Papi m’a redit que c’était la pour protéger les
gens, pour les empécher d’aller plus loin, 1a ou c’est dangereux. Je sais
que c’est dangereux, mais pourtant c’est bien la que va Maman avec les
équipes d’expédition et je n'aime pas trop ¢a. C’est pour ¢a que je n’aime
pas m’approcher de cette barriére, mais cette fois, je I'ai vue comme je ne
I'avais jamais vue. Comme elle est un peu a 'ombre la ou nous étions, le
givre était toujours dessus et 13, j'ai pu voir de quoi était faite la glace et
c’est vraiment super, super beau.

En fait, dans la glace du givre, comme dans 'eau, il y a des milliers de mil-
liers de minuscules gouttes d’eau et chacune d’entre elles se transforme
en givrant en un cristal comme a dit Papi. C’est pour ¢a que je disais tout
a I’lheure que c’était comme des diamants. En fait, ca ressemble a la fois a
une étoile avec plein de branches ou un peu a un arbre avec ses branches
mais sans les feuilles. Je ne sais pas trop comment décrire ¢a, mais on
a pu les voir a la loupe avec Papi, accrochées tout le long du fil, a la fois
transparentes et brillantes, ces milliers d’étoiles étaient collées sur le fil.
Papi m’en a fait un super dessin. Il me I'a donné en me disant que c’était
un cadeau « pour toi, qui vas demeurer dans la beauté des choses ».

Aprés tout ¢a, ce lundi est passé trés vite et je n’ai pas grand-chose d’autre
a en raconter. Bonheur a tous.

Lo Caseriu, lundi 25 février 2036
NB : Mon fils, ta fille est une future écrivaine ! Tout va bien. Bonheur a tous.
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PRIX DE LA MONTAGNE
White is white

Charon Isabelle

« Le séjour dans les paysages de neige est une saignée de I'édme. On
respire le Blanc, on trace dans la lumiére. Le monde éclate. On se gorge
d’espace. Alors, s’opere I'éclaircie de I'étre par le lavement du regard ».

Sylvain Tesson

du mat, le jour se léve sur le chalet, et nous nous attelons a
7 h nos derniers préparatifs. Deux jours que nous attendons ce

moment, partir au petit jour faire cette fameuse randonnée a
skis pour laquelle mes amis et moi-méme avons réservé une semaine de
vacances dans ce chalet au pied de la montagne. Il y a Thierry bien sir
qui travaille dans la vallée et connait parfaitement les lieux, ce sera notre
guide pour la journée. Christian a délaissé sa clientéle parisienne - il est
meédecin généraliste - pour I'occasion et piaffe d’'impatience. Gérard quant
a lui jette un éniéme regard sur la carte, sourcils froncés. Josiane sa com-
pagne bougonne selon son habitude quand elle est stressée. Quant a moi,
fidéle a mes habitudes, je suis déja préte, et jaide Marie-Anne I'étourdie
a boucler son sac. Ne pas oublier les gants et le bonnet, ni les couteaux
pour la glace. Crampons et piolets resteront au chalet, nous ne devrions
pas rencontrer de pente raide et glacée. Michel a I'air un peu fatigué par
sa nuit, lui I'’éternel célibataire aurait-il réussi a conclure avec I'ltalienne du
premier ?

Hier soir a 'apéro ¢a n’avait pas vraiment 'air d’étre bien parti ... Et moi, la
météo de service puisque je travaille dans la grande maison Météo-France
... je télécharge le dernier bulletin montagne. Ne surtout pas dire a mes
amis, que de la prévision météo, je n’en ai jamais fait et que je n’y connais
pas grand-chose ... Je fais entierement confiance a mes collégues qui ont
sans aucun doute trés bien analysé la situation.

Car cbté météo, on n’a pas vraiment été gaté depuis le début de notre
séjour, samedi dernier.
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A notre arrivée, 'enneigement était faible, la neige plutdt pourrie a notre
altitude ne donnait pas vraiment envie de se risquer sur les pentes. Puis
miracle (une parenthése dans le changement climatique !) aprés le regel
de la nuit, dimanche il a neigé toute la journée, recouvrant les grandes
herbes des prairies et les rochers des versants nord. Le bulletin avalanche
déconseillait de partir dés le lendemain, bien sar, et lundi un temps plus
clément a permis de tasser la neige.

Mais aujourd’hui, les conditions s’annoncent plutét bonnes : certes, le
risque d’avalanche est encore a 3, mais le beau temps s’est installé, a
voir les myriades d’étoiles dans le ciel cette nuit. Nous nous sommes
longuement penchés sur notre itinéraire hier soir, repérant les zones po-
tentiellement a risque que nous pourrions contourner. Et une nouvelle
perturbation est annoncée en fin d’aprés-midi, raison de notre départ
matinal. Car notre randonnée est ambitieuse : 1300 métres de dénivelé
pour atteindre le sommet du pic de I'Albe a 2800 métres d’altitude. |l fau-
dra compter bien cing heures de montée au coeur du massif de la Grande
Lactée. Thierry donne le signal du départ. Quelques meétres sur la route
et enfin on chausse, le début de la randonnée sera facile puisque nous
emprunterons la piste bleue damée de la station. Puis nous bifurquerons
sur notre itinéraire bien plus sauvage. Nous sommes les premiers, pas
une seule trace sur la neige poudreuse qu’irisent les premiers rayons du
soleil, un vrai régal pour les yeux ! La montée s’annonce rude cependant,
il faut vite abandonner la pleine pente pour progresser en lacets. Thierry
prend la téte pour faire la trace, relayé ensuite par Christian, puis ce sera
chacun a notre tour. Personnellement je ne me bats pas pour passer la
premiére, avec le soleil la poudreuse commence a étre un peu lourde
pour mes jambes, et ma hanche me fait un peu souffrir a chaque conver-
sion. Il faudra que j'en parle a Christian, il s’y connait bien en médecine
du sport, mais jespére qu’une fois bien échauffée, ¢a tirera moins. Ef-
fectivement au bout d’une heure de progression, je pense avoir retrouvé
mon aisance. Mes deux copines ont vraiment la forme, méme Josiane
juste remise d’'une petite luxation de I'’épaule. Michel quant a lui peste un
peu derriére : ses peaux de phoque collent parait-il, moi je crois plutot
qgu’il paye ses exceés de la veille ... Nous voici arrivés en haut du premier
Verrou, une pause s’impose pour une tasse de thé bien chaud, une barre
de céréales et nous voila repartis. Le paysage est époustouflant, le soleil
a présent plus haut dans le ciel fait tout étinceler autour de nous, et la
pente moins raide nous permet de progresser plus rapidement. Au loin
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notre but nous parait encore bien haut, mais c’est un tel bonheur d’évo-
luer dans cet univers immaculé. Trois heures sont passées depuis que
nous sommes partis, Thierry est content car nous tenons bien le rythme.
L'état de la neige ne semble pas présenter de risque, méme dans le
petit couloir étroit que nous avons di emprunter. Enfin nous sommes en
vue du col des deux tétons, le bien nommé, probablement par la gent
masculine... Si les femmes s’y mettaient, sir qu’elles trouveraient des
symboles bien phalliques pour nommer les sommets !, Nous y trouvons
quelques rochers faciles a déneiger pour une pause repas bien méritée,
c6té sud. On sort les sandwichs, les gourdes. D’ou nous sommes, nous
apercevons les plus hauts sommets du massif qu’'une barriére nuageuse
au loin commence a masquer. Serait-ce la perturbation annoncée qui
arriverait plus vite que prévue ? En attendant, nous profitons du soleil,
délassons nos membres fatigués, méme si la température n’invite pas
vraiment a la sieste. 250 meétres plus haut, notre pic nous domine, il nous
faudra une bonne heure pour I'atteindre. Midi déja : 'heure de rechaus-
ser les skis pour la derniére partie de la montée. Le franchissement du
col nous réserve une mauvaise surprise : la masse nuageuse a gagne
du terrain et mange déja le sommet voisin. Tous les regards se tournent
vers moi ... euh, bien sir pas de réseau, pas moyen de réactualiser le
bulletin météo. Il nous faut donc prendre une décision, car pas question
de se trouver au sommet sans visibilité : la descente que nous comptions
faire par I'autre versant serait bien trop dangereuse. Je ressens comme
une menace cette muraille qui m’apparait a présent monstrueuse, et
d’ailleurs le temps de la discussion, une mauvaise langue de nuage vient
Iécher notre col. La météo change si vite en montagne. Donc pas d’hé-
sitation, malgré la déception de ne pas atteindre le but fixé, il vaut mieux
renoncer. Le temps d’enlever les peaux de phoque et nous amorgons
notre descente. Au moins, coté sud le foehn nous assure encore un franc
soleil faisant étinceler le blanc de |la neige. Nous organisons notre équipe
de maniére a bien espacer les skieurs : méme si le risque d’avalanche
nous semble minime, on n’est jamais trop prudent. Gérard, le meilleur
skieur d’entre nous passera devant et attendra le groupe régulierement.
Comme je me débrouille bien aussi, je jouerai le rle de serre-file en pas-
sant en dernier. La descente s’annonce idyllique, la neige enlace les skis
et jaillit en gerbe a chaque virage, mes compagnons offrent un spectacle
tout en fluidité ; on dirait qu’ils dansent sur la pente dans une chorégra-
phie calculée. Un arrét au sommet du couloir qui s’annonce plus tech-
nique et que nous franchissons rudement. Mais entre-temps le soleil est
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moins franc, il apparait en halo au travers d’un voile inquiétant qui semble
a présent a notre poursuite. Marie-Anne semble connaitre quelques ap-
préhensions au milieu du couloir, je lui prodigue mes conseils. Enfin, tout
le monde est réuni, la fin de la descente sera du gateau. Toutefois la
couche nuageuse s’est sérieusement épaissie, et des volutes blafardes
s’engouffrent dans le couloir et semblent vouloir nous avaler. Dommage,
mais on ne va pas s’attarder. Nous reprenons la descente qui devient de
moins en moins raide, mais soudain pour moi c’est la chute : une belle
faute de carre, c’est rageant et humiliant, moi qui ne me croyais plus
capable d’une telle erreur de débutante ? Et en plus j'ai déchaussé et je
patauge dans la neige a rechercher mon ski droit. Ouf, ca y est! Je me
releve mais suis subitement prise de vertige. Que se passe-t-il, tout est
blanc. Ou est le sol, ou est le ciel ? Méme le vent s’est calmé, et je perds
peu a peu tous mes repéres.

Rampe une lumiere blafarde et insidieuse
Envahissant I'espace d’une atmosphere vicieuse
Une étrange torpeur inexorablement

M’envahit, paralysant tous mes mouvements.
C’est comme si le monde devenait boule.

Dans le silence qui lentement s’enroule

Et s’enlace autour de mon absence,

Ma volonté se fige, happée par la clarté

Qui I'écrase d’une chape d’immobilité,

Et 'enfonce dans une spectrale évanescence.
Une paix étrange s’installe et le temps s’efface.
Qui suis-je dans cette boule de coton et de glace ?
Je suis comme lovée dans le nuage

Et volette autour de mon visage

Une myriade de papillons minuscules et glacés.
Au centre de ce monde clét et imperturbable

De cet univers fini a la pureté inaltérable

Que plus aucune hostilité ne vient menacer,

Une sérénité neuve s’empare de ma conscience
Pour la noyer dans une tendre indifférence

Sans heure sans heurt sans peur sans laideur ni douleur.
De la matrice originelle je retrouve la douceur
Lentement m’enfonce dans la paisible caresse
Des éléments, avec l'indicible promesse
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D’inutiles combats rendre a jamais les armes

D’imbéciles chagrins tarir le flot des larmes.

La luminescence

Me joue des tours

Plus aucun sens

Plus de contour ...

Soudain un souffle d’air, un déplacement, comme un cygne blanc qui glis-
serait sur une étendue d’eau glacée.

Mais qu’est-ce qui m’arrive, ne suis-je pas ridicule ainsi allongée sur la
neige et les yeux grands ouverts vers le ciel ? Je remue mes doigts qui com-
mencent a geler, je reprends conscience de ce qui m’entoure, de la neige,
du froid qui s’insinue sous ma veste. Mais il N’y a aucun mystére, aucune su-
percherie | Soyons rationnel, je me retrouve tout simplement dans une zone
de jour blanc, ce phénomeéne bien connu des météos et des montagnards
: lorsque la nébulosité enveloppe le paysage et diffuse uniformément la lu-
miére, elle rend impossible la perception du relief, et méme dans certains
cas la notion de haut et de bas tant le blanc de la neige au sol se confond
avec le ciel. Certes, c’est perturbant mais il me faut me ressaisir. Rien que
de trés naturel dans ce paysage désolé, sans arbre ni rocher apparent.

Que m’arrive-t-il ? Moi la scientifique, la cartésienne, a avoir divagué de
la sorte ? Il me faut rapidement retrouver mes esprits, et rejoindre mes
compagnons. Mais d’abord ou suis-je ?

Déja, ne pas se précipiter, me souvenir des circonstances de ma chute.
Voyons, nous avions passé le dernier couloir, juste apres, la pente
s’adoucissait jusqu’a devenir un faux-plat, c’est sans doute la que je suis
tombée, c’est traitre. Pas d’affolement, il me faut retrouver les traces de
notre montée ou celles des autres a la descente. Marie-Anne évoluait
devant moi, pas trés loin sans doute, puisque je la voyais encore en
contrebas, sur ma gauche. C’est justement lors d’un virage sur la gauche
que je suis tombée. Cela devrait m’aider a retrouver le sens de la pente.
Je dois lutter contre le vertige, et pas a pas sonder la neige pour retrouver
mon cheminement, et enfin pouvoir m’orienter. Ensuite en avangant paral-
Iélement je devrais forcément rencontrer les traces de mes amis. Puisque
fort heureusement, il ne neige quasiment pas -sans doute la perturbation
n'en est qu’a ses prémices-, elles n’ont pas pu étre recouvertes, méme si
cela fait plus d’une heure qu’ils sont passés.
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Je chante dans ma téte « étoile des neiges » pour me donner du courage.
Une légére brise se léve et fissure tout ce blanc jusqu’a laisser entre-
voir une déchirure qui révele le halo du soleil. Pas de doute, le nuage
commence a s’effilocher, le monstre a s’éloigner. Il me faut profiter de
cette accalmie car a cette altitude je ne suis pas a 'abri d’autres météores
pernicieux dans cette masse d’air perturbée. Curieusement aussi je com-
mence a sortir de ma « bulle » et a prendre mieux conscience de mon
environnement. Méme des sons me parviennent, sont-ce la voix de mes
camarades ? Enfin je tombe sur une trace presque rectiligne, bien sar, 'un
d’entre nous a di faire « tout schuss » sur le faux-plat descendant. Il me
suffit de la suivre, de lui faire confiance. J’avance prudemment pour ne
pas la perdre. Enfin japercois au loin une forme trouble qui pourrait cor-
respondre a notre groupe. Sauvée ! Quelques poussées de baton et me
voila a portée de voix.

Quelgu’un crie mon nom.

« Et bien alors, cela fait 10 minutes qu’on t'attend, on commencait a étre
inquiet ! Et on ne voyait plus rien dans ce brouillard ».

Dix minutes, seulement, alors qu’il me semble avoir passé des heures
dans ma bulle blanche...

A Michel qui aime la science-fiction et est amateur d’activités paranor-
males, je réponds :

« J'étais dans la 4° dimension, mais j'en suis revenue ».

Nous repartons et regagnons bien vite la piste de la station. Contents de
notre randonnée, méme si nous ne sommes pas allés au bout.

Quant a moi, je me sens encore un peu retournée par mon étrange expé-
rience. Pourtant, adepte des sports en plein air, jen ai connu des situa-
tions compliquées par la météo : les trombes d’eau d’'un cyclone tropical,
un grain en voilier sur une mer chahutée, les effrayants bourdonnements
d’abeilles annonciateurs d’orage en montagne, et méme une avalanche.
Mais la les sensations étaient bien différentes de ces poussées d’adréna-
line causées par le danger. D’abord I'arrivée menagante du front nuageux
m’a comme avalée, me coupant du reste du monde d’une maniére trés
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angoissante. Puis jai ressenti la sensation rassurante au contraire d’étre
protégée dans une ambiance calme et apaisée : dans le jour blanc ou
toute perception visuelle et auditive s’efface, je me suis retrouvée seule
avec moi-méme, dans une introspection que j'avais rarement expérimen-
tée. Atteindre la sérénité, moi qui suis toujours dans I'action et I'hyperac-
tivité, y entrainant mon entourage, enchainant conseils et recommanda-
tions au point d’en étre lourde — on me le reproche parfois -. L'espace d’'un
instant, le temps s’est arrété, et moi aussi par la méme occasion, voila qui
ne me ressemble pas ! C'est comme si cette rencontre avec le blanc du
ciel, loin d’avoir embrumé mon esprit, 'avait comme éclairé au contraire.

Une expérience météorologique, pourtant banale, qui pourrait bien m’avoir
transformée - un peu -. Ce soir, nous avons prévu d’aller au restaurant.
Michel et Gérard ont envie de godter la spécialité du village, les tartines de
fougne accompagnées de liqueur a I'échalote et a 'ail.

Pour moi cela sera fondue savoyarde, accompagnée d’un vin blanc bien
sec, et dame blanche pour le dessert.

Et la neige tombe avec la nuit qui devient blanche, elle aussi.
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PRIX DE LANOUVELLE POETIQUE

La fourmi et la cigale (Retrouvailles)
Guenniche Dijillali

a Fourmi s’étant donnée
L Toute I'année

Se trouva fort dépourvue
La canicule venue
Plus la moindre goutte d’eau
Dans ce qu’était le ruisseau
Pour ameublir cette terre
Dure comme de la pierre
Agrandir la fourmiliere
Devenait une chimeére
Elle quémanda conseil
A la Cigale au soleil
Dans le fond pas rancuniére
Du coup de la fois derniére
Te voila je t'attendais
En fait je te regardais
Tu ne cesses de vaquer
Car tu as peur de manquer
Tu oublies le temps qui passe
Avant que tu ne trépasses
Quel est le but de ta peine
Sinon de servir ta reine ?
Notre reine pond des ceufs
Sur une injonction des dieux !
Lui rétorqua l'ouvriére
Singeant une pose altiére.
Ne grouillez-vous pas assez
Dit la Cigale agacée ?
Grossir ou s’épanouir
Qu’est-ce pour toi 'avenir ?
Ne te voile pas la face
Toutes n’auront pas leur place
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Elles seront les esclaves

De tes reines en conclave
Qui se croient toutes puissantes
Sur la Terre chancelante
Stoppez cette martingale

Qui va vous étre fatale
Soudain saisie par I'horreur
La Fourmi fondit en pleurs
Mais qu’est-ce que je peux faire
Pour sortir de cet enfer ?

Je suis une prisonniére

De mon statut d’ouvriére.
Laisse-toi un peu aller
Suggéra la belle ailée

Laisse ton inspiration
T’amener la solution

Une apparente paresse

Est un pas vers la sagesse
Tu as assez amassé

Des quantités insensées
Face a ce futur obscur
Construisez avec mesure
Agissez avec conscience

Et pensez aux conséquences
Vois mes cousins les Criquets
Manger un arbre au taquet
Quel toupet !

Face a I'équation complexe
La Fourmi resta perplexe

Le travail me définit

Tu veux que je le renie ?

Que nenni

Mais tu es dans le déni

La Cigale est généreuse
Avec cette besogneuse

Pour éviter la fournaise
Revois tes activités

Alors met-toi a ton aise

Je vais t'apprendre a chanter !
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PRIX DE 'EMOTION
L’ode de la goutte

Bouguerra Amar

11 h 9 naissaient, et le tapis roulant du temps emportait déja cette minute
du présent.

mon avocat a Lyon. J'étais en retard. Mon affaire de divorce parais-

sait simple. J'ignorais qu’elle allait me pousser dans une dépression
nerveuse sévere, de laquelle je n’en émergerai que trois ans plus tard.
J’avais perdu toute confiance.

I e tram s’ébranlait en cette station de Bron. Je rejoignais le cabinet de

La pluie tombait, continuellement, en ce matin lyonnais du 13 juin 2023.
Assis, javais en face de moi une femme, la cinquantaine, aux cheveux
blonds bouclés qui lisait un gros livre. Elle était tout entiere plongée dans
cet épais roman.

Je n’étais pas curieux de connaitre le titre du livre qu’elle lisait. Cela ne me
regardait pas. Du coin de I'ceil, jobservais cette femme blonde au tailleur
jaune. Elle reprenait, par moments, sa respiration pour mieux poursuivre
sa plongée sous-marine dans la houle des mots. Elle ne bronchait pas.
Son visage, marqué par les épreuves de la vie, semblait figé dans une
beauté éternelle. Parfois, il se refermait comme une huitre, juste avant
une plus ample inspiration pour mieux se rouvrir. J'observais cela sans
jugement ni désir. Violon.

Mon regard se porta de nouveau a gauche vers la vitre que je cbtoyais.

La pluie était encore |a par seaux, avec un vent tournoyant. A son bruit
irrégulier, anarchique, tambourinant parfois se rajoutaient le frottement et
les crissements des rails du tram. |l faisait frais. Le ciel était bas, gris
plombé, et semblait posé sur les toits. Des bourrasques, suivies d’accal-
mies de quelques instants, affolaient des piétons désemparés qui s’étaient
hasardés dehors par ce temps. lls tournoyaient comme des toupies sur
eux-mémes, accrochés a leurs parapluies retournés.
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L’opéra était improvisé. Flite

Soudain, une grosse goutte s’élanca du haut de cette grande vitre pour
serpenter lentement vers le bas. Je I'observais. La grosse goutte trans-
parente me feintait et partait par ci, alors que je I'attendais par la. Ses
mouvements étaient aussi désordonnés que ceux d’un orchestre de mu-
sique classique en échauffement. Je ne I'entendais pas, mais je supposais
gu’elle bruissait d’'un son feutré dans sa descente. Elle glissait en frottant
la piste transparente, laissant derriére elle une marque de présence, une
sorte de signature de son passage.

A chaque départ du tram, la goutte s’ébranlait pour glisser encore plus
bas. Elle dessinait son trajet avec de fines traces perlées et humides
sur le verre froid. C’était un mouvement inharmonieux que je tentais de
suivre et de comprendre. Il n’y avait sirement rien a comprendre, mais
j’émettais alors des hypothéses dans mes déambulations mentales im-
pliquant tour a tour les forces de gravitation, les mouvements brusques
de démarrage ou d’arrét du tram, les bourrasques épisodiques, les frot-
tements sur la baie ...

Je cessais toutes ces élucubrations. La réalité était |a devant moi et c’était
I'essentiel.

Le trajet de la grosse goutte ronde n’était pas rectiligne, mais sinueux,
imprévisible, parfois entrecoupé de fins pointillés. De petits traits épais ou
fins se dessinaient aussi pour mieux surligner son passage. Linscription
était illisible pour le novice que j'étais ; d’ailleurs, comme je le serais de-
vant le papier de composition d’un chef d’orchestre.

Des images joyeuses et colorées de mon enfance émergeaient dans mon
esprit. Elles mélangeaient le réconfort des doux souvenirs de I'enfance,
a 'amére solitude du présent. Des traits, des lignes, cela me rappelait
les soirées de notre enfance, sans télévision, dans le taudis humide ou
nous habitions. Notre mere nous lisait les lignes de nos mains, certains
soirs d’hiver. Toute la fratrie des trois sceurs et des quatre fréres attendait
impatiemment ce moment. Cela nous amusait et nous faisait réver. Cha-
cun a son tour, elle nous faisait voyager dans un conte ou nous étions le
héros du récit. Ma ligne de main était longue et ininterrompue. Mes fréres
et sceurs m’en jalousaient, le temps de la soirée. La vague du sommeil
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effacait tout. Nos coeurs d’enfants étaient préservés de la grisaille de la
misére et de la rancune.

Je repris mon souffle alors que mes pensées surfaient sur les vagues de ma
vie. Un éclair de souvenir jaillit alors, rompant brutalement la quiétude de ma
contemplation de la grosse goutte d’eau : la trahison de ma femme. Cette
femme que j'avais découverte dans ma villa une nuit de juillet, a 'ceuvre avec
un sans-papier marocain, alors qu’elle s’était arrangée pour nous envoyer en
congés a Cannes, moi avec nos 3 enfants. Nous étions revenus un jour avant
a la demande des jumeaux de 12 ans, pour faire « une surprise a maman ! ».

Quel tsunami dans mon étre ! Javais I'impression de sombrer dans un
océan de souffrances. J'étais bien seul maintenant, enfermé dans I'épave
de mon Titanic ! Timbales.

Dépossédé brusquement de tous mes repéres, de ma personne, de mon
passé, de mon présent, de mes enfants, de la maison que javais entiére-
ment payée, je me retrouvais sans sens dans les abysses de I'existence.
Le bonheur, que je croyais éternel pour moi, avait disparu !

Dans les ruines de mon arc-en-ciel démoli, je demeurai longtemps sidéré.
Je n’avais gardé qu’une faible capacitée d’introspection et de réaction. Je
souffrais en silence dans le brouhaha de ce monde. Je découvrais ainsi
que le bonheur pouvait étre englouti en une fraction de temps par le tsu-
nami de la trahison. J’étais maintenant a la rue, couchant dans ma voiture.
Je constatais la vraie face de la Justice injuste. Violon sanglotant.

Je me surpris a soupirer profondément en remettant un pied dans la réa-
lité. Mon regard semblait aimanté par le périple de la goutte d’eau sur la
vitre du tram. La grosse goutte transparente glissait encore, s’arrétant un
peu plus bas, comme le temps qui glissait aussi, mais qui pensai-je ne
s’arrétait pas. Je repris mon souffle en me disant :

- Cette goutte, c’est un peu moi !
Elle cheminait par a-coups, comme moi, dans un espace, dans un temps,
avec une trajectoire sinueuse et biscornue. Je m’interrogeais. Ne serait-on

pas chacun un élément d’'un tout, une goutte peut-étre, sur la scéne trans-
parente du temps ? Respiration bruyante.
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Le tram orangé s’ébranla de nouveau a la station Iris. La grosse goutte
continuait son périple vers le bas, pour devenir une simple goutte. A
chaque départ de la rame, la goutte repartait dans sa randonnée glissante.
Je me rendis compte que le temps des pensées était autre. Le temps ne
s’arrétait pas, mais était parfois juste suspendu, voire étiré. L'instant serait
donc élastique. Il suffit de quelques secondes, pour revivre un condensé
marquant de jours, de mois, et méme d’années de souvenirs ! L'éternité,
serait-ce un instant étirable ?

Le temps du monde continuait pourtant, et la trace haute du chemin de la
goutte s’effacgait déja. Les vestiges de son passage se desséchaient len-
tement. Amaigrie, elle se faufilait sur le trajet d’autres gouttes, elles aussi
transparentes, mais plus récemment apparues sur la scéne. Parfois, des
petites gouttes s’effilochaient avant de disparaitre en agonisant de soif.
D’autres s’accouplaient pour devenir un peu plus grosses, mais, comme
alourdies par cette rencontre, elles descendaient alors plus vite vers le bas
abrupt de la baie. Elles cognaient silencieusement le bord blanc-crayeux
de cette falaise pour s’y échouer et sortir de la piece.

Non, la belle goutte, si fragile, ne cherchait pas son plus court chemin pour
finir. Elle prolongeait son existence en actant sa présence sur cette glace
froide. Elle signait Ia son désir de vivre et savait donc que I'on ne meurt
gu’une fois !

Songeur, mon regard se reportait de nouveau a droite sur le visage de
la dame blonde toujours plongée dans sa lecture, la téte déportée a sa
gauche. Elle tourna la page et je vis alors une grosse goutte perlée de son
ceil droit. La larme glissait de sa pommette vers sa joue. Elle cheminait,
sinueuse, comme la goutte sur la glace. Le visage de la belle-dame blonde
rougit. Elle oscilla un peu ses épaules, alors que son regard restait en
plongée profonde dans son livre. De 'océan tumultueux d’une existence,
se manifestaient la des vagues d’émotions et de chagrins. Il apparaissait
maintenant encore d’autres gouttelettes sur ce beau visage en face de
moi. Les cuivres de l'orchestre explosaient de bruits de la souffrance. In-
terlude.

La dame blonde inspira de nouveau profondément, passa sa main gauche

dans sa chevelure bouclée pour mieux émerger, puis leva ses yeux mouil-
Iés dans ma direction. Je restais sans mot. Le rouge de son visage s’effa-
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cait peu a peu. Son parfum me transporta et le temps s’arréta, suspendu.
Une éternité !

Elle soupira, puis prit un mouchoir en papier dans son beau sac a main en cuir
bleu, a sa gauche sur la banquette. Elle tamponna délicatement ses yeux. Le
vernis de ses ongles était bleu, comme ses yeux. Elle était mal a l'aise, c'est
sOr ! Et ce n’était sGrement pas mon regard fugace en coin, qui provoquait
cet effet ! Elle referma machinalement son livre tout en gardant le pouce droit
interposé a la derniere page lue. Ses paupiéres se baissérent un long mo-
ment. Elle releva la main droite en tenant le livre pour s’éventer le visage, puis
inspira profondément en rouvrant ses beaux yeux.

Soudain, son sac ouvert tomba. Je tentai de le rattraper, mais trop tard :
les effets étaient déja éparpillés a nos pieds. Tout était étalé sur le sol :
le sac, un parfum “Mon Paris”, amorti par ma chaussure, un porte-mon-
naie, un beau stylo-plume doré, un petit calepin en cuir jaune moutarde
aux initiales YSL, et un paquet de mouchoirs en papier. Il y avait aussi un
porte-clé sur lequel étaient accrochés une clé plate et un vieux médaillon,
entouré d’'une raie noire et or, avec la photo d’'un nourrisson aux yeux
bleus. L'enfant lui ressemblait beaucoup. Je fus bouleversé par cette pho-
to d’enfant.

Je me penchai pour tout ramasser. Elle prit calmement le sac que je lui
tendis. Elle saisit en premier le porte-clé avec le médaillon qu’elle embras-
sa avant de le serrer dans sa main et de le glisser bien a part dans une
poche intérieure du sac. Elle referma délicatement son Hermés aprés y
avoir mis le reste des objets que javais ramassé. Elle me regarda recon-
naissante, en esquissant un petit sourire, et me dit d’'une voix chantante
« merci ! ». Mon coeur partit en chamade, sous un roulement de tambour.

Je ne pus m’empécher de lui demander :

- Il vous ressemble, est-ce votre fils ? — Oui, mon trésor ... Timothy est mort
noyé a I'age de 3 ans. Nous étions a la plage a Fréjus, il y a 19 ans déja me
répondit-elle doucement, la voix chevrotante, en hochant la téte lentement.

- Oh, quel drame !

Sa tristesse se devinait profonde, silencieuse et éternelle. Elle se tut et
referma quelques instants ses yeux. Je pense que cela lui fit du bien
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de me rappeler son fils, a moi, un inconnu, une fagon inconsciente peut
étre de le ressusciter dans un souvenir partagé ! Elle avait déja refermé
complétement son livre, et regardait maintenant la vitre. A son tour, elle
observait cette grosse goutte que javais tant contemplée sur la baie
vitrée. C’était le méme regard que le mien, figé, curieux, contemplatif, et
hypnotisé.

La grosse goutte nous attirait. C’est sdr.

Que voulait-elle nous dire ? Ce n’était au fond qu’un objet sans couleur, un
elément de la nature qui s’exposait |a devant nous ! La belle-dame blonde
voyait maintenant la méme chose que moi. Elle me regarda et, pour la
premiére fois, me sourit pleinement. Violons et violoncelles.

Sa dentition était d’'une parfaite blancheur. Ses dents étaient admirable-
ment alignées. Ses |évres exprimaient des parenthéses de joie, surlignées
d’'un rouge écarlate. Elle était belle, et méme trés belle. Nous étions ainsi
deux a voir et rencontrer les mémes choses tour a tour : la goutte, I'autre,
le temps avec un bout d’éternité ! Ce moment restait suspendu comme
si chaque seconde s’étirait a I'infini. Je me perdais dans mes pensées,
contemplant aussi la goutte d’eau qui glissait encore lentement sur le che-
min de sa vie. Etait-ce une métaphore de ma propre vie destinée aussi a
s’échouer un jour ?

La dame blonde, la goutte, la pluie, le vent, tout cela semblait se fondre
en une seule et méme partition. Dehors, la pluie changeait encore de di-
rection avec le vent qui s’époumonait de plus en plus. Des mitrailles de
grosses gouttes tintaient sur le tram. Elles étaient, elles, plus bruyantes
que les précédentes qui étaient déja en représentation sur la vitre. SO-
rement que c’étaient des gouttes retardataires qui se manifestaient sans
pouvoir monter sur scéne !

Mes pensées furent interrompues par la sonnerie précédant I'ouverture
des portiéres a l'arrivée a la station Edouard Herriot ou jemportais avec
moi une image d’arc-en-ciel. Je regardais pour la derniére fois la dame
blonde, puis la vitre, en disant au revoir. D’autres gouttes continuaient
d’arriver sur le théatre de I'existence. Chacune avait sirement son réle
dans le scénario de ce monde. D’autres voyageurs apparurent égale-
ment.
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Le spectacle et la musique continuaient méme si je n’avais toujours pas
apercu le grand chef d’orchestre.

Il pleuvait encore et le pétrichor remplaca le parfum de la belle dame
blonde. Soudain, je me sentis seul. Je pleurai. Mes jambes me pressérent
vers le métro alors que résonnérent en moi les mots : « Timothy, il est mort
noyé a trois ans ! ». Ainsi donc, chacun portait son fardeau invisible de
souffrances.

Je m’engouffrai dans la bouche du métro, avec une goutte de pluie accro-
chée a mon verre de lunettes. La dame et la goutte de pluie étaient déja
inscrites en moi, comme souvenirs précieux. Je m’empressai de rejoindre
le cabinet de mon avocat maitre Sam qui avait pris en main mon dossier
de divorce. Timbales.

Je découvris ainsi I'avantage pour moi de marcher sous la pluie : personne
ne pouvait voir mes larmes. La goutte resta longtemps accrochée au verre
droit. J’'avancai dans les longs couloirs du métro, sans y toucher. J'avan-
¢ai vite. Plusieurs fois, je faillis heurter des voyageurs a contresens. Sur
le quai, trois jeunes musiciennes, en robes latino-américaines drapées a
frange rouge, violet et noir, cadencaient I'espace avec un rythme endia-
blé de guitares. L'accent exotique charmait les lieux. A leur hauteur, I'une
d’elles me lanca :

También llueve en tu corazon,

Bajo un arco iris de felicidad.
Mientras estas gotas sobre las flores,
Te mojara en cualquier momento!

Que je compris comme :
Il pleut aussi dans ton coeur,
Sous un arc-en-ciel de bonheur.

Alors que les gouttes, qui perlent sur les fleurs,
T’humecteront a toute heure.
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PRIX DE L'IMAGINAIRE

Atavisme
Desesquelles Pierre

e ciel sembla se déchirer au-dessus de la montagne, comme s’il al-

lait aspirer le massif tout entier. Puis, un poignant grondement fit vi-

brer les vitres de mon appartement. Je me précipitai sur ma terrasse
qui dominait le port depuis Olivetto. Ajaccio et le Golfe resplendissaient
toujours dans une lumiére limpide et calme, mais au-dela, dans la direc-
tion du Monte Renoso, d’énormes nuages fuligineux, venus de nulle part,
paraissaient se tordre de douleur. J'essayai de comprendre ce qui se pas-
sait. Depuis 20 ans que j'habitais cette ville, rien de tel n’était jamais arrive.
Les nuages, péniblement, commencerent a se désagréger. Il y eut comme
un grand moment de silence, puis une pluie noire s’abattit sur la mon-
tagne. Je m’étais imaginé qu’Ajaccio s’était figée, terrifiée par I'accés de
colére de la nature, mais cela n’avait di étre qu’une impression. Dans les
rues, la circulation ne s’était pas arrétée et les piétons vaquaient toujours
a leurs occupations. La pluie méme se rétracta, comme grignotée par le
beau temps. Bientét, il n’en resta plus qu’un petit rideau, accroché sous la
Punta d’Isa. Je venais probablement d’étre témoin d’'un simple orage. Un
orage particuliérement violent, certes, mais rien que les collégues ne sau-
raient m’expliquer demain, au centre de la Météorologie Nationale. Tout de
méme, la maniére dont I'azur s’était ouvert, ces nuages apparus brutale-
ment dans un ciel serein, leur évanouissement presque aussi rapide, tout
cela me semblait tellement peu naturel ! Plusieurs fois, je retournai sur ma
terrasse. L'atmosphére avait retrouvé son calme. Plus rien ne la troublait
que ce petit rideau de pluie immobile. Le lendemain, a mon lever, je jetai
un coup d’ceil par la baie vitrée. A ma grande stupéfaction, je constatai que
le minuscule rideau de pluie continuait, inlassable, a arroser le méme en-
droit. Comme chaque matin de la semaine, je me rendis a I'aéroport, qu’on
venait récemment de renommer Napoléon Bonaparte, pour y procéder au
relevé de la station. Je fis le tour des abris Stevenson a quelques dizaines
de meétres des pistes de décollage et en profitai pour ajuster la vis de I'hy-
grométre a cheveux, et nettoyer soigneusement le collecteur du pluvio-
métre pour éviter tout risque de mouillage. Je souris en pensant & Emilia-
no. C’était lui qui, vingt-cing ans plus tét, m’avait appris a aimer ce travalil
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et a le faire correctement. Je rapportai toutes les mesures au Centre pour
les comparer a celles de la Parata’ puis attendis que toutes celles de la
région, jusqu’a La Chiappa?, me soient transmises par téléphone. Je les
confiai aux ingénieurs des travaux, qui venaient également de recevoir de
Lannion les images du satellite américain. A eux de faire leur tambouille et
de préparer le bulletin des prévisions locales qu’ils enverraient en fin de
matinée & Corse Matin, au Provencal et & FR3 Corse. A midi, je pouvais
enfin me rendre a la cantine. Je choisis de m’attabler avec les ingénieurs
et lancai tout de suite la conversation sur les évenements de la veille. Oui,
tout le monde était bien au courant, mais, je compris que ma question
n’était pas la bienvenue. Personne n’avait de véritable explication, a part
celle d’'un vague orage d’été. Ma remarque sur le rideau de pluie immobile
sembla également malséante. Je ne m’attendais vraiment pas a cela de
leur part. Chacun convint cependant que I'événement prouvait bien I'injus-
tice d’avoir doté Bastia d’un radar météo, plutét qu’Ajaccio. Mon travail de
'aprés-midi consistait a mettre les mesures locales en forme puis a les
transmettre Quai Branly a Paris par le tout nouveau télétype. Tout en m’ac-
tivant, je ne parvenais pas a oublier ces phénomeénes inexplicables. |l fal-
lait que j'en parle avec Emiliano. Une fois ma tache accomplie, je lui télé-
phonai. Nous décidames de nous retrouver chez moi. Le rideau de pluie
de la Punta d’lsa® semblait I'inquiéter, il voulait le voir depuis mon balcon.
Emiliano avait été mon prédécesseur sur le poste de technicien instru-
mentiste chargé des stations. Pour me former, il avait passé ses six der-
niers mois avant la retraite en biseau avec moi, jeune continental débar-
quant du Fort de Saint-Cyr. Il avait la réputation de tout connaitre aux
nouvelles technologies. C’est sans doute pour ¢a que sa carriere avait
stagné, on avait trop besoin de lui a son poste. Les ingénieurs venaient le
consulter pour ce qui concernait les techniques de pointe de I'époque : les
anémometres Doppler, les célométres a cellule et méme les premiers or-
dinateurs. Le courant était tout de suite passé entre nous et c’est proba-
blement a lui que je devais ma bonne intégration parmi les locaux. Nous
étions restés amis. Bien qu'il soit proche de ses quatre-vingt-dix ans, il vivait
seul et indépendant. Quand il vit le rideau de pluie immuable, il eut cette
réaction que je ne pouvais comprendre : « Il est arrivé malheur a Chiara. »
« Qui est Chiara ? » « Chiara hé una strega*. » De quoi parlait-il ?

1.Sémaphore de La Parata au nord-ouest d’Ajaccio
2.Sémaphore de La Chiappa a I'Est de Porto-Vecchio
3. Sommet au-dessus du village de Tavera

4. Une sorciere
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Emiliano avait toujours été pudique sur ses origines villageoises, mais je
me souvins qu’il était natif de cette partie de I'arriére-pays ou avait frappé
'orage. « Nous devons tout de suite monter a la Punta Sparaventosa »,
déclara-t-il. Il avait le visage fermé des mauvais jours. J'attrapai mes clés
et évitai de lui demander de s’expliquer. Il resta silencieux jusqu’a ce que
nous ayons dépassé Cauro et commencé a attaquer les lacets de la route
de montagne. Alors il se mit a parler, comme a lui-méme. Il avait repris ce
lourd accent corse qui m’empéchait de toujours bien le comprendre.
« J'avais six ans lorsque cette histoire a débuté. Une nuit, un bébé, a été
déposé au pied de la Petra a di virgine qui, jusqu’au matin, I'avait protégé
de la mauvaiseté de la vipére et du porcu nustrale®. Au cours de la méme
nuit, un orage avait éclaté et les bourrasques avaient maltraité notre vil-
lage et la forét. Par chance, aux premiéres heures du jour, un vieux che-
vrier décida de monter tout de méme ses bétes en pature. Il entendit les
pleurs de I'enfant et se porta a son secours. En voyant ce petit étre tout nu,
transi par I'air et par I'eau, son cceur se serra. Aussitot, il 6ta sa chemise
pour I'essuyer et déchira son tricot de corps pour lui improviser des langes.
Il remmitoufla ensuite avec sa veste. Le bébé eut un sourire si doux que
le brave homme s’en sentit comme réchauffé. |l prit alors conscience que
la tempéte avait cessé. Le soleil venait de percer les nuages et ses rayons
eurent tot fait de sécher son dos et ses cheveux. Il attrapa une de ses
chévres, lui écarta les pattes et aspergea de lait son auriculaire qu’il donna
a sucer au bébé, jusqu’a ce qu'il fat repu. L’'homme et I'enfant redescen-
dirent alors dans la belle lumiére des fins d’orage. Le village était mainte-
nant réveillé, une petite foule s’Tamassa autour du chevrier. Les dames lui
prirent des bras ce bébé si souriant et commenceérent a se disputer a qui
le pouponnerait. Leurs maris en auraient bien fait autant. On se dirigea
vers la place cu i castagni® et on alla chercher u sindaco’ & u prete®. Ce
dernier déclara que cet enfant du péché devait étre porté a Cuttoli ou les
sceurs du monastére prendraient soin de lui. Le maire renchérit : un enfant
trouvé ne pouvait qu’attirer 'ochju mal®é sur le village. Un brouhaha dé-
sapprobateur suivit leurs propos. Une dame protesta “On a abandonné ce
bébé sur notre commune, c’est a nous qu’il appartient”. “Mais enfin, dit le
maire, il faudra bien qu’une famille s’en occupe”. “Ce sera nous”, répondit

5. Porc corse

6. Aux chataigniers
7. Le maire

8. Le prétre

9. Le mauvais ceil
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la femme du chevrier qui n’avait plus d’enfants. “Mais vous étes trop vieux
et trop pauvres pour cela”, intervient le curé. “Tout le village les aidera”, dit
une voix qui fut aussitdét approuvée. “Nous allons lui donner un nom”, ajou-
ta une autre. “C’est au chevrier de choisir, c’est lui qui I'a trouvé”. Les vil-
lageois acquiescérent et se tournérent vers le vieil homme. Il prit 'enfant,
le regarda dans les yeux et lui murmura “Je t'appelle Chiara, car ton sou-
rire a fait revenir la lumiére sur la montagne”. “Qu’est-ce qu’il a dit ?”, “Il I'a
nommée Chiara”, “Comment ?”, “Chiara”. “C’est joli Chiara, j’aime bien”,
“Oui, moi aussi”. C’est ainsi que le village adopta la petite fille. Elle grandit,
auréolée d’'une joie de vivre qui semblait ne jamais la quitter. Depuis son
arrivée, plus aucun orage, plus aucune tempéte n’avait frappé la Punta
Sparaventosa. Les habitants, d’abord les cceurs les plus simples, puis les
esprits les plus sceptiques, s’étaient convaincus que la présence de Chia-
ra en était la cause. Parfois, quelques larmes enfantines se traduisaient en
ondées bénéfiques aux citronniers. Quand elle atteignit ses huit ans, le
chevrier mourut. Ce fut un bien triste enterrement, rincé de pluie et noyé
de boue. Bientdt, sa femme le rejoignit au cimetiére et, a nouveau, le curé
crotta son aube et détrempa sa chasuble. Chiara, dés lors, s’occupa seule
du petit troupeau. Chaque jour, elle poussait la porte d’'une maison diffé-
rente pour y manger et y dormir. On I'accueillait avec joie tant elle était
agréable a tous. Aprés les repas, les ménageres jetaient un discret regard
vers le ciel pour voir a quel point Chiara avait apprécié leur cuisine.

Les années passérent, elle devint une superbe jeune femme qui fit suc-
comber bien des cceurs dans la région. » Arrivé a ce point, Emiliano s’inter-
rompit, comme troublé. Il pesta un peu contre ma conduite trop prudente.
[l avait raison, pris par son récit, j'avais laissé la voiture trouver seule son
chemin. Je ne savais que penser de cette histoire et ne reconnaissais
plus 'Emiliano rationnel, féru de techniques, que je connaissais. La nuit
était tombée. Nous avions passé Bastelica et attaquions le col de Scalella
par une route cahoteuse. Il me désigna, sur la gauche, une chaussée a
peine carrossable. Une pancarte fatiguée indiquait Punta Sparaventosa.
Il reprit son récit comme s’il ne s’était pas arrété. « Cependant, les méres
savaient ramener les coeurs malavisés a la raison : Chiara restait une fille
de personne et ne possédait qu'une capana' et quelques capré'. C'est
a cette époque que je suis parti a Ajaccio terminer mes études. Quelque

10. Petite bergerie
11. Les chevres
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chose m’a attiré vers I'étude du temps et je suis entré a la Météo Natio-
nale. A trente-trois ans, sans qu’on lui ait connu de fréquentation, Chiara
donna naissance a une petite Lucrezia. Malheureusement, la fille semblait
n’avoir en rien hérité du caractére de la mére. Elle était sujette a de bru-
taux changements d’humeur qui, bien heureusement, ne perturbaient pas
la météo de Sparaventosa. Maintes fois, Chiara la mena chez la signora-
ta'2. Elle versait I'huile et I'eau sur le front de Lucrezia pour que son ceil
voie les profondeurs et confirmait que la petite était innuchjiatu. Elle pra-
tiquait donc I'incantesimu’, qui faisait éclater Lucrezia d’un rire mauvais.
Chiara I'élevait de son mieux, néanmoins, la météo du village se fit plus
instable. Parfois méme, les brumes accrochées a la Punta d’lsa descen-
daient jusqu’a Sparaventosa et y stagnaient plusieurs jours. Le départ de
Lucrezia pour Ajaccio fut un soulagement pour tous et le temps retrouva
sa sérénité. A nouveau, les années s’écoulérent. Cependant, les villa-
geois durent s’habituer a une météo moins constante, comme si, Chiara
vieillissant, ses pouvoirs s’affaiblissaient. On apprenait, par le journal, que
Lucrezia menait une carriére d’entrepreneuse visionnaire. Peu apres la
quarantaine, elle congut une fille, Lucia. C’est a cette époque seulement
qu’on la revit a Sparaventosa. Depuis, elle monte fréquemment confier, t6t
le matin, son enfant a sa mére et redescend aussitot vers la grande ville.
Lucia et sa grand-mére adorent ces moments passés ensemble au village.
Sparaventosa a méme retrouvé la lumiére éclatante qui avait accompagné
I'enfance de Chiara. Enfin, elle I'avait retrouvé jusqu’a hier. » Emiliano se
tut @ nouveau. Les premiéres gouttes claquaient sur le parebrise. Il avait
vu juste, nous rentrions dans le rideau de pluie. Une pluie épaisse, grise,
désespérée. Quelques minutes plus tard, nous arrivions en vue du village.
Je me garai et récupérai le vieux parapluie qui trainait toujours dans la
portiére de la voiture. Serrés I'un contre I'autre, nous avancions dans Spa-
raventosa, quand nous tombames sur un curieux spectacle. Les villageois
avaient formé une procession menée par le curé entouré d’'un enfant de
cheeur et d’'un bedeau. lls entonnaient un chant, moitié latin, moitié corse.
Certains portaient un parapluie, d’autres tenaient d’'une main, un cierge
dont ils essayaient de protéger la flamme de l'autre. « lIs vont a la statue
de Santa Caterina Fieschi, me souffla Emiliano, ils vont en faire sept fois le

12. Guérisseuse

13. Envoutée

14. Retirer le mauvais sort

15. A droite

16. La cloche qui annonce le feu
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tour a manu diritta'. Au retour, on sonnera la campana di u focu®. » Nous
suivimes le cortége jusqu’a I'oratoire. D’autorité Emiliano me laissa sous
un arbre tandis qu’il poursuivait avec mon parapluie. Je restais, adossé a
un vieux mur de pierres seéches, a contempler la procession qui s’enroulait
autour d’'une statue de sainte serrant un crucifix sur son cceur, le regard
tourné vers le ciel. A I'aide d’un goupillon, le curé 'aspergeait & chaque
tour avec I'eau bénite du petit seau que lui tendait I'enfant de cheeur. Je
suivis ensuite les paroissiens vers I'église, me protégeant comme je le
pouvais des gouttes glacées. Seul le bedeau entra dans I'édifice. Il ac-
tionna une cloche lente et lugubre. Emiliano m’avait rejoint : « la campane
du feu, elle a le pouvoir de repousser le mauvais temps. » Cependant, la
pluie farouche persistait. « On savait bien que ¢a n’aurait aucun effet. Mais
comprends, on devait le faire, pour le curé. » Petit a petit, les paroissiens
s’éloignérent du prétre qui resta seul a contempler le clocher. Ses véte-
ments sacerdotaux étaient maintenant trempés et ses cheveux collaient a
son front. Je le regardais avec un peu de pitié. « Il ne doit pas voir ou nous
allons, dit encore Emiliano, il ne bougera pas. » Nous nous joignimes au
groupe de villageois qui entreprenaient de monter un petit sentier ruisse-
lant. « Onvaou ? ». « Chez Chiara, il lui est arrivé quelque chose de grave
pour qu’elle soit ainsi en larmes. » Cent cinquante métres plus haut, nous
parvinmes a une bicoque délabrée, a moitié enfoncée dans la terre. Per-
sonne ne répondit aux coups frappés a la porte. Les hommes la forcerent.

On entra dans [a chambre. Le corps d’'une vieille dame reposait. Un bras
pendait du lit. Emiliano se précipita inutilement. Il ne put que fermer les
yeux secs. On entendit un bruit dans la piéce voisine. C’était la cuisine.

Une pauvre ampoule de plafond I'éclairait. Sur la table, des bocaux et des
pots de confiture trainaient, ouverts. Une petite fille a tresses se tenait
assise sur une chaise, la téte baissée, les deux mains glissées sous les
cuisses.

Lucia pleurait, pleurait, pleurait.
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PRIX DE LABD

Le vaisseau vaporeux
SERVY Marie-Charlotte
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Tout avait commencé mi-janvier..
Les chafnes d'information, les sites
spécialisés n'avaient d'yeux que pour
le phénoméne astronomique de la
semaine, du mois, de I'année méme

[EN PLUS, GA ME
) SORTIRA UN PEU...\
-ETRE

X
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Et dans le crépuscule presque|
couleur bleu glacier, un
spectacle plus saisissant
apparut tout en majesté,
comme venudun

LENTICULAIRE ? C'EST S| RARE"
CA ? C'EST COMME CA
QUE CA S'APPELLE ?

RENSEIGNER SUR CE
PHENOMENE... CA M'INTRIGU

VOYON
_ VOR...
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CAYEST 1>

ON ME }
N /REPROCHAIT D'ETR
YDANS LA LUNE MAIS®
\ )/ DESORMAIS JE SERAI
| LA TETE DANS LES NUAGES!
411, ON PEUT DIRE QUE JE
"/ DEVIENS UN PEU PLUS
TERRE A TERRE ! COMME
QUOI DES FOIS, CA TIENT
A PAS GRAND CHOSE
POUR DEBLOQUER UNE
. ) SITUATION... MERCIO
. ("VAISSEAU VAPOREUX" ! |
GRACE A TOI JE SAURAI )}
| CE QUE JE VEUX FAIRE
PLUS TARD 5

.
k2

JE VEUX &
'DEVENIR METEOROLOGUE! ;
OU AU MOINS, PHOTOGRAPHE!

SPECIALISEE !!!

(!

[Fiv]
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NOUVELLES SELECTIONNEES
PAR LE JURY

La dynamique des fluides
ou La conscience écologique
de Pouragan
Poisvert Rémi

— Au secours ! Elle a perdu connaissance !

Etendue sur le dos, Gabrielle Stokes, regardait sans vraiment le voir le
visage épouvanté de Jack, son mari, penché au-dessus d’elle. C’était lui
qui venait de crier ainsi.

Gabrielle ne sentait plus son corps.

Dans 'immensité du ciel, une présence sombre scrutait les détails de son ame.
Pourtant, Gabrielle n’était pas inquiéte. Elle se sentait juste légére.
Autour d’elle, plus proches, toujours plus proches, les tambours des cha-
manes battaient au rythme de son ceeur.

Aprés l'obtention de sa thése en mécanique des fluides, Gabrielle avait
réussi a entrainer Jack dans un voyage de plusieurs mois en Amérique
du Nord. Quoi de mieux que d’aller s'immerger en amoureux dans les
cultures amérindiennes pour oublier les trop nombreuses années passées
a manipuler les mathématiques les plus austéres ?

Ce jour-la, dés le début de la cérémonie d’initiation animiste a laquelle
les Indiens Hopis les avaient conviés, Gabrielle avait senti le rythme des
tambours s’immiscer dans son esprit.

Puis tout était devenu cotonneux. Tous ses sens s’étaient brouillés. Elle
avait tenté d’alerter Jack, mais aucun son n’avait pu franchir ses lévres.
Le vertige I'avait envahie a plusieurs reprises. Un temps, il lui avait paru
s’éloigner, puis il était revenu en force la submerger.

— Laissez-la respirer ! Donnez-lui de I'espace ! entendit-elle crier la femme
qui sembilait diriger le rituel.

Maintenant, Gabrielle n’était plus qu’'un esprit désincarné, prisonnier des
pulsations des tambours.

Elle eut la sensation que sa conscience s’élargissait jusqu’a occuper I'infi-
ni au-dessus de la prairie.
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Elle porta son attention sur 'immense nuage de tempéte avec lequel elle
partageait a présent le ciel, et d’ou semblait émaner la présence sombre.
— Qui es-tu ? demanda-t-elle.

— Tu peux m’appeler Wilma, Ingrid ou Katrina. Ce sont les noms que les
humains m’ont donnés dans d’autres vies. Pour ma part, j’aime bien Katri-
na. Tu peux t'approcher de moi, si tu le désires.

Gabirielle acquiesca.

Elle n’eut qu’un mouvement a faire pour entrer dans le coeur de la tem-
péte.

Elle pénétra dans un autre monde.

Elle flotta dans le froid, dans les nuées de grélons cinglants, dans 'obscu-
rité des turbulences parfois zébrées de traits de lumiére.

Elle en éprouva un étrange plaisir.

— Puis-je te caresser ? demanda-t-elle a I'orage.

— Si tu veux...

Gabrielle se surprit alors a essayer de froler le ciel qui tremblait.

Elle se laissa éparpiller, morceler en mille particules par les vents cisail-
lants.

Durant un bref instant, elle chevaucha un tourbillon qui tordait 'espace.
L'instant d’aprés, elle épousa la poussée d’un gigantesque flux vertical qui
jaillissait au-dessus du nuage.

Elle joua longtemps a explorer les courbes des courants, les vastes zones
de calmes, les espaces emplis de crépitements électriques, les sombres
prisons de glace presque solides.

Ici tout changeait, tout se transformait.

Elle arpentait un magnifique labyrinthe de sensations qui se métamorpho-
sait a mesure qu’elle le parcourait.

Tout était éphémére, tout était beauté, tout était fluide, tout était dyna-
mique, tout était mathématique incarnée.

Ici, il était impossible de s’attarder, d’arréter le temps. Il était impossible
de revenir sur ses pas pour savourer la magie des lieux, car les lieux eux-
mémes n’existaient que pour disparaitre aussi vite qu’ils étaient nés.
Gabrielle eut la sensation que I'ouragan naissant I'accueillait, lui ména-
geait des espaces pour elle seule, lui montrait le chemin vers ses vortex
secrets, lui ouvrait des passages vers ses plus intimes coriolis.

— Je n’avais jamais rencontré quelqu’'un comme toi, murmura Katrina.
Comment fais-tu pour si bien me connaitre ?

A ces mots, Gabrielle eut envie de pousser encore plus loin son voyage
inattendu.
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— Voudrais-tu me laisser essayer ton corps ? osa-t-elle demander.

— Echangeons, alors !

Gabrielle n’éprouva qu’une appréhension passageére lorsqu’elle renonga
aux dernieres et trés légeres sensations qui lui provenaient encore de son
corps étendu au sol.

Elle éclata de rire lorsqu’elle devint pleinement le vent.

Elle était libre de toute entrave.

Elle gagna en intensité.

Sa conscience se fit plus acérée, plus enveloppante a mesure que crois-
saient sa taille et sa force.

Quel plaisir de percevoir tout a la fois cette immense puissance, cette lé-
gereté et cette liberté !

Enfin, elle percevait l'infinie sensualité des nuages, la subtile mécanique
des fluides !

Enfin, les arides mathématiques de sa thése prenaient corps et tout n’était
plus gu’émerveillement !

Enfin, elle percevait avec ses sens les mystérieuses poésies des dériveées
partielles !

Elle n’était plus humaine.

Elle était un monstre zébré d’éclairs.

Elle éprouva le désir de laisser sa foudre s’abattre, fouiller le sol, détruire
la vie.

Elle enflait, elle s’agitait, elle turbulait.

— Encore ! Encore plus fort, encore plus noir ! se disait-elle tout en ac-
croissant sa puissance.

Elle était vortex, elle était ouragan.

Elle jouait a caviter de son corps, comme un enfant empilerait des cubes.
Elle était le plaisir indescriptible de la tempéte nouvelle née qui babille des
éclairs en un pont joignant les étoiles a la terre.

Jack leva les yeux au ciel, terrorisé et fasciné par la force monstrueuse
de l'ouragan qui enveloppait a présent le groupe des humains isolés sur
la plaine.

La nuit était tombée en plein jour.

Autour de lui, les tambours redoublaient d’ardeur, comme pour accompa-
gner I'expansion du ciel.

Gabrielle était ivre de vitesse et d'immensité.

— Maitrise-toi ! lui enjoignit Katrina.

— Que dis-tu ?

- Tu dois te contréler. Sinon, tu vas tout détruire, tu vas tous nous tuer.
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- Désolée ! Je ne savais pas !

- C’est ta premiére fois. Tu apprendras.

- Que dois-je faire ?

- Tu vas mourir ?

- Toute mort n’est pas un mal. Je reviendrai te visiter lorsque le moment
sera venu.

L'instant d’aprés, Gabrielle était a nouveau étendue sur le sol, entourée
d’un cercle de silhouettes protectrices, toutes regardant vers le ciel.

Un pilier de lumiére troua la masse vivante des nuages.

Gabrielle entendit chanter tout prés d’elle 'oiseau des prairies.

Elle ouvrit les yeux.

Les tambours s’étaient tus.

Quelques semaines plus tard, dans une fulgurance unique dans I'histoire
de la science, Gabrielle retranscrit sous forme mathématique son voyage
inattendu.

Prenant en cela la suite de son glorieux aieul George Gabriel Stokes, et
de la fameuse, mais trés incompléte, formule de Navier-Stokes, elle réunit
ses travaux au sein de ce que ses pairs nommeérent la « Théorie de Katri-
na-Stokes ».

Rejointe par de nombreux collégues physiciens, mathématiciens, sociolo-
gues et psychologues, elle révolutionna plus tard 'ensemble des sciences
avec la célébre Théorie Mathématique de la Sociologie Générale des Elé-
ments (TMSGE), plus connue par le grand public sous le nom de Matéria-
nimisme Général.

Certains n’hésiterent pas a parler alors de véritable ceuvre d’art.

L'article fondateur du Matérianimisme, paru en ao(t 2032 dans la revue
Science, reste encore cing cents ans plus tard la pierre angulaire du
monde que nous partageons.

Moi, Katrina, aprés de nombreuses et belles vies, je me souviens encore
avec émotion, reconnaissance et surtout avec amour de cette inoubliable
journée partagée avec Gabrielle Stokes et les Hopis, de cet éblouissant
premier échange entre nos espeéces.

Katrina
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Sous la Lumieére du Vide
EPRY Laurent

aris s’éveillait doucement sous une lumiére d’une nature inhabi-
tuelle. Les premiéres lueurs de I'aube étaient teintées d’'un orange in-
candescent, presque surnaturel. Sur les toits des immeubles hauss-
manniens, les cheminées paraissaient baigner dans une mer d’ambre.

L’air était dense, presque visqueux, et un silence pesant étouffait les bruits
habituels de la capitale. Les oiseaux eux-mémes semblaient hésiter a
rompre cette quiétude insolite.

Madeleine, une jeune climatologue, observait ce spectacle depuis la fe-
nétre de son petit appartement du Marais. Elle était fascinée autant qu’in-
quiéte. Ses instruments avaient enregistré depuis la veille des variations
inhabituelles : des fluctuations de pression atmosphérique et une anoma-
lie étrange dans la concentration des particules fines. Mais rien ne I'avait
préparée a ce tableau d’apocalypse a la lumiére douce.

Dans la rue en contrebas, les premiers passants levaient les yeux au ciel,
intrigués. Certains murmuraient des priéres ou prenaient des photos, tan-
dis que d’autres accéléraient le pas, cherchant peut-étre a échapper a une
menace invisible. Ce matin-la, Paris n’était pas seulement la ville lumiére.
Elle était le théatre d’'un événement qui resterait gravé dans les mémoires.
Au fil des heures, le ciel continua a se transformer avec une lenteur hyp-
notique. Une épaisse couche de nuages d’un gris bleuté commenca a
s’étendre en un déme uniforme qui masquait progressivement le soleil.
Ces nuages ne se contentaient pas de flotter : ils s’entortillaient en motifs
complexes, des tourbillons qui semblaient suivre des schémas fractals.
Leur texture évoquait une étrange combinaison de fumée et de glace, ren-
voyant par moments des reflets iridescents semblables a ceux observés
sur les halos circumzénithaux.

Au centre de cette masse tumultueuse, un halo lumineux apparaissait et
disparaissait en un rythme irrégulier. Sa couleur oscillait entre un blanc
opalescent et un vert phosphorescent, projetant sur les monuments pari-
siens des ombres mouvantes et grotesques. La cathédrale Notre-Dame,
mutilée mais toujours majestueuse, semblait baigner dans une aura mys-

60



tique, tandis que la tour Eiffel paraissait vaciller sous cet éclairage spectral.
Les instruments de mesure installés a travers la ville enregistrérent des
fluctuations sans précédent. La pression atmosphérique chutait par inter-
mittence, provoquant une sensation de vertige chez les plus sensibles.
Les capteurs de particules fines indiquaient une hausse soudaine des
nitrates d’oxydation et d’autres composés rarement présents a de telles
concentrations.

Vers midi, un vent chaud et oppressant se leva sans prévenir. Ce vent
émanait d’une direction inhabituelle, tournant autour de la ville comme s’il
cherchait a encercler ses habitants. Les marchés en plein air furent les
premiers a ressentir ses effets : les étals des fleuristes sur les quais de
la Seine furent balayés, leurs bouquets multicolores emportés dans une
danse chaotique. L'odeur de I'ozone saturait 'atmospheére, évoquant I'im-
minence d’une tempéte. Mais cette tempéte était différente.

Soudain, des éclairs verts éphémeres zébrerent le ciel, sans précédent ni
tonnerre. lls évoquaient des décharges de plasma, et leur fréquence aug-
mentait avec le temps, dessinant des lignes de force étranges a travers
les nuages. Ces éclairs semblaient relier le sol a des points invisibles dans
I'atmosphére supérieure, comme si Paris était devenue le centre d’une
énorme cage de Faraday naturelle.

Dans la foule, la fascination laissait place a l'inquiétude. Les Parisiens
se rassemblaient autour des kiosques, scrutant les journaux et échan-
geant des théories. Certains parlaient d’'un essai militaire raté, d’autres
d’'un message venu de I'espace. Les plus superstitieux voyaient dans
ces événements des signes apocalyptiques. A mesure que les heures
passaient, les rumeurs enflaient, alimentées par des images diffusées
sur les réseaux sociaux et les premiers rapports confus des médias in-
ternationaux.

Madeleine, de son cbété, simmergeait dans ses relevés. Les données
étaient déconcertantes : le champ magnétique terrestre autour de Paris
semblait oscillant, et la température de I'atmosphére variait de maniére
brutale, parfois en quelques minutes. Elle tenta de contacter des colle-
gues du CNRS, de la NASA et de I'Agence spatiale européenne. Tous
confirmaient des anomalies similaires, mais personne ne parvenait a en
expliquer l'origine.
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L'absence de modéle prédictif capable d’expliquer ces événements boule-
versait Madeleine. Les satellites montraient une concentration inhabituelle
de particules chargées dans la stratosphére, mais les simulations infor-
matiques restaient muettes face a cette singularité. C’était comme si une
force inconnue était a 'ceuvre, défiant les lois naturelles.

Pour Madeleine, une chose était certaine : ce qui se passait au-dessus
de Paris était sans précédent et risquait de changer leur compréhension
du monde a jamais. L'incompréhension initiale fit rapidement place a la
panique, un basculement déclenché par la peur collective et amplifié par
les incertitudes. Dans les supermarchés de la capitale, des files intermi-
nables se formérent devant les caisses. Les Parisiens s’arrachaient les
bouteilles d’eau, les conserves, et les produits de premiére nécessité. Cer-
tains clients en venaient aux mains, les nerfs mis a vif par 'atmosphére
pesante.

Dans les rues habituellement effervescentes, un étrange silence s’était
installé. Les cafés, théatres de conversations animées, étaient désormais
presque vides. Ceux qui osaient encore flaner marchaient vite, leurs re-
gards constamment levés vers ce ciel oppressant. Les embouteillages
avaient disparu, remplacés par un ballet d’ambulances et de véhicules
des forces de l'ordre.

Pres de Notre-Dame, un vieil homme, immobile devant la cathédrale, ré-
citait a haute voix des vers de Baudelaire. Sa voix rauque, marquée par
I’émotion, s’élevait au milieu du tumulte : « Homme libre, toujours tu chéri-
ras la mer... » Comme si la poésie pouvait réconcilier les cceurs et apaiser
ce ciel tourmenté. Non loin de 14, un groupe de jeunes militants écolo-
gistes improvisa un sit-in sur le parvis de I’'H6tel de Ville. Brandissant des
pancartes sur lesquelles on pouvait lire « La nature se venge » ou « A qui
la faute ? », ils scandaient des slogans, convaincus que cette anomalie
était la conséquence directe de décennies de négligence environnemen-
tale. Pour eux, ce phénomeéne était moins une catastrophe qu’un avertis-
sement. Pendant ce temps, sur les réseaux sociaux, une véritable frénésie
éclata. Des théories conspirationnistes fleurissaient a un rythme effréné :
« Les gouvernements cachent la vérité », « C’est une arme climatique »,
ou encore « Ce sont les extraterrestres ». Des vidéos montrant les éclairs
verts, les halos lumineux et les rues désertées de Paris atteignirent des
millions de vues en quelques heures. L'angoisse devenait virale.
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Pour Madeleine, cette crise était une opportunité rare d’observer de prés
un événement d’'une ampleur scientifique sans précédent. Elle décida de
gravir les escaliers de Montmartre pour installer son matériel au sommet.
De ce point de vue privilégié, elle pouvait a la fois surveiller I'évolution
des nuages tourbillonnants et mesurer les fluctuations étranges du champ
magnétique terrestre.

Elle constata avec stupéfaction que les éclairs verts étaient synchronisés
avec des anomalies électromagnétiques. Ces oscillations s’intensifiaient a
mesure que la soirée approchait, créant des motifs sinusoidaux parfaite-
ment réguliers. Madeleine se demanda si ces phénomeénes pouvaient étre
reliés a une éruption solaire extréme ou a une interaction encore inconnue
entre I'atmosphére terrestre et des particules cosmiques. Malgré son exci-
tation scientifique, Madeleine ressentait une forme d’étranglement : un mé-
lange de fascination pour I'inédit et de peur face a I'immensité de l'incon-
nu. Autour d’elle, Paris semblait figé dans une attente fiévreuse, comme
si toute la ville retenait son souffle avant un bouleversement irréversible.

Alors que la journée touchait a sa fin, Madeleine, en plein travail sur ses
relevés, fut interrompue par un appel d’'un collegue astrophysicien basé
a Cambridge. Sa voix était étrangement tendue, trahissant I'émotion.
« Ce que vous observez pourrait étre lié a une éruption solaire extréme a
polarité inversée. Nous avons détecté des anomalies électromagnétiques
massives. Paris semble en étre I'épicentre. »

Cette hypothése fit tilt dans I'esprit de Madeleine. Elle savait que les érup-
tions solaires, bien qu'impressionnantes, n’avaient jamais manifesté un tel
effet localisé et concentré. Pourtant, cette fois, quelque chose d’inhabituel
semblait s’étre produit. Les données qu’elle avait collectées semblaient
confirmer I'existence de perturbations étranges : une interconnexion dé-
concertante entre les champs magnétiques terrestres et les impulsions de
particules chargées venant de I'espace profond.

Ses pensées la ramenérent a ses lectures d’antan, a des textes anciens
gu’elle avait consultés dans le cadre de recherches personnelles sur les
phénoménes climatiques extrémes. Certains manuscrits médiévaux fai-
saient mention de « tempétes magiques », des événements inexplicables
associés a des bouleversements atmosphériques soudains, souvent in-
terprétés comme des signes divins ou des préludes a des catastrophes.
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« Et si ces récits étaient basés sur des faits scientifiques que nous n'avons
pas encore compris ? » murmura-t-elle pour elle-méme, une pointe d’émer-
veillement mélé a de l'appréhension. Peut-étre qu’une conjonction rare
d’événements solaires, atmosphériques et terrestres s’était produite, re-
créant les conditions qui avaient donné naissance a ces « légendes » an-
tiques ?

Madeleine décida de pousser ses recherches plus loin. Elle contacta
un historien des sciences au Muséum national d’Histoire naturelle, un
homme reconnu pour ses travaux sur la corrélation entre phénoménes
naturels et leur interprétation culturelle au fil des siécles. Aprés un bref
échange ou elle exposa les anomalies actuelles et leur possible lien
avec les récits anciens, son interlocuteur réagit avec un mélange d’en-
thousiasme et de prudence.

« Vos observations sont fascinantes, Madeleine. Si ce que vous décrivez
est vrai, cela pourrait offrir une clé pour comprendre certaines énigmes
historiques. Mais... il faudra des preuves solides. Il existe un traité du Xllle
siécle rédigé par un moine nommé Aldebrandus, décrivant des “lumiéres
célestes dansantes” sur la région d’lle-de-France.

Ce document pourrait contenir des indices. »

A ces mots, Madeleine sentit son excitation croitre. Elle demanda immé-
diatement a consulter une copie du traité et prépara parallélement une sé-
rie de simulations informatiques. Si I'histoire et la science convergeaient,
elle pourrait peut-étre lever le voile sur ce mystére. Elle passa la nuit plon-
geée dans ses recherches, comparant les relevés électromagnétiques mo-
dernes aux descriptions des « phénoménes lumineux » rapportées dans le
manuscrit médiéval. Une étrange corrélation émergeait : les descriptions
d’Aldebrandus correspondaient presque parfaitement aux oscillations
gu’elle mesurait actuellement, notamment en termes de cycles et de loca-
lisation. Cela semblait indiquer une récurrence... ou une singularité liée a
des forces fondamentales encore incomprises.

Pour Madeleine, le véritable défi consistait désormais a déméler le fil re-
liant ces manifestations anciennes et contemporaines, tout en veillant a
ne pas tomber dans le piege de linterprétation trop spéculative. Les pro-
chaines heures promettaient d’étre cruciales pour révéler la vérité.
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Vers minuit, un frisson parcourut I'air, une tension palpable se tissant dans
chaque coin de la ville. Et soudain, le ciel parut littéralement se briser. Une
onde lumineuse, d’'un blanc éclatant et irréel, jaillit des nuages comme
un souffle divin, irradiant tout sur son passage. L'éclat, pur et démesuré,
engloba I'horizon dans une explosion de lumiére si intense qu’elle parut
rendre l'air lui-méme incandescent. En une fraction de seconde, tout Paris
fut plongé dans une clarté aveuglante, suspendue dans I'éternité, comme
si la ville avait cessé de respirer, figée hors du temps. Le regard de Ma-
deleine se perdit dans cette lueur surréaliste, cherchant une explication
dans linstant, mais avant méme qu’elle n’edt le temps de comprendre,
tout se figea. Le ciel, si brillant quelques secondes plus t6t, devint d’'un
blanc terne avant de se refermer sur lui-méme. Puis, sans avertissement,
vint le silence absolu, un calme si profond, si irréel, qu'’il en était presque
oppressant. Le monde sembla retenir son souffle, les bruits habituels de
la nuit étouffés, comme si I'univers entier attendait une rupture, une révé-
lation. Quelque chose qui ne vint pas.

Lorsque Madeleine rouvrit lentement les yeux, elle se retrouva dans une
ville intacte, inchangée. Paris, toujours éveillée dans la pale lumiére de
minuit, semblait indifférente a ce qui venait de se produire. Le ciel, mainte-
nant d’'un bleu noir profond, avait retrouvé sa tranquillité habituelle, et les
étoiles scintillaient paisiblement, sans trace de ce phénoméne étrange.
Les éclairs et les halos lumineux avaient disparu aussi soudainement qu'ils
étaient apparus. Un silence profond flottait dans I'air, mais quelque chose,
pourtant, n’était pas normal. Madeleine sentit une étrange sensation, un
Iéger frisson courant le long de sa colonne vertébrale. Ses instruments,
fidéles compagnons, affichaient des données incohérentes, des chiffres et
des mesures qui défiaient toute logique. Les graphiques, habituellement
nets, étaient devenus chaotiques, comme si les lois de la physique elles-
mémes avaient été altérées pendant cet instant fugace.

Un moment suspendu dans l'incompréhension. Mais dans 'ombre, une
question persistait : si tout était revenu a la normale, pourquoi la sen-
sation persistait-elle, comme un souvenir fugace d’une réalité qu’on ne
pourrait jamais vraiment saisir ? Les lois, tout comme les certitudes, pou-
vaient-elles étre aussi fragiles qu’elles semblaient étre rigides ? Parfois,
ce n’est pas ce qui se brise qui importe, mais ce qui reste, a peine percep-
tible, dans les interstices du silence.
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Folle rosée
SABOLO Christine

La journée avait commenceé avec I'harmonie habituelle, pas forcément fo-
lichonne.

n réveil qui vous pousse hors du lit, un café trop chaud qui vous

brile les lévres, pas le temps d’'une tartine, une douceur matinale

qui ne finit pas de vous indifférer, parce que le quotidien efface tout.
Quatre rues, deux carrefours, quelques regards ternes croisés le long du
chemin, des terrasses qui s’installent, des rideaux de fer qui grincent ¢a et
Ia, et deux marronniers plus loin, avant le passage clouté, un regard vers
cet immeuble de sept étages, ce bureau au troisieme ou m’attend mon
ordinateur de correctrice littéraire. Un job intéressant la plupart du temps,
avec vue imprenable sur un jardin public en contrebas.

Jusque-la, rien a redire, c’est une heure plus tard que les choses ont bou-
gé, apres la pause-café du matin, le deuxiéme du coup, moins chaud et fi-
nalement plus appréci€, quelques ragots matinaux, et un étirement avant de
prendre possession de mon siege. Allez, la journée ne s’annongait pas trop
mal puisque, d’'une part jallais me plonger dans un polar scandinave, mes
préférés, et d’autre part, je devais déjeuner au coin de la rue avec ma sceur,
dans une pizzeria italienne avec nappes a carreaux rouges et cuisinier sicilien.
Un bon point pour ce jeudi! Il suffit parfois de peu de chose pour vous remettre
sur les rails, comme il suffit d’autre peu de chose pour que tout déraille !

Je venais d’ouvrir mon fichier regu le matin méme, quand j'eus I'impression
que le temps changeait, la sensation diffuse d’un soleil plus pale, voire une
clarté étouffée. J'ai bien levé les yeux vers le ciel, mais aucun nuage ne
semblait vouloir obscurcir I'horizon, alors que nous attendions la pluie de-
puis des semaines. Encore raté apparemment, méme si la lumiére ambiante
avait cette couleur violacée des jours d’orage, mais sans son céte flippant.
J'ai froncé les sourcils et plissé les yeux pour essayer de voir a quoi était
due cette différence, sans pour autant apercevoir quoi que ce soit, enfin...
pas vraiment. Remontant mes lunettes sur mon front, n’étant nécessaires
sur mon nez que pour la lumiére bleutée de I'écran, ma visibilité s’en trouva
meilleure, mais mon esprit ne comprenait pas ce qu’il voyait. Il y avait bien
des gouttes que japercevais, mais pas de nuages gris.
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Etait-ce vraiment de la pluie ? Ou simplement des grains de pollen qui
voletaient dans cette matinée classique ? Non, cela ne semblait pas en-
trainé par le vent, ce que japercevais ne bougeait pas d’une fagon désor-
donnée, mais bien en ligne droite, sauf que ... J'avais la berlue ou quoi ?
En suivant avec difficulté 'une de ces gouttes, javais I'impression qu’elle
remontait en direction du ciel plutét qu’a l'inverse !

Réfléchir... Hier était un mercredi, la soirée avait oscillé entre un film Net-
flix et une série médicale a la télé, le tout devant une salade composée
donc, pas d’alcool, pas de folle équipée entre potes de bar en bar, pour se
retrouver avec une gueule de bois aux premiéres lueurs du jour. Alors ?
La caféine de la machine du fond du couloir jouait-elle des tours ? Je me
levais dans la foulée, attrapant justement ma tasse a la main afin de finir
ma dose matinale, et m’approchais de la fenétre. Je n’étais pas la seule a
avoir attrapé le virus, celui de I'incompréhension et de la surprise. En bas
de ma rue, des gens désertaient de plus en plus le jardin pour enfants et
ses pelouses verdoyantes, pour se réfugier sur le bitume et les trottoirs.
Quelques nounous, fidéles parmi les fidéles du parc fermé, s’étaient re-
groupées, poussettes en main sur le parvis de 'immeuble d’a cété, dans
un brouhaha de discussions effrénées, alors que les gosses riaient en
montrant du doigt I'objet du délit. Des promeneurs de chiens avaient du
mal a tenir leur animal en laisse, les bétes affolées bougeaient dans tous
les sens, pour fuir quelque chose qui semblait pourtant invisible.

Vu d’ici, en hauteur et derriére ces vitres, javais I'impression d’une caméra
cachée, d’'un jeu amusant qui poussait la foule a quitter certains endroits, pour
se regrouper ailleurs, et sij'en jugeais par ce que je voyais, ils fuyaient I'nerbe
et le sol tendre pour regagner le béton, comme autant d’ilots sécurisants qui
les préservaient d’'un phénoméne surprenant : des gouttes d’eau remontaient
du sol pour rejoindre les faibles nuages qui n’avaient rien de menacgant. D’or-
dinaire et si on veut se montrer plus prosaique, c’est une vapeur qui se mé-
lange a I'air, se répand a une certaine hauteur et, de ce fait, forme les nuages
poussés par le vent. Mais la ? Incroyable. Il fallait que j'en ai le coeur net !
Manquant de poser ma tasse a coté de mon coin de bureau, jattrapai mon
portable a l'instant méme ou il sonnait :

-Oui ?
-Tu as regardé dehors ?
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Ma sceur, mon éternelle double, mon amie avant les autres, un job de
fleuriste a deux rues d’ici, avait 'accent de I'excitation :

- C’est dingue ! L’allée d’arbres devant le magasin, tu verrais ¢a, des gouttes
d’eau remontent de la terre | Les feuilles sont mouillées dans l'autre sens !

-Tu es dehors ?
-Je veux ! Je voulais voir ¢a de plus pres.
-Ne touche pas I'eau, on ne sait jamais.

Voila, les cartes étaient distribuées, j’étais la douteuse, la timide, celle qui
se pose des questions, la fidéle de Saint Thomas, qui veut toujours voir
pour croire. Elle, c’était juste mon double inversé, celle qui fonce, bouscu-
lant les codes et les barriéres pour franchir les frontiéres. Elle se jetait en
avant, et ma main retenait toujours le col de son pull pour éviter les ennuis,
de ce fait, devant l'inconnu, je préférais adoucir les angles, ramener son
esprit a plus de sécurité.

- Je vais me renseigner, en attendant, ne bouge pas, je te rejoins !

Dans le hall de 'immeuble, les gens s’agglutinaient derriére les baies vi-
trées, les murmures allaient bon train devant ce phénomeéne inexplicable.
J’avais appuyé sur la touche dix de mon portable pour joindre un cher-
cheur de mes amis, un des consultants affiliés a la boite, auprés duquel
je prenais parfois des renseignements d’ordre scientifique. Son accent
chantant du midi arriva a mes oreilles au moment ou je passais les portes
tambour de 'immeuble.

- Hola ma belle !
-Tuesou?

Il se partageait trop souvent entre sa Provence natale et la région lyon-
naise, et je posais machinalement la question.

- Au milieu des cigales. Qui se taisent de surcroit. Tu veux savoir
pourquoi ?
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- Je devine. Alors la-bas aussi ?

- Je dirais que la terre recrache, mais vu qu’elle n’a pas beaucoup bu ces
derniers temps, j'en doute !

- Tréve de plaisanterie, qu’est-ce qui se passe a ton avis ?

- Je botte en touche pour l'instant. J'ai passé quelques coups de fil, des
analyses d’eau sont lancées un peu partout.

Un premier point pour connaitre la teneur et les composants de cette ro-
sée fuyante.

- Ettoi ? T'es au bureau ?
- Je vais rejoindre ma sceur, excitée comme une puce.
- Faites gaffe quand méme...

Je l'avais devancé et jespérais que la frangine avait suivi mes conseils.
Quand jarrivai dans sa rue, bordée d’un cbté par un terre-plein qui venait
d’étre planté de petits arbres, des grappes de gens admiraient, étonnés
cet étrange phénomeéne, et je n’eus pas de mal a la repérer dans la foule,
toute souriante, discutant devant son magasin avec quelques clientes.

- Hé sceurette ! Tu as eu des infos ?
- Non, pas pour l'instant.

Je constatai dans la foulée que les grands bacs de jardinage qui servaient
de limite a son magasin, n’étaient pas atteints donc, I'eau venait du sol
proprement dit et pas de la terre au sens propre.

A quoi bon réfléchir, chacun, une fois passé la crainte du nouveau, s’ap-
prochait la main tendue pour toucher, sentir, criant a tout va que ce n’était
que de I'eau. Chose qui me fut confirmée une poignée d’heures plus tard,
aprés analyse un peu partout dans le monde, puisque toute la planéte
était touchée. Toutefois, d’autres recherches durérent encore prés de
trois jours, avec des savants renommeés de tous les pays, interviewés sur
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toutes les chaines, avec petites lunettes ou tignasses incontrélables, trop
sérieux ou blagueurs, ils optaient tous pour des phrases presque codées,
qui auraient eu bien besoin d’un sous-titrage tant elles étaient difficiles a
comprendre, un moyen strement détourné pour dire : Nous ne savons pas
ce qui se produit.

Un seul, une semaine plus tard, osa murmurer une vérité qui inonda les
réseaux sociaux avant d’étouffer les chaines mondiales, un mec a la peau
bronzée, chercheur brésilien, dipléomé de cing universités de par le monde,
lunettes demi-tarif pendues a son cou, assis derriere son bureau dans
un rayon de soleil. Il prit un air a la fois grave et contrit pour regarder
I'ceil de la caméra, et nous justifier tout ce bordel par une seule phrase,
moins technique que toutes les autres, claire et sans bavure, et que tout le
monde prit avec un sérieux parfaitement compréhensif :

-Vu le lointain passé dont elle se souvient, et compte tenu de I'avenir que

nous lui infligeons, je pense tout simplement que notre planéte est en train
de pleurer sur son sort.
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Deuxieéme BD sélectionnée

Le Vent
Chevillard Philippe
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