
tribune libre... 
Changement 

d'heure à Kaboul 
La jeep était enfin sortie de Kaboul, traînant derrière 

elle son nuage de poussière. Les encombrements du 

centre ville étaient dépassés. Les piétons se faisaient 

plus rares. Ils semblaient enfin avoir accepté de quitter 

le milieu de la rue occupé pour l'instant par quelques 

ghadis. Le ghadi, c'est le taxi afghan : une voiture à 

cheval à deux roues dans laquelle le client s'installe à 

l'arrière, le dos tourné au cocher. Avant tout, le ghadi 

est un taxi, et son cocher a une compréhension des 

règles de la circulation qui diffère assez peu de celle des 

chauffeurs de nos taxis modernes : la rue leur appartient 

et c'est aux autres de se ranger. 

Sur la large avenue qui s'ouvrait devant nous, notre 

chauffeur avait enfin pu reprendre sa méthode de 

conduite préférée : pied au plancher, main droite sur le 

volant, main gauche restant disponible pour saluer les 

chauffeurs croisés, les amis et peut être même les 

autres, tant il était important pour lui de faire connaître 

à tous, son nouveau statut social. Car conduire une 

Jeep, qui plus est une Jeep de l'administration afghane 

ayant à son bord deux experts des Nations unies, cela 

vous plaçait dans la hiérarchie des employés du gou­

vernement à un niveau particulièrement enviable. 

Nous, les experts, serrés sur le siège arrière, nous ne 

trouvions pas notre sort aussi enviable. Nous avions 

froid très froid. Malgré la capote censée faire de la Jeep 

une conduite intérieure, des filets d'air glacé arrivaient 

de partout. Nous étions début décembre. Il n'avait pas 

encore neigé et bien que la température fût déjà très 

sensiblement en dessous de -10°C, pour les Afghans, 

l'hiver n'avait pas encore commencé. Il débuterait seu­

lement avec l'apparition de la première neige. Celle-ci 

s'était jusqu'ici limitée à envahir toutes les conversa­

tions : elle était plus qu'attendue, elle était espérée. La 

neige, pour le peuple afghan, est essentielle. Qu'il neige 

peu et la récolte sera faible. Si, au contraire, elle est 

épaisse sur les sommets de l'Indu Kusch, sa fonte per­

mettra au printemps et pendant l'été une irrigation 

importante apportant une abondante récolte. 

Dans le lointain, apparaissait le château qui avait jus­

tifié ce qui aurait pu être une magnifique avenue digne 

de Versailles si elle avait été pavée ou bitumée. Mais il 

n 'en était rien. Elle était simplement vaguement 

empierrée et pleine de nids de poule que notre chauf­

V Le Dr Anda et moi constituions la mission envoyée dans le cadre du 

Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD) à la demande de 

l'Organisation Météorologique mondiale (OMM), pour aider l'Afghanistan à 

mettre en route un service météorologique. 

2/ En fait, ce château ne fut pratiquement jamais utilisé par les rois qui se suc­

cédèrent après sa construction. 

feur essayait vainement d'éviter par des coups de volant 

hasardeux donnant à la jeep une trajectoire zigzagante 

imprévisible. En clair, le Dr Anda
1

, mon comparse nor­

végien et moi n'avions qu'une hâte, mettre fin à cette 

promenade au confort discutable. 

La direction de la Météorologie, vers laquelle nous 

nous dirigions, disposait d'un immeuble situé à une dis­

tance d'une douzaine de kilomètres de Kaboul et à 

quelques centaines de mètres du château auquel 

conduisait l'avenue que nous empruntions. En fait, cet 

immeuble aurait dû être une annexe de ce château si 

celui-ci était devenu la résidence royale qu'avait prévue 

le roi qui en décida la construction2. 

Le Dr Khalek3, le directeur de la météorologie4, nous 

attendait devant l'entrée de l'immeuble, près de sa voi­

ture. Nous étant extirpés de la Jeep, nous n'eûmes 

même pas le temps de quelques mouvements d'assou­

plissement pour remettre en route des muscles passa­

blement engourdis, que, d'un geste, il nous fit signe de 

monter dans sa voiture, une vraie conduite intérieure, 

en nous disant que nous étions attendus chez le 

Ministre des mines. 

D'une manière quelque peu surprenante, le RAMF 

dépendait du Ministère des Mines. Pour quelle raison ? 

Je n'ai sur le sujet aucune certitude, je pense néanmoins 

qu'au moment de sa création on ne savait pas trop où 

mettre le RAMI, et on avait pensé raisonnable de le 

mettre sous les ordres d'un ministre ayant une culture 

scientifique réelle, une denrée qui devait être rare dans 

le gouvernement afghan. 

Nous reprîmes la route pour rejoindre Kaboul à une 

vitesse qui ne nous laissait aucun doute sur l'urgence de 

la convocation. Quant à la raison de celle-ci, le Dr 

Khalek était comme nous : il l'ignorait totalement. 

Pendant tout le parcours effectué dans un confort très 

sensiblement supérieur à celui que nous avions connu à 

l'aller, les supputations allèrent bon train. Bien sûr, il y 

avait l'affectation des étudiants disponibles entre les dif­

férents ministères demandeurs, mais le partage ne devait 

se faire que dans quelques semaines, et il semblait trop 

tôt pour en discuter. Il y avait aussi le problème de l'uni­

forme projeté pour habiller les enfants chargés du chauf­

fage
6

, mais le sujet paraissait d'une importance insuffi­

sante pour justifier une convocation ministérielle. 

3/ Prononcer Râlek, en faisant rouler le "fi" 

4/ Le Service consistait, à l'époque, en ce directeur et quelques gamins qui 

avaient pour fonction principale de maintenir en fonctionnement les poêles qui 

assuraient le chauffage des 3 bureaux de la direction. 

5/ Pour Royal Afghan Meteorological Institute. 
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t r i b u n e l i b r e . . . 

C'est ainsi que nous arrivâmes dans le bureau de 

notre ministre sans savoir pourquoi nous étions là. 

L'accueil fut à la hauteur de la réputation de la cour­

toisie afghane. Son Excellence était jeune, tout juste la 

quarantaine. Sa maîtrise de la langue française trahis­

sait une origine aisée, voire royale ; aucun doute, il était 

passé par le Lycée Estéqlâl, le lycée français de 

Kaboul7. Ses vêtements à l'occidental étaient parfaits, 

sans la moindre faute de goût. 

Le Dr Anda et moi n'étant arrivés à Kaboul que 

depuis quelques semaines, la conversation porta 

d'abord sur notre premier contact avec la vie afghane et 

sur ce qu'il ne fallait pas manquer de voir ou de visiter 

au cours de notre séjour : Bamiyan, le Bendiamir et si 

la durée de notre séjour le permettait, la mosquée de 

Mazar-e Charif. Pour ce qui est de notre premier contact 

avec la vie afghane, je laissai la parole au Dr Anda. Il 

avait passé six ans à Téhéran et à peu près autant en 

Egypte, une expérience qui me paraissait le qualifier 

mieux que moi, pour soutenir la conversation sur le 

sujet. Et puis, il ne me paraissait pas particulièrement 

opportun d'indiquer que je sortais d'une mission de 

trois mois en Israël. 

Ces civilités accomplies, nous en vînmes à parler du 

PvAMI. En fait, il y avait peu à dire, son directeur étant 

là, pratiquement tout le service était dans le bureau 

ministériel. Nous nous contentâmes donc d'exprimer 

nos espoirs d'obtenir rapidement des élèves, le Dr Anda 

pour en faire des observateurs et moi pour en faire des 

spécialistes en instrumentation météorologique. Le tour 

des projets en cours fut donc rapidement terminé. Mais 

il était clair que nous n'avions pas été convoqués pour 

parler de sujets qui relevaient de la simple routine. Il 

était temps d'en venir à des choses plus sérieuses. 

Son Excellence commença à nous parler d'Aryana, 

d'une manière plus précise de la compagnie Aryana Air 

line qui venait d'être créée. On sentait dans ses propos 

une grande fierté. Même si la compagnie n'était encore 

qu'embryonnaire et limitait son action à quelques liai­

sons intérieures8

, elle constituait pour le pays, un grand 

pas en avant vers la modernité. 

C'est alors que le ministre nous fit part d'un problè­

me auquel ni Anda, ni moi n'avions songé : chaque ville 

ou village d'Afghanistan avait sa propre heure, une 

heure fixée chaque jour à midi par les mollahs de l'en­

droit. Après quelques semaines passées à Kaboul, je ne 

pouvais ignorer que les mollahs faisaient tirer un coup 

de canon à midi, mais je pensais que cela relevait d'une 

tradition religieuse qui n'affectait pas la variable temps 

d'une ville à l'autre. Il n'en était rien, et le ministre 

nous fit part de son désir de mettre fin à cet archaïsme 

qui, s'il perdurait, ne manquerait pas d'introduire des 

disfonctionnements fâcheux dans la bonne marche 

d'Aryana Air Line. D'un point de vue pratique, il nous 

annonça qu'il voudrait profiter de la nouvelle année 

toute proche pour "mettre tout l'Afghanistan à la même 

heure" et qu'il souhaitait, avant de rendre officiel cette 

décision, recevoir l'avis des "experts" sur le sujet. 

Anda et moi ne pouvions qu'être d'accord avec le 

projet présenté. Ce que nous exprimâmes sans aucune 

réserve, en insistant sur le fait qu'une telle mesure était 

indispensable pour la météorologie, ne serait-ce que 

pour assurer la simultanéité des observations. Le Dr 

Khalek, lui, resta silencieux. Un silence qui ne nous 

surprenait guère car, bien que nous ne le connaissions 

que depuis quelques semaines, nous le savions toujours 

très réservé, n'exprimant son avis sur des sujets qu'il 

jugeait d'importance qu'après un certain temps de 

réflexion. Un temps de réflexion que ne lui accorda pas 

son Excellence. 

Nous quittâmes aussitôt le ministère. Anda et moi 

étions tout heureux du résultat tout à fait positif auquel 

avait abouti cette réunion inattendue. Le Dr Khalek res­

tait toujours silencieux. Ce n'est qu'à la sollicitation du 

Dr Anda qui souhaitait son avis, qu'il réagit. Il le fit avec 

une brusquerie à laquelle il ne nous avait pas habitués : 

- Oui, tout ça, c'est simple pour vous, on voit bien que 

vous ne risquez pas votre vie. Vous, vous croyez que les 

mollahs vont accepter cela sans réagir et moi, je sais ce 

qu'ils vont faire et ce n'est pas vers le ministre qu'ils 

vont se tourner. Pour eux, c'est moi le responsable et 

c'est moi qui dois payer. 

Près de cinquante ans après, je ne garantis pas l'exac­

titude de chaque mot. Ce dont je suis sûr, par contre, 

c'est que le Dr Khalek avait peur, très peur. Nous ten­

tâmes vainement de le raisonner. Il aurait fallu des argu­

ments autres que les nôtres pour ébranler une convic­

tion profonde bâtie sur une connaissance de 

l'Afghanistan que nous n'avions pas. 

Cette peur était-elle fondée ? Je pense que oui, mais, 

même aujourd'hui, je suis bien incapable de l'affirmer 

avec certitude. Le Dr Khalek ne nous en reparla jamais. 

Seul, son visage révélait, parfois, une certaine inquiétude. 

Les jours passaient. Vers Noël, la décision ministé­

rielle fut officiellement annoncée. Elle ne donna lieu, 

du moins à Kaboul, à aucune réaction. Puis ce fut le 

premier de l'an. Toutes les montres, aussi bien à 

Kaboul qu'à Mazar-e Charif, Herat ou Kandahar", se 

mirent à battre à l'unisson. Tout s'était apparemment 

bien passé. Le Dr Khalek pouvait enfin respirer. Il fal­

lut cependant quelques jours pour que son visage 

retrouve enfin sa sérénité habituelle 

C'était l'Afghanistan de 1956, un pays qui, pourtant, 

ne connaissait pas encore les talibans. 

•Henri Treussart• 

6/ Cet uniforme, une excellente idée du Dr Anda, était destiné à donner à ces 
enfants une tenue décente qui éliminerait les haillons qu'avaient certains, pour 
seul vêtement. 

7/ Le lycée Estéqlâl d'abord 100% français, allait devenir en 1955 lycée franco-

afghan. Les professeurs français qui enseignaient dans ce lycée constituaient 

l'effectif majoritaire de la colonie française de Kaboul. Par tradition, les garçons 

de la famille royale y faisaient leurs études. 

8/Je devrais peut-être dire "liaisons domestiques", mais je ne peux m'habituer 

a ce qualificatif, qui au stade du développement d'Aryana aurait pu être inter­

prété comme un désir de minimiser la légitime fierté qu'inspirait aux afghans 

cette entrée de leur pays dans le monde de l'aviation commerciale. 

9/ En fait, on peut penser que seules les grandes villes furent touchées par cette 

mesure soit, parce que les villages n'étaient pas informés du décret ministériel, 

soit, lorsqu'ils l'étaient, parce qu'il en fallait plus pour qu'ils consentent à chan­

ger leurs habitudes. 
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