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Changement
d’heure a Kaboul

La jeep était enfin sortie de Kaboul, trainant derriére
elle son nuage de poussicre. Les encombrements du
centre ville étaient dépassés. Les piétons se faisaient
plus rares. Ils semblaient enfin avoir accepté de quitter
le milieu de la rue occupé pour Iinstant par quelques
ghadis. Le ghadi, c’est le taxi afghan : une voiture a
cheval a deux roues dans laquelle le client s’installe a
I’arriére, le dos tourné au cocher. Avant tout, le ghadi
est un taxi, et son cocher a une compréhension des
regles de la circulation qui différe assez peu de celle des
chauffeurs de nos taxis modernes : la rue leur appartient
et c’est aux autres de se ranger.

Sur la large avenue qui s’ouvrait devant nous, notre
chauffeur avait enfin pu reprendre sa méthode de
conduite préférée : pied au plancher, main droite sur le
volant, main gauche restant disponible pour saluer les
chauffeurs croisés, les amis et peut étre méme les
autres, tant il était important pour lui de faire connaitre
a tous, son nouveau statut social. Car conduire une
Jeep, qui plus est une Jeep de I’administration afghane
ayant a son bord deux experts des Nations unies, cela
vous plagait dans la hiérarchie des employés du gou-
vernement a un niveau particulierement enviable.

Nous, les experts, serrés sur le siége arriére, nous ne
trouvions pas notre sort aussi enviable. Nous avions
froid, tres froid. Malgré la capote censée faire de la Jeep
une conduite intérieure, des filets d’air glacé arrivaient
de partout. Nous étions début décembre. Il n’avait pas
encore neigé et bien que la température fit déja tres
sensiblement en dessous de —10°C, pour les Afghans,
I’hiver n’avait pas encore commencé. Il débuterait seu-
lement avec 1’apparition de la premiére neige. Celle-ci
s’était jusqu’ici limitée a envahir toutes les conversa-
tions : elle était plus qu’attendue, elle était espéree. La
neige, pour le peuple afghan, est essentielle. Qu’il neige
peu et la récolte sera faible. Si, au contraire, elle est
¢épaisse sur les sommets de I’Indu Kusch, sa fonte per-
mettra au printemps et pendant 1’été une irrigation
importante apportant une abondante récolte.

Dans le lointain, apparaissait le chateau qui avait jus-
tifié ce qui aurait pu étre une magnifique avenue digne
de Versailles si elle avait été pavée ou bitumée. Mais il
n’en était rien. Elle était simplement vaguement
empierrée et pleine de nids de poule que notre chauf-
1/ Le Dr Anda et moi constituions la mission envoyée dans le cadre du
Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD) & la demande de

I'Organisation Météorologique mondiale (OMM), pour aider I'Afghanistan a
mettre en route un service météorologique.

2/ En fait, ce chateau ne fut pratiguement jamais utilisé par les rois qui se suc-
cédérent aprés sa construction.

arc en ciel, bulletin de I'association des anciens de la météorologie, numéro 145

feur essayait vainement d’éviter par des coups de volant
hasardeux donnant a la jeep une trajectoire zigzagante
impreévisible. En clair, le Dr Anda', mon comparse nor-
végien et moi n’avions qu’une hdte, mettre fin a cette
promenade au confort discutable.

La direction de la Météorologie, vers laquelle nous
nous dirigions, disposait d’un immeuble situé a une dis-
tance d’une douzaine de kilomeétres de Kaboul et a
quelques centaines de metres du chéateau auquel
conduisait I’avenue que nous empruntions. En fait, cet
immeuble aurait dii étre une annexe de ce chateau si
celui-ci était devenu la résidence royale qu’avait prévue
le roi qui en décida la construction’.

Le Dr Khalek’®, le directeur de la météorologie®, nous
attendait devant I’entrée de I'immeuble, prés de sa voi-
ture. Nous étant extirpés de la Jeep, nous n’elimes
méme pas le temps de quelques mouvements d’assou-
plissement pour remettre en route des muscles passa-
blement engourdis, que, d’un geste, il nous fit signe de
monter dans sa voiture, une vraie conduite intérieure,
en nous disant que nous étions attendus chez le
Ministre des mines.

D’une maniére quelque peu surprenante, le RAMI
dépendait du Ministére des Mines. Pour quelle raison ?
Je n’ai sur le sujet aucune certitude, je pense néanmoins
qu’au moment de sa création on ne savait pas trop ou
mettre le RAMI, et on avait pensé raisonnable de le
mettre sous les ordres d’un ministre ayant une culture
scientifique réelle, une denrée qui devait étre rare dans
le gouvernement afghan.

Nous reprimes la route pour rejoindre Kaboul a une
vitesse qui ne nous laissait aucun doute sur I'urgence de
la convocation. Quant a la raison de celle-ci, le Dr
Khalek était comme nous : il I’ignorait totalement.
Pendant tout le parcours effectu¢ dans un confort trés
sensiblement supérieur a celui que nous avions connu a
Daller, les supputations allérent bon train. Bien sir, il y
avait I’affectation des étudiants disponibles entre les dif-
férents ministéres demandeurs, mais le partage ne devait
se faire que dans quelques semaines, et il semblait trop
tot pour en discuter. Il y avait aussi le probléme de I'uni-
forme projeté pour habiller les enfants chargés du chauf-
fage’, mais le sujet paraissait d’une importance insuffi-
sante pour justifier une convocation ministérielle.

3/ Prononcer Rafek, en faisant rouler le "R”

4/ Le Service consistait, a I'époque, en ce directeur et quelques gamins qui
avaient pour fonction principale de maintenir en fonctionnement les poéles qui
assuraient le chauffage des 3 bureaux de la direction.

5/ Pour Royal Afghan Meteorological Institute.
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C’est ainsi que nous arrivimes dans le bureau de
notre ministre sans savoir pourquoi nous étions la.

Laccueil fut a la hauteur de la réputation de la cour-
toisie afghane. Son Excellence était jeune, tout juste la
quarantaine. Sa maitrise de la langue frangaise trahis-
sait une origine aisée, voire royale ; aucun doute, il était
passé par le Lycée Estéqll, le lycée frangais de
Kaboul’. Ses vétements a I’occidental étaient parfaits,
sans la moindre faute de gott.

Le Dr Anda et moi n’étant arrivés a Kaboul que
depuis quelques semaines, la conversation porta
d’abord sur notre premier contact avec la vie afghane et
sur ce qu’il ne fallait pas manquer de voir ou de visiter
au cours de notre séjour : Bamiyan, le Bendiamir et si
la durée de notre séjour le permettait, la mosquée de
Mazar-¢ Charif. Pour ce qui est de notre premier contact
avec la vie afghane, je laissai la parole au Dr Anda. Il
avait passé six ans a Téhéran et a peu prés autant en
Egypte, une expérience qui me paraissait le qualifier
mieux que moi, pour soutenir la conversation sur le
sujet. Et puis, il ne me paraissait pas particuliérement
opportun d’indiquer que je sortais d’une mission de
trois mois en Israél.

Ces civilités accomplies, nous en vinmes a parler du
RAMI. En fait, il y avait peu a dire, son directeur étant
la, pratiquement tout le service était dans le bureau
ministériel. Nous nous contentdmes donc d’exprimer
nos espoirs d’obtenir rapidement des éléves, le Dr Anda
pour en faire des observateurs et moi pour en faire des
spécialistes en instrumentation météorologique. Le tour
des projets en cours fut donc rapidement terminé. Mais
il était clair que nous n’avions pas été convoqués pour
parler de sujets qui relevaient de la simple routine. I
était temps d’en venir a des choses plus sérieuses.

Son Excellence commenga a nous parler d’Aryana,
d’une maniére plus précise de la compagnie Aryana Air
line qui venait d’étre créée. On sentait dans ses propos
une grande fierté. Méme si la compagnie n’était encore
qu’embryonnaire et limitait son action a quelques liai-
sons intérieures’, elle constituait pour le pays, un grand
pas en avant vers la modernité.

C’est alors que le ministre nous fit part d’un proble-
me auquel ni Anda, ni moi n’avions songé : chaque ville
ou village d’Afghanistan avait sa propre heure, une
heure fixée chaque jour a midi par les mollahs de I’en-
droit. Apres quelques semaines passées a Kaboul, je ne
pouvais ignorer que les mollahs faisaient tirer un coup
de canon a midi, mais je pensais que cela relevait d’une
tradition religieuse qui n’affectait pas la variable temps
d’une ville a I’autre. Il n’en était rien, et le ministre
nous fit part de son désir de mettre fin a cet archaisme
qui, s’il perdurait, ne manquerait pas d’introduire des
disfonctionnements facheux dans la bonne marche
d’Aryana Air Line. D’un point de vue pratique, il nous
annonga qu’il voudrait profiter de la nouvelle année
toute proche pour “mettre tout I’ Afghanistan 4 la méme
heure” et qu’il souhaitait, avant de rendre officiel cette
décision, recevoir I’avis des “experts” sur le sujet.
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Anda et moi ne pouvions qu’étre d’accord avec le
projet présenté. Ce que nous exprimames sans aucune
réserve, en insistant sur le fait qu'une telle mesure était
indispensable pour la météorologie, ne serait-ce que
pour assurer la simultanéit¢ des observations. Le Dr
Khalek, lui, resta silencieux. Un silence qui ne nous
surprenait guére car, bien que nous ne le connaissions
que depuis quelques semaines, nous le savions toujours
trés réservé, n’exprimant son avis sur des sujets qu’il
jugeait d’importance qu’aprés un certain temps de
réflexion. Un temps de réflexion que ne lui accorda pas
son Excellence.

Nous quittdmes aussitot le ministére. Anda et moi
étions tout heureux du résultat tout a fait positif auquel
avait abouti cette réunion inattendue. Le Dr Khalek res-
tait toujours silencieux. Ce n’est qu’a la sollicitation du
Dr Anda qui souhaitait son avis, qu’il réagit. Il le fit avec
une brusquerie a laquelle il ne nous avait pas habitués :

- Oui, tout ¢a, ¢’est simple pour vous, on voit bien que
vous ne risquez pas votre vie. Vous, vous croyez que les
mollahs vont accepter cela sans réagir et moi, je sais ce
qu’ils vont faire et ce n’est pas vers le ministre qu’ils
vont se tourner. Pour eux, c’est moi le responsable et
¢’est moi qui dois payer.

Prés de cinquante ans apres, je ne garantis pas 1’exac-
titude de chaque mot. Ce dont je suis sir, par contre,
c’est que le Dr Khalek avait peur, trés peur. Nous ten-
tames vainement de le raisonner. Il aurait fallu des argu-
ments autres que les notres pour ébranler une convic-
tion profonde batie sur une connaissance de
I’ Afghanistan que nous n’avions pas.

Cette peur ¢était-elle fondée ? Je pense que oui, mais,
méme aujourd’hui, je suis bien incapable de I’affirmer
avec certitude. Le Dr Khalek ne nous en reparla jamais.
Seul, son visage révélait, parfois, une certaine inquiétude.

Les jours passaient. Vers Noél, la décision ministé-
rielle fut officiellement annoncée. Elle ne donna lieu,
du moins a Kaboul, & aucune réaction. Puis ce fut le
premier de I’an. Toutes les montres, aussi bien a
Kaboul qu’a Mazar-e Charif, Herat ou Kandahar’, se
mirent a battre a I"unisson. Tout s’était apparemment
bien passé. Le Dr Khalek pouvait enfin respirer. Il fal-
lut cependant quelques jours pour que son visage
retrouve enfin sa sérénité habituelle

C’était I’ Afghanistan de 1956, un pays qui, pourtant,
ne connaissait pas encore les talibans.

* Henri Treussart*

6/ Cet uniforme, une excellente idée du Dr Anda, était destiné & donner 4 ces

enfanr§ une tenue décente qui éliminerait les haillons qu'avaient certains, pour
seul vétement.

7/ Le lycée Estéqglal d’abord 100% frangais, allait devenir en 1955 lycée franco-
afghan. Les professeurs francais qui enseignaient dans ce lycée constituaient
Feffectif majoritaire de la colonie francaise de Kaboul. Par tradition, les gargons
de la famille royale y faisaient leurs études,

& Je dev_rar‘s peut-étre dire “liaisons domestiques”, mais Jje ne peux m’'habituer
a ce qualificatif, qui au stade du developpement d'Aryana aurait pu étre inter-
prété comme un désir de minimiser la légitime fierté qu'inspirait aux afghans
cette entrée de leur pays dans le monde de ['aviation commerciale.

9/ En fait, on peut penser que seules les grandes villes furent touchées par cette
mesure soit, parce que les villages n'étaient pas informés du décret ministériel,

soit, lorsqu'ils I'étaient, parce qu'il en fallait plus pour qu'ils consentent a chan-
ger leurs habitudes. Sl
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