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Avec mes coéquipiers de relève, nous sommes 
une petite équipe de cinq à embarquer en  
Breguet Deux Ponts	au	confort	infernal.	Quatre	

heures de vol nous mèneront de Tahiti à Mururoa d’où 
nous	prendrons	un	bateau.	Deux	jours	de	navigation	
pour	arriver	à	destination	!			

Qui n’a pas vécu l’insularité en a pour le moins une 
petite	 idée.	Mais	sur	un	atoll ? D’accord c’est aussi 
une	 île,	mais	 tellement	différent,	c’est	 l’inconnu.	 Il	 y	
en a de grands, voire très grands, mais celui qui nous 
attend	est	vraiment	tout	petit,	un	confetti	sur	l’océan.	
Alors, passer de la grande île paradisiaque Tahiti à 
cet	atoll	dépouillé,	brûlé	de	soleil	!

Déjà faut-il le trouver perdu dans l’immensité océa-
nique,	on	ne	le	voit,	qu’en	tombant	dessus	!	Quelques	
mètres	au-dessus	de	l’horizon,	les	cocotiers	y	jouent	
le	rôle	d’amer	!	

Vue satellite de Puka-Puka

L’impérieuse nécessité de couvrir la plus large 
étendue possible du territoire polynésien en 
observations météo - sol et altitude - imposa 

d’établir un grand nombre de stations sur 
des	sites	bien	ciblés.	Comme	évoqué	dans	

arc	en	ciel	N°	195,	la	contribution	à	cette	tâche	
considérable vint des navires, des avions et des 

stations préexistantes - principalement 
à Tahiti ou nouvellement implantées sur 

les deux grandes bases de Hao et Mururoa – 
mais résulta aussi de l’installation de nouveaux 
sites	(îles	ou	atolls)	qui	vinrent	largement	étoffer	

le	dispositif	du	Centre	d’Expérimentations	
du	Pacifique	(C.E.P)	pour	le	premier	essai	

en	1966.
Ce	sont	donc	des	dizaines	et	des	dizaines	

de météos de la Marine et de l’Armée de l’Air, 
des	radaristes,	des	radios	de	différentes	armes	

qui	se	virent	affectés	sur	des	atolls	(ou	îles)	
équipés de nouvelles et importantes 

infrastructures là où n’existaient auparavant 
que	de	petits	postes	d’observation	élémentaire.	

Comme pour les deux grandes bases, ce fût 
à	la	Légion	Etrangère	sous	l’autorité	de	

l’Organisation	des	Postes	Périphériques.	
(OPP)1,		que	furent	confiés	le	commandement	

et	la	logistique	de	ces	postes	et	stations.
Bien qu’ayant comme dénominateur commun 

l’insularité, chaque site possédait ses 
particularités.	Mais	surtout	l’un	des	éléments	

majeurs était pour les météos la personnalité du 
chef de poste , légionnaire gradé, 

sous les ordres duquel ils allaient devoir 
travailler	et	vivre	en	collectivité.

 Certains d’entre nous expérimenteront 
plusieurs	sites	avec	plus	ou	moins	d’aléas.	Pour	

moi	c’est	donc	pour	douze	mois	en	1971	
que je fus désigné chef de station à Puka-Puka, 
un	tout	petit	atoll	des	Tuamotu.	C’est	de	ce	vécu	

dont	je	voulais	témoigner.
Si certains de ces postes pouvaient être atteints 

par avion, d’autres ne pouvaient l’être que 
par	bateau.	Alors	embarquons.

Puka-Puka 

Vie et travail météo 
sur un atoll 
au temps des expérimentations

1- OPP : organisation des postes périphériques : postes établis sur les atolls
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Puka-Puka, modeste	 atoll	 des	 Tuamotu	 (photo	 1).	
Cinq	kilomètres	carrés.	Une	centaine	d’habitants	re-
groupés	dans	un	maigre	village	 (photo	2).	Une	 très	
grande cocoteraie (photo 2 bis) plantée de la main 
de	 l’homme	 l’habille	 presque	 entièrement.	 Loin	 de	
tout,	l’océan	comme	unique	horizon,	mais	nanti	d’un	
honneur insigne, celui pour cette ‘’tête d’épingle’’ aux 
confins	des	Tuamotu,	d’être	la	première	terre	insulaire	
découverte	par	les	européens	-	Magellan	en	1521.

Il	ne	reste	plus	rien	de	son	passé	volcanique.	A	peine	
une galette de corail posée sur le Pacifique, sans 
même une passe accueillante pour les visiteurs ni 
d’aimable	barrière	de	récif	pour	atterrissage.	

Non, rien qu’un lagon qui se meurt, tout juste abreuvé 
par un ou deux radiers en voie de comblement ne 
s’autorisant qu’un peu de l’océan aux marées les plus 
fortes.	Le	décor	est	planté.	

En	ce	début	de	 janvier	1971,	à	 l’aube,	 l’Oiseau des 
Iles	bâtiment	civil2  est empanné face au récif et à un 
wharf	massif	 (photo	3),	seul	atterrage	de	 l’îlot.	Der-
rière, un rideau de cocotiers et quelques farés*.	L’atoll 
nous	offre	au	petit	matin	 le	tableau	insolite	de	notre	
future	villégiature.	Nous	allons	y	vivre	suivant	les	af-
fectations	entre	plusieurs	mois	et	un	an.

Un seul d’entre nous connait la vie particulière qui nous 
attend.	Les	 tâches	Météo,	 certes	nous	 les	connais-
sons, mais les conditions matérielles, contingences 
humaines,	la	vie	locale,	les	habitants,	la	Légion	Etran-
gère, et surtout l’Atoll…	?	Non,	rien	de	tout	cela.	

Résumons	:	nous	sommes	affectés	sur	un	site	OPP	
commandé par un adjudant légionnaire assisté de 
quatre légionnaires dont la mission est d’assurer la 
logistique du poste, et la mise en œuvre de la station 
dont	je	suis	le	responsable.	

Nous avons quitté le ‘’paradis’’ tahitien, volé, na-
vigué deux jours sur une goélette ballotée par la 
longue houle du Pacifique,	 un	 de	 ces	 bâtiments	
affrétés	 pour	 le	 transport	 des	 personnels	 et	 ravi-
taillement militaires, mais qui poursuivent égale-
ment	 un	 rôle	 civil,	 transportant	 familles,	 vivres	 et	
marchandises, des tortues ou cochons noirs sur le 
pont sur lequel certains prendront couchage pour 

Photo 1 : arrivée en vue se Puka-Puka

Photo 2 : l'entrée du village 

Photo 2 bis : cocoteraie

Photo 3 bis : le village et le wharfPhoto 3 : le wharf
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être	 à	 l’air	 libre.	 Moi	 je	 dormirais	 à	 fond	 de	 cale	
près des machines avec odeurs de fuel et gros 
cancrelats	!

Nous voici donc devant un îlot corallien sur lequel 
d’aguerris marins polynésiens doivent nous débar-
quer.	 Concrètement	 nous	 déposer	 sur	 le	 récif	 qui	
ceinture ce motu*	dans	une	baleinière	(photo	4)	qu’ils	
maîtrisent	à	merveille.

Sauf	 que	 ce	 sont	 les	 rouleaux	 dit	 ‘’pacifiques’’	 qui	
décident.	Deux	de	mes	gars,	appelés	du	contingent,	
seront	du	premier	voyage.	Le	commandant	en	a	dé-
cidé	ainsi,	je	serai	du	second.	Pourquoi	?	Son	expé-
rience et les conditions de mer du jour l’invitent-il à me  

garantir une arrivée correcte sur notre villégiature ? 
Je n’en sais rien…toujours est-il que je vois avec ef-
froi la première baleinière drossée sur la barrière de 
récif par une belle déferlante et mes deux gars raclant 
le	rocher	corallien.	Nous	mettrons	huit	jours	à	cauté-
riser	leurs	bouts	des	doigts	et	ongles	aux	citrons	vert.	
Je suis du deuxième voyage qui s’avère bien plus 
confortable.	

Au poste d’accueil pour ce spectacle de l’arrivée du 
bateau, avec évidemment le personnel militaire, une 
grande partie des villageois, curieux, souriants, tout 
autant de l’arrivée de nouvelles têtes que du ravitaille-
ment, et surtout parce que le navire emportera le fruit 
de leur labeur, la récolte du coprah3.	

L’Oiseau des Iles repartira lendemain matin, son 
successeur	 ne	 viendra	 qu’un	 mois	 plus	 tard.	 C’est	
le	 début	 de	 l’aventure.	Après	 nous	 être	 rapidement	
présentés au chef du poste nous ne ferons vraiment 
connaissance de nos nouveaux compagnons que le 
soir.	

La journée se déroulera sur le récif où à marée basse 
nous pataugerons dans un mètre d’eau pour dé-
charger, baleinière après baleinière, le ravitaillement  
(photo 5) en matériels et vivres ; entre autres des bi-
dons de 200 litres de fuel, du kérosène pour un hy-
pothétique	hélico,	une	moto	pompe	de	700	kilos…à	
bras d’homme, des caisses, des colis, le courrier…joli 
baptême	et	bel	apprentissage	à	la	vie	d’atoll.

Nous ne découvrirons réellement le poste (photo 6) 
et	l’équipe	partante	qu’en	fin	de	journée.	J’effectuerai	
alors	«	plus	officiellement	»	 le	 voyage	dans	 la	 jeep	
du	chef	de	poste	pilotée	par	son	chauffeur	attitré,	le	 
deuxième classe légionnaire Page.	 L’accueil	 sera	
chaleureux.	Les	partants	semblant	pressés	de	chan-
ger d’air, les légionnaires et consorts apparemment 
de	voir	de	nouvelles	têtes.	

Nous n’aurons guère le loisir d’échanger les 
consignes	et	conseils	auprès	de	nos	prédécesseurs.	
Ceux-ci outre leur impatience d’embarquer, ont dès 
potron-minet une mission importante, celle d’amener 
au village la horde de chiens et de chats que le chef 
de	poste	ne	souhaite	plus	voir	ici.	

Qu’adviendra-t-il de ce changement d’équipe ? Quid 
de la cohabitation avec la légion en l’occurrence très 
étrangère pour nous, et la personnalité de son chef ? 
Questions qui forcément assaillent d’emblée notre 
inexpérience.	

Il existe un fossé dans la fonction militaire entre de 
jeunes météos, marine ou armée de l’air et ces « vrais 
soldats » qui ont bien du mal à admettre le manque 
avéré de discipline de ces « demi militaires » que 
nous	 leur	 paraissons.	On	 verra	 bien.	 Jeune	maître	
météo	de	25	ans	novice,	ça	tombe	bien,	je	suis	là	pour	 
apprendre.	 Et	 puis	 mon	 adjoint,	 le	 second-maître	
G.	qui	en	est	à	son	troisième	séjour,	bien	plus	che-
vronné,	connaît	cette	vie	autre.	Il	nous	aidera	à	nous	
adapter

Photo 4 : baleinière sur le récif

Photo 5 : jour de ravitaillement

Photo 6 : le poste
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Une	 nouvelle	 vie	 commence.	 Sera-t-elle	 chouette,	
compliquée ? Les infos au départ de Papeete pen-
chaient	plutôt	pour	la	seconde	hypothèse.

Le	 poste	 est	 agréable	 et	 coquet,	 très	 bien	 équipé.	
L’OPP a fait un travail remarquable et n’a pas lésiné 
sur	 les	moyens.	 Les	 bâtiments	 neufs	 sont	 bien	 en-
tretenus.	Rien	ne	manque	à	 l’appel	 :	 locaux	de	vie,	
moyens techniques, garage, groupes électrogènes, 
frigos,	chambrées,	restauration,	bar,	infirmerie,	sani-
taires.	Pour	 la	Météo,	des	 locaux	spacieux,	bureau,	
hangar matériel, et bien sûr tout l’équipement tech-
nique	afférant	à	notre	mission.

Nous	 sommes	 rapidement	 dans	 le	 bain.	 L’adjudant	
Balatz, sympathique, ouvert, ne souhaite qu’un fonc-
tionnement harmonieux de son poste avec une nou-
velle	équipe.	

Sur	un	tel	poste	les	effectifs	varient.	Hors	campagne	
de tirs, nous ne sommes que six météos, mais à l’ap-
proche	des	tirs	l’équipe	s’étoffera.	Il	en	est	de	même	
pour les autres composantes qui s’agrandissent 
aussi.	 Les	 radios	 habituellement	 deux	 gagnent	 un	
renfort,	comme	 la	 légion	qui	accroît	son	contingent.	
Nous	 touchons	 un	 adjudant-chef	 infirmier	 puis	 son	
assistant.	 Luxe	 sanitaire	 !	 Si	 bien	 que	 la	 ‘’popu-
lation’’	 du	 poste	 se	 renforçant	 nous	 quittons	 avec	
plaisir	 le	mode	 un	 peu	 trop	 confidentiel	 de	 l’effectif	
restreint	 inter-campagnes	 de	 tirs.	 Nous	 voyons	 du	 
monde.

Le site. Le poste et le village distants de trois kilo-
mètres sont reliés à travers la cocoteraie par une 
piste très carrossable qui enjambe par de petits ponts 
bétonnés	trois	radiers	quasiment	à	sec.

Situé à la pointe nord-est de l’atoll sur une faible butte 
au	raz	de	l’océan	le	poste	est	en	permanence	ventilé	
par	l’alizé	qui	balance	entre	caresse	et	virulence.	Le	
Pacifique	à	l’unisson.	

Le petit village bien entretenu comme tous les vil-
lages	 polynésiens	 comporte	 peu	 de	 bâtiments.	 De	
modestes	maisons	aux	toits	de	tôle,	s’alignent	dans	
une rue principale, quelques autres s’égayent dans la 
cocoteraie.	Au	milieu	une	belle	église	blanche,	impo-
sante	en	proportion	sublime	le	hameau.	Unique	acti-
vité, la récolte du coprah3.	

Nous allons découvrir ces paumotu4 ce qui ne de-
mandera pas trop de temps au vu de la population 
restreinte, plus vite connaître les plus importants et 
les plus pittoresques la tavana* et son mari, le mutoï*, 
l’institutrice,	 ou	 le	 bedeau	 maître	 des	 offices	 entre	
les	passages	d’un	curé.	Messes	et	vêpres	semblent	
rythmer	le	quotidien.

La jeunesse y est nombreuse, les chiens aussi, plus 
ou moins errants… qui vous fuient, avant qu’ils ne 
servent de plat le dimanche5

Il	 faudrait	 bien	 des	 numéros	 d'	 arc en ciel (AEC)	
pour	raconter	 toute	une	année	d’affectation,	de	vie	
sur	un	poste	météo	au	Pacifique.	Sur	ce	«	confetti	»	

où il paraît ne rien y avoir, il y a plein de choses à dé-
couvrir, à comprendre et à vivre pour des nouveaux 
arrivants.	

La vie semble s’y dérouler calme et paisible ; en ré-
alité,	 tout	 y	prend	du	corps,	de	 la	dimension.	 Il	 y	a	
au	final	de	 l’ensorcellement	 tant	 les	conditions	sont	
uniques,	 tellement	 autres.	 On	 est	 ailleurs.	 Hors	 du	
temps.

Certes nous aurons eu de la chance avec un chef 
exceptionnel.	Plutôt	que	dans	un	rôle	de	légionnaire	
rigide,	il	était	très	humain.	Hongrois,	intelligent	et	culti-
vé il avait fui Budapest à l’arrivée des chars sovié-
tiques.	La	légion	?	Un	accident	de	parcours.

Tous mes collègues chefs de station météo n’ont 
pas	eu	cette	chance.	Cela	dépend	de	ce	chef	OPP.	
(Quelques collègues devront faire face à des rela-
tions autrement difficiles, parfois tendues).

Pour nous, humainement le séjour aura été quasiment 
parfait, même s’il y a toujours des écueils, mais la vie 
propre de tous les sites isolés impose de cohabiter 
le	plus	harmonieusement	possible.	Chacun	y	apporte	
sa	sociabilité,	son	caractère,	son	style,	ses	manies.	
S’adapter devient le maître mot et pour vivre, dans 
une	bulle,	quasi	confinés	entre	12	et	15	personnes,	
il	 convient	 de	 trouver	 un	 fonctionnement	 cohérent.	
Ce fût le cas entre nous, tout comme nous vivions 
en	 bonne	 entente	 avec	 les	 villageois.	 Ils	 n’avaient	
pas	grand-chose.	Nous,	presque	tout	matériellement,	
mais s’ils subsistaient pauvrement, ils vivaient heu-
reux…même	si	les	jeunes	rêvaient	parfois	de	l’Eldo-
rado	tahitien.	

Trois ou quatre villageois étaient employés sur le 
poste à l’entretien et aide en cuisine, ces emplois 
étaient	recherchés.

De ces conditions paradoxales, à la fois précaires 
et immensément riches, je conserve cinquante ans 
après, le souvenir d’une année unique et d’une ex-
périence humaine remarquable, une vie d’atoll rare, 
forte	et	riche.	

La découverte et l’adaptation à un environnement 
surprenant et surtout une existence en petite collec-
tivité, une promiscuité de laquelle peut naître un vé-
ritable	 esprit	 d’équipe	 comme	 les	 conflits.	Ce	 fût	 le	
premier	choix,	gagnant.	

La météorologie : dans le cadre des expérimentations 
le	 rôle	de	 la	station	de	Puka-Puka, en lieu et place 
des petites stations éparpillées sur le territoire, des 
moyens conséquents - car primordiaux- furent oc-
troyés pour l’installation de stations météorologiques 
importantes richement dotées en hommes et maté-
riels.	

Après la logistique d’une base vie, il fallut pour la mé-
téo outre les bureaux, ateliers, hangar de stockage du 
matériel, de fabrication d’hydrogène, installer des an-
tennes,	pylônes	anémométriques,	unités	de	sondage	
vent	(Pilot-Rawin)	(photo	6	et	7).
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Fonctionna	alors	un	service	météo	en	phase	avec	les	
différents	 stades	 des	 essais.	 Plus	 lâche	 en	 dehors	
des	tirs,	se	resserrant	à	leur	approche.	

L’observation semi permanente, tri-horaire (pause 
nocturne	 de	 22	 h	 à	 04	 h)	 passait	 en	 horaire.	 Pas	
de RS (radio sondage), mais des sondages vent au 
théodolite	 (Pilot	 à	00	et	 12	h	T.U),	Radio-théodolite	
(Rawin) à la mi-journée, plus si besoin au moment 
des	tirs.

Tous les documents d’une station métropolitaine 
(carnets d’observations, tableaux climatiques men-
suels…)	repartaient	par	le	bateau	et	étaient	vérifiés	à	
Tahiti	par	le	chef-technicien	responsable	de	la	station.	
Celui-ci était tenu de venir sur l’atoll à intervalles régu-
liers	contrôler	notre	travail	;	en	réalité	je	le	verrais	une	
fois	en	un	an	(Eh	oui	:	un	bateau	par	mois	!)

Le ciel bleu des Tuamotu permettait, au théodolite, 
d’impressionnantes poursuites du ballon pour les 
meilleurs	 yeux.	Au	Rawin les suiveurs tentaient de 
rivaliser quotidiennement jusqu’à l’éclatement du bal-
lon, les ultimes soubresauts de la sonde et de son si-
gnal.	Les	‘’performances’’	donnaient	lieu	à	de	sacrés	
discussions.

Panapa, pêcheur et plongeur émérite embauché 
comme manœuvre pour la fabrication de l’hydrogène, 
très costaud, manipulait aisément les bouteilles et 
lourds chariots, les caisses de boîtes de soude et de 

ferro-silicium.	Dur	 travail	 qui	 demandait	 outre	 de	 la	
force,	de	grandes	précautions.	Bottes,	gants	et	tablier	
de	 caoutchouc,	 lunettes,	 obligatoires.	Brûlures	 pos-
sibles,	 au	pire	des	explosions	 !	 Lui,	 pieds	et	mains	
nus n’en avait cure… comme de ses absences im-
prévisibles - plusieurs jours parfois - qui obligeaient 
à	lui	suppléer.	

L’observation	synoptique	n’était	pas	très	compliquée.	
Les journées de ciel tout bleu dominaient largement 
au	palmarès	dans	un	régime	assez	constant.	Il	pleu-
vait rarement sur Puka-Puka.	 Nous	 guettions	 les	
rares	cumulonimbus	qui	dans	l’alizé	de	nord-est	évi-
taient	invariablement	l’atoll.	

Toutefois quelques ondes tropicales marquées nous 
ont concerné avec bonheur - pour remplir nos ré-
serves.	 (Malheureusement aussi quelque part, car 
au village il était dit que lorsqu’arrivaient de fortes 
pluies… mourait une vieille personne !)

Si bien que l’eau était rare…et rationnée (nous dûmes 
même à une occasion être ravitaillés par bateau d’un 
tank à eau) conséquence majeure : une douche heb-
domadaire - le samedi matin - de cinq minutes par 
homme	-	contrôlée	par	un	légionnaire.	Quant	aux	toi-
lettes, elles s’imposaient sur le récif par souci d’éco-
nomie	toujours.	Salut	les	murènes	!

Les	 températures	 :	 idéales.	 Jamais	 trop	 chaud,	 ja-
mais	trop	fraîches	la	nuit.

L’entêtement	 alizéen	 rendait	 souvent	 assez	 sportifs	
les	lâchers	du	ballon	(photo	8).	

Il	convenait	d’éviter	les	antennes	radios.	Pas	évident	
les	quelques	nuits	où	l’alizé	maintenait	le	turbo.	Il	est	
arrivé au petit matin de découvrir tout l’appareillage 
sonde et ballon enlacés aux haubans au grand dam 
des	radios…vociférant!

La radio par BLU et morse était le seul moyen de 
communication avec les postes de commandement 
extérieurs	 à	 Tahiti	 ou	 Hao.	 De	 maigres	 nouvelles	
quotidiennes nous parvenaient quand la qualité des 
ondes	le	permettait.	

Mais la priorité était bien sûr à l’envoi des messages 
météos, quitte à en renouveler plusieurs fois la trans-
mission.	

La mission essentielle du chef de poste consistait à 
ce que les météos – et les radios - puissent accom-
plir	au	mieux	la	leur.	Le	nôtre	l’avait	bien	compris.	Il	
limitait les obligations militaires au minimum et met-
tait ses hommes et la logistique au service du bon 
fonctionnement	 de	 la	Météo.	 	De	 cet	 accord	 tacite,	
d’un respect mutuel, de l’excellente organisation des 
tâches,	 la	 vie	 sur	 le	 poste	 fût	 majoritairement	 très	
agréable.	On	oublie	les	quelques	nuages.	La	bonne	
entente	régnait	et	tout	marchait	droit.	Je	pense	que	la	
rigueur et la culture du travail bien fait véritables ADN 
de la légion devait exister sur les autres sites, mais 
nous eûmes beaucoup de chance pour cette année 
à Puka-Puka	qui	demeure	pour	les	collègues	côtoyés	

Photo 7 : poste (hébergement)

Photo 8 : lâcher de ballon
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Souvenirs et témoignages... Souvenirs et témoignages...

2 - le ravitaillement mensuel était effectué indifféremment par les goélettes 
(photo 10) ou les bâtiments de la Marine Nationale (Un aérodrome a été amé-
nagé sur l’atoll en 1979. En 1971 nous n’aurons vu se poser qu’un hélicoptère 
Super Frelon pour une évacuation sanitaire) 
3 - le coprah (ou copra) est la noix de coco décortiquée et séchée.
4 - Paumotu nom des habitants des Tuamotu (le u se prononce ou en Po-
lynésie. Le paumotu est aussi le langage, et curieusement les habitants de 
Puka-Puka parlent le Marquisien.
5- le 1er dimanche après notre arrivée, nous fûmes conviés à manger Whisky 
l’un des chiens du poste ramené au village. 
6- l’accident fit 6 morts dont 2 météos
Note : en 1992 un cyclone ravagea cocoteraie et village, y faisant 2 passages

* Faré : maison -Tavana : maire de village - Mutoï : gendarme – Motu : atoll
 ** de Bernard Giraudeau

une année durant, un souvenir inoubliable, intense et 
fort.	Une	riche	expérience	humaine.	

En	conclusion,	 je	 le	répète,	 il	 faudrait	un	 livre	entier	
pour raconter ce séjour sur l’un des atolls les plus 
isolés  de la collectivité  de Polynésie  un temps  ap-
pelé  îles du Désappointement  ou  Infortunées 	(sic).

Fortune	et	bonheurs	plutôt.	D’autres	météos	ont	cer-
tainement vécu de super bons moments sur d’autres 
sites, dans les lointaines Australes (Rapa) à

 
Tureia, 

Réao ou sur les grandes bases de Hao et Muru ? A 
chacun	ses	souvenirs.	Plus	mitigés,	différents,	voire	
difficiles	?	Hasard	des	circonstances,	de	rencontres,	
de	chance 	?	En	même 	temps 	je	n’oublie 	pas	ceux	
qui ,	mariés 	ou 	fiancés ,	n’avaient 	pas 	la 	même	
appréhension	du	temps,	plus	pesant	au	fil	des	mois	!	

Je
 
connaîtrais

 
un

 
deuxième

 
séjour

 
quatre

 
années 

plus
 
tard

 
dans

 
le

 
magique

 
et

 
paradisiaque

 
archipel 

des Gambier.	Un	autre	site,	certes	plus	beau,	avec	
d’

 
autres

 
collègues,

 
d’autres

 
légionnaires…mais

 
dont

 l’intensité
 

du
 

séjour
 

n’eut
 

pas
 

d’équivalence
 

avec 
notre

 
caillou

 
des Tuamotu.	

Mais
 
comment

 
l’oublier

 
ce

 
Puka-Puka

 
qui

 
avec

 
si 

peu	d’atouts	nous	a	beaucoup	donné.	Il	y	aurait	tant	
à	 raconter.	 Cette

 
camaraderie,

 
cet

 
esprit

 
d’équipe

 pour
 
une

 
vie

 
hors

 
norme.

 
Ce

 
hongrois

 
exceptionnel. 

Tellement
 
de

 
souvenirs :

 
les

 
pêches

 
nocturnes

 
aux 

langoustes
 
sur

 
le

 
récif.

 
Le

 
ramassage

 
des

 
œufs

 
de

 cavekas
 
(photo

 
9).

 
Les

 
sorties

 
en

 
mer

 
avec

 
Panapa 

remontant
 
des

 
profondeurs

 
cristallines

 
en

 
criant

 
mao, 

mao
 
(les

 
requins),

 
des

 
fêtes

 
de

 
juillet

 
au

 
village

 
avec 

une
 
marseillaise

 
de

 
folie.

 
Les

 
dimanches

 
au

 
bord

 
du 

maigre
 
lagon,

 
avec

 
jeux,

 
barbecue,

 
baignade

 
rudi-

mentaire
 
et

 
pêche

 
aux

 
petites

 
huîtres

 
perlières,

 
les 

séances
 
de

 
cinéma

 
auxquelles

 
accouraient

 
les

 
villa-

geois,
 
qui

 
à
 
pied,

 
qui

 
en

 
solex,

 
Panapa

 
en

 
Vespa

 
et

 sa
 
vahiné

 
au

 
tansad,

 
escorté

 
de

 
sa

 
meute

 
de

 
chiens. 

Les
 
arrivées

 
si

 
attendues,

 
quasi

 
émouvantes

 
du

 
ba-

teau
 
des

 
îles...ou

 
de

 
la

 
Marine

 
Nationale,

 
pétanque, 

soirées
 
cartes,

 
musique…dans

 
notre

 
idyllique

 
‘’Tabou

 Bar’’
 
en

 
pandanus,

 
mieux

 
qu’un

 
casino.

 
Nous

 
nous

 contentions
 
de

 
peu.

Mais
 
l’objectivité

 
m’oblige

 
à
 
évoquer

 
le

 
sort

 
de

 
ceux 

qui	n’auront	pas	eu	cette	chance.	Celui	des	familles	
déchirées

 
par

 
les

 
séjours

 
répétés,

 
de

 
trop

 
longues

 
ab-

sences,	de	mauvais	choix.	Des	accidents	se	sont	pro-
duits,

 
parfois

 
mortels,

 
des

 
drames

 
dus

 
à
 
l’isolement,

 
à 

la	séparation	ou	à	des	cohabitations	parfois	délicates.	
Une

 
forte

 
pensée

 
pour

 
les

 
camarades

 
disparus

 
dans

 un
 
accident

 
aérien

 
opérationnel6	 .	Et	surtout	ne	pas	

taire
 
l’impact

 
des

 
essais

 
pour

 
ceux

 
qui,

 
au

 
mauvais 

endroit,
 
au

 
mauvais

 
moment,

 
auront

 
payé

 
de

 
leur

 
vie

 les	irradiations.	

Les
 
météos

 
-
 
marins

 
et

 
armée

 
de

 
l’air

 
-
 
ont

 
donc

 
eu

 
un 

rôle	essentiel	au	cours	de	la	période	des	essais	nu-
cléaires.	A	chacun,	à	chaque	équipe	sur	son	‘’caillou’’	
son	histoire.	Pour	moi,	une	aventure	faite	de	souve-
nirs

 
inoubliables,

 
à
 
la

 
fois

 
denses

 
et

 
puissants,

 
mais 

aussi
 
simples

 
et

 
paisibles

 
dans

 
le

 
plus

 
beau

 
des

 
dé-

cors.	Et	quand	à	la	mi-décembre	en	quittant	le	wharf,	
pour	gagner	le	bateau	du	retour,	Tahiti	puis	la	France,	
ce n’est pas une année de travail, loisirs, souvenirs 
que nous laissons, mais bien un peu de nous-mêmes 
tant	l’empreinte	de	cet	atoll	nous	aura	marqués	à	vie.	
Comme cette Polynésie si attachante, auprès d’ha-
bitants	 gais,	 chaleureux,	 authentiques.	Ce	 rêve	 po-
lynésien que nous aurons eu la chance d’approcher 
« Tahiti nui, tatoué sur nos cœurs avec des aiguilles 
de nacre**»

          

Jean-Paul BéneC’h   

Photo 9 : cavekas

Photo 10 : ravitaillement par goélette




